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1
MARIAGE D’UNE ENFANT

Durant des siécles, les Habsbourg et les Bourbons
se sont disputés sur tous les champs de bataille d’Alle-
magne, d’Italie et de Flandre la suprématie en Europe,
jusqu’a ce qu’ils finissent par se lasser, ’'un et Pautre. A
la douziéme heure les vieux rivaux prennent conscience
que leur insatiable jalousie n’a fait qu’ouvrir la voie a
d’autres maisons régnantes. Déja, depuis les iles anglaises,
un peuple d’hérétiques cherche a fonder un empire a
I’échelle du monde, déja le Brandebourg protestant s’érige
en un puissant royaume ; déja la Russie a demi paienne
se prépare a étendre a ’'infini sa sphére d’influence : ne
serait-il pas temps, commencent a se demander — comme
toujours trop tard — souverains et diplomates, de faire
enfin la paix au lieu de recommencer indéfiniment le
jeu fatal de la guerre, pour le seul profit de mécréants et
de parvenus ? Choiseul a la cour de Louis XV, Kaunitz
en qualité de conseciller de Marie-Théreése concluent
une alliance ; et afin que celle-ci soit durable et n’offre
pas qu’un répit entre deux guerres, ils proposent d’unir
par les liens du sang les deux dynasties des Habsbourg
et des Bourbons. LLa maison de Habsbourg n’a jamais
manqué de princesses a marier et, cette fois-ci encore, il
y a un large choix, dans tous les dges. Dans un premier
temps, les ministres songent a marier Louis XV, bien qu’il
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soit déja grand-pere et de moeurs plus que douteuses,
avec une princesse habsbourgeoise ; mais le roi Tres-
Chrétien se sauve vivement du lit de la Pompadour pour
se réfugier dans celui de son autre favorite, la Du Barry.
Quant a ’empereur Joseph, veuf pour la seconde fois, il
ne montre pas véritablement d’envie de se laisser marier
avec 'une des trois filles de Louis XV, qui ne sont plus
de premicre jeunesse ; la troisieme et derniere solution, la
plus naturelle, est I’'union du dauphin encore adolescent,
petit-fils de Louis XV et futur héritier de la couronne
de France, avec une fille de Marie-Thérése. En 1766, la
jeune Marie-Antoinette, qui n’a alors que onze ans, peut
déja faire ’objet d’une proposition sérieuse ; le 24 mai,
I’ambassadeur d’Autriche peut écrire expressément a
Pimpératrice : « Le roi s’est exprimé de fagon que Votre
Majesté peut regarder le projet comme décidé et assuré. »
Mais les diplomates ne seraient pas diplomates s’ils ne
mettaient leur fierté a rendre difficiles les choses simples
et, surtout, a faire savamment trainer en longueur les
affaires importantes. Des intrigues sont menées d’une
cour a ’autre, une année passe, puis une deuxieme et une
troisiéme et Marie-Thérése, rendue méfiante — non sans
raison —, en vient a redouter que son incommode voisin,
Frédéric de Prusse, « le monstre » — comme elle I’appelle
avec une cordiale détestation — contrecarre avec ’une de
ses diableries machiavéliques ce projet si important pour
la position de la puissance autrichienne ; c’est la raison
pour laquelle elle déploie amabilité, ruse et passion pour
que la cour de France ne revienne pas sur sa demi-pro-
messe. Avec I’inlassable obstination d’une entremetteuse
professionnelle, la patience tenace et infrangible de toute
la diplomatie dont elle est capable, elle ne cesse de faire
valoir a Paris toutes les qualités de la princesse ; elle inonde
les ambassadeurs de marques de civilité et d’attention afin
qu’ils lui rapportent enfin de Versailles une proposition
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ferme de mariage ; davantage impératrice que mere, plus
soucieuse du renforcement de la puissance des Habsbourg
que du bonheur de son enfant, elle ne s’arréte pas a la
mise en garde de son ambassadeur, qui I'informe que la
nature n’a pas pourvu le dauphin de tous les dons, qu’il
aurait une intelligence tres limitée, serait mal dégrossi et
totalement imperméable au sentiment. Une archiduchesse
a-t-elle besoin d’étre heureuse alors qu’elle devient reine ?
Plus Marie-Thérese insiste avec ardeur pour obtenir un
engagement formel, plus le roi Louis XV, en fin stratége,
se tient sur la réserve. Durant trois ans, il se fait envoyer
des portraits et des rapports sur la petite archiduchesse
et répete qu’il est fondamentalement favorable a ce projet
de mariage. Mais il ne fait pas la demande tant espérée
et ne se lie par aucun engagement.

Celle qui est le gage innocent de cette importante
affaire d’Etat, Toinette, qui a atteint entre-temps ses
onze, douze, puis treize ans, est devenue une petite fille
svelte, gracieuse, indéniablement jolie qui court et folatre
allegrement avec ses freres, ses sceurs et ses amies dans
les salons et les jardins de Schonbrunn, ne s’occupant
guere d’études, de livres et de culture. Par sa gentillesse
naturelle et son caractere vif-argent, elle sait si parfaitement
amadouer les gouvernantes et les abbés chargés de son
éducation qu’elle réussit a échapper a toutes les heures
de lecon. Marie-Thérese, qui, accaparée par les affaires
de ’Etat, n’a jamais pu s’occuper sérieusement d’un
seul des enfants de sa tribu, constate un jour avec effroi
qu’a treize ans, la future reine de France ne sait correcte-
ment écrire ni le frangais ni ’allemand et ne posséde pas
méme les rudiments en histoire et culture générale ; ses
performances en matiére musicale ne sont pas meilleures,
bien que son professeur de piano ne soit autre que Gluck
en personne. On tente donc, au tout dernier moment, de
rattraper le temps perdu afin de faire de la paresseuse et
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frivole Toinette une personne instruite. Pour une future
reine de France, il importe surtout qu’elle sache danser
convenablement et parle frangais avec un bon accent ; a
cette fin, Marie-Thérése engage dans I’urgence le grand
maitre de ballet Noverre ainsi que deux comédiens d’une
troupe frangaise de passage a Vienne, le premier pour
parfaire la prononciation, le second le chant. Mais a peine
Pambassadeur a-t-il fait part de cette initiative a la cour des
Bourbons qu’une réaction d’indignation parvient depuis
Versailles : une future reine de France ne doit pas avoir
des histrions comme éducateurs ! On entame en toute
hate de nouvelles négociations diplomatiques, car la cour
de Versalilles considere ’éducation de la future fiancée du
dauphin comme une affaire qui la regarde ; apres de mul-
tiples échanges, on délégue a Vienne comme précepteur,
sur la recommandation de I’évéque d’Orléans, un certain
abbé de Vermond. Grace a ce dernier, nous possédons
les premiers comptes rendus fiables sur I’archiduchesse,
alors agée de treize ans. Il trouve celle-ci délicieuse et
sympathique :

Elle a une figure charmante, elle réunit toutes les graces
du maintien et si, comme on doit I’espérer, elle grandit
un peu, elle aura tous les agréments qu’on peut désirer
d’une princesse. Son caractére, son cceur sont excellents.

Le brave abbé se montre néanmoins beaucoup plus
prudent sur les connaissances réelles et ’application de
son ¢leve. Frivole, inattentive, désinvolte, pétulante, la
petite Marie-Antoinette, en dépit de son agilité d’esprit,
ne montre pas le moindre golit pour un quelconque sujet
sérieux :

Elle a plus d’esprit qu’on ne lui a cru pendant longtemps.
Malheureusement, cet esprit n’a été accoutumé a aucune
contention jusqu’a douze ans. Un peu de paresse et
beaucoup de légéreté m’ont rendu son instruction plus
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difficile. J’ai commencé pendant six semaines par des
principes des belles lettres. Elle m’entendait bien lorsque
je lui présentais des idées toutes éclaircies ; son jugement
était presque toujours juste, mais je ne pouvais I’accou-
tumer a approfondir un objet quoique je sentisse qu’elle
en était capable. J’ai cru qu’on ne pouvait appliquer son
esprit qu’en ’amusant.

C’est a peu pres dans les mémes termes que dix ans,
vingt ans plus tard, tous les hommes d’Etat se plaindront
de son incapacité a se concentrer, en dépit de son intel-
ligence, sur un sujet précis, de sa maniere d’esquiver par
ennui tout entretien sérieux ; déja chez I’adolescente de
treize ans se révele clairement le danger d’une disposition
de caractére qui pourrait tout lui permettre mais qui
fait qu’elle ne s’emploie véritablement a rien. A la cour
de France cependant, depuis le régne des maitresses,
Pattitude d’une femme est davantage appréciée que sa
valeur ; Marie-Antoinette est jolie, elle présente bien et
sait se tenir : cela suffit. C’est ainsi qu’en 1769 arrive enfin
le courrier tant attendu de Louis XV a Marie-Thérese
par lequel le roi demande officiellement la main de la
jeune princesse pour son petit-fils, le futur Louis XVI,
et qui propose de fixer la date du mariage aux fétes de
Paques de ’année suivante. Marie-Thérese est ravie et
accepte aussitot ; cette femme tragique et résignée apergoit
enfin une éclaircie aprés tant d’années de soucis. La paix
de son empire, en méme temps que celle de ’Europe,
lui semble désormais assurée ; estafettes et courriers
annoncent solennellement dans toutes les cours que les
ennemis d’autrefois, les Habsbourg et les Bourbons, seront
désormais unis par les liens du sang. Bella gerant alii, tu,
felix Austria, nube : une fois de plus, la vieille devise des
Habsbourg s’est vérifiée.

La mission des diplomates s’achéve heureusement.
Mais c’est alors que ’on s’apergoit qu’il s’agissait de
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la partie la plus facile. Convaincre les Habsbourg et les
Bourbons de s’entendre, réconcilier Louis XV et Marie-
Thérese, tout ceci n’est qu’un jeu d’enfant comparé a la
difficulté insoupgonnée qui consiste a accorder pour une
circonstance officielle les usages des cours francaise et
autrichienne ! Des deux cotés, les maitres de cérémonie
et autres gardiens farouches des traditions disposent
d’une année entiere pour élaborer toutes les clauses du
protocole terriblement important des festivités nuptiales.
Une année est si vite passée et que sont douze mois pour
de telles chinoiseries de ’étiquette ! Un héritier du trone
de France épouse une archiduchesse autrichienne : quelles
questions bouleversantes de préséance, a ’échelle du
monde, souléve un tel événement ! Avec quelle attention
doit-on réfléchir a chaque détail ! Que d’irréparables faux
pas doit-on éviter en étudiant les documents séculaires
sur le sujet ! Nuit et jour, les gardiens sacrés des us et
coutumes, a Versailles et a Schonbrunn, se cassent la
téte ; nuit et jour, les ambassadeurs négocient le choix de
chaque invitation, des courriers vont et viennent avec des
propositions et des contre-propositions, car on mesure
quelle irréparable catastrophe (pire que toutes les guerres !)
serait provoquée si, en cette circonstance solennelle, on
venait a blesser la susceptibilité de ’'une des maisons
régnantes en matiere de préséance ! De part et d’autre
du Rhin, de savants docteurs dissertent a ’infini sur les
questions les plus délicates, comme celle de savoir quel
nom doit apparaitre en premier sur le contrat de mariage,
qui doit le signer en premier, quels cadeaux doivent étre
échangés, sur quelle dot doit-on s’accorder, qui aura
mission d’accompagner la fiancée, de la recevoir, combien
de gentilshommes, de dames d’honneur, d’officiers, de
premiéres et secondes caméristes, de coiffeurs, confesseurs,
médecins, scribes, secrétaires et lingeéres doivent faire
partie du cortege de I’archiduchesse d’Autriche jusqu’a la
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frontiére et combien, ensuite, celui de I’héritiére du trone
de France de la frontiére jusqu’a Versailles. Mais tandis
que les tétes emperruquées, des deux coOtés, sont encore
loin de s’accorder sur les grandes lignes des questions
essentielles, les gentilshommes et leurs dames, dans les
deux cours, bataillent déja dprement, farouchement,
férocement, comme s’il s’agissait des clefs du paradis, pour
savoir a qui reviendra ’honneur soit d’accompagner, soit
d’accueillir le cortege ; chacun fait valoir ses prétentions a
grand renfort de parchemins ; et bien que les maitres de
cérémonie travaillent comme des galériens, ils ne viennent
pas totalement a bout, apres toute une année, de toutes
ces questions capitales de préséance et de prérogatives ; au
dernier moment, par exemple, on enléve du programme
la présentation de la noblesse alsacienne afin « d’éviter
les problemes complexes d’étiquette que ’on n’a plus le
temps de régler ». Et si la date n’avait pas été fixée a un
jour précis par un ordre du roi, les gardiens du protocole
autrichiens et frangais disputeraient encore aujourd’hui
de la forme « adéquate » du mariage ; il n’y aurait pas eu
de Marie-Antoinette et peut-étre de Révolution frangaise !

Et bien que des deux cotés, en France comme en
Autriche, on ait absolument besoin de faire des économies,
on organise un mariage en grande pompe et grand appa-
rat. Les Habsbourg ne veulent pas étre en reste avec les
Bourbons, et les Bourbons avec les Habsbourg. Le palais
de ’ambassade de France a Vienne se révele trop petit
pour les mille cinqg cents invités ; des centaines d’ouvriers
doivent construire des annexes de toute urgence, tandis
que, dans le méme temps, a Versailles, on aménage une
salle de spectacle spécialement pour la noce. C’est un
temps béni, de part et d’autre, pour tous les fournisseurs
de cour — tailleurs, joailliers, fabricants de carrosses.
Rien que pour aller au-devant de la princesse, Louis XV
commande chez le fournisseur Francien, a Paris, deux
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voitures d’un luxe inoui, en bois précieux, avec des vitres
étincelantes, ’intérieur capitonné de velours, I’extérieur
somptueusement décoré, surmontées de couronnes et, en
dépit de cet apparat, d’une grande souplesse et admirable
légereté de conduite. Pour le dauphin et toute la cour du
roi, on confectionne expres pour ’occasion des habits
de parade, brodés de pierres précieuses — le gros Pitt, le
plus magnifique diamant de I’époque, orne le chapeau
de Louis XV ; Marie-Thérese prépare avec le méme
luxe le trousseau de sa fille : dentelles de Malines, fabri-
quées spécialement, tissus les plus fins, soies et parures.
Enfin, ’ambassadeur Denfort, porteur de la demande en
mariage, arrive a Vienne. Superbe mise en scéne pour les
Viennois amateurs passionnés de spectacle : quarante-huit
carrosses attelés de six chevaux, parmi lesquels les deux
merveilles aux vitres étincelantes, parcourent lentement
et solennellement les rues pavoisées jusqu’a la Hofburg ;
a elles seules, les livrées des cent dix-sept laquais qui
accompagnent I’ambassadeur ont cotté cent sept mille
ducats, le cortege pas moins de trois cent cinquante mille.
A partir de ce moment, les fétes se succédent : présen-
tation de la demande officielle, engagement solennel
(sur ’Evangile, devant la Croix entourée de cierges)
de Marie-Antoinette a ses droits au sein de la maison
d’Autriche, congratulations de la cour et de I’Université,
parade des armées, « théatre paré », réception et bal au
Belvédere pour trois mille personnes, nouvelle réception
et souper pour quinze cents invités au palais Liechtenstein
et enfin, le 19 avril, mariage per procurationem a 1’église
Saint-Augustin, au cours duquel I’archiduc Ferdinand
représente le dauphin. Et encore un charmant souper en
famille et le 21, les derniéres embrassades pour un adieu
solennel ; puis le carrosse du roi de France emmeéne au
milieu d’une haie d’honneur I’ex-archiduchesse d’Autriche
Marie-Antoinette vers son destin.
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C’est le coeur lourd que Marie-Thérese a vu partir sa
fille. Durant des années la vieille dame fatiguée a appelé
de ses veeux, comme un bonheur supréme, ce mariage
censé asseoir la puissance de la maison des Habsbourg ;
mais au dernier moment, ce destin qu’elle a elle-méme
choisi pour son enfant lui inspire de 'inquiétude : a lire
sa correspondance et a regarder sa vie de plus pres, on
constate que pour cette figure tragique, le seul grand
souverain de la maison d’Autriche, la couronne n’est plus
depuis longtemps qu’un fardeau. C’est au prix d’infinis
efforts et de guerres incessantes qu’elle est parvenue,
grace a sa politique matrimoniale, a affirmer 'unité de
Pempire face a la Prusse et a laTurquie, a ’est et a ’ouest ;
mais c’est justement maintenant, au moment ou celle-ci
semble assurée a ’extérieur, que le courage commence
a ’abandonner. Un étrange pressentiment envahit cette
femme honorable : cet empire auquel elle a consacré
toute son énergie et sa passion, pourrait-il s’effondrer
et disparaitre avec ses successeurs ? En politique avisée
et presque visionnaire, elle sait combien est fragile cet
agrégat de nations réunies par le hasard et combien sa
pérennité requiert prudence, réserve et intelligente rete-
nue. Mais qui doit désormais poursuivre ce qu’elle a
mis tant de soin a construire ? Les profondes déceptions
qu’elle a vécues avec ses enfants ont éveillé en elle un
esprit de Cassandre ; il leur manque ce qui fait toute
la force de son propre caractére : la longue patience, la
capacité a murir lentement et obstinément un projet, a
savoir renoncer parfois et se limiter soi-méme sagement.
Mais le sang lorrain de son mari semble avoir instillé
dans leurs veines une fievre bralante ; tous sont préts,
pour le plaisir de I’instant, a sacrifier d’infinies possibi-
lités — une génération sans ambition, désinvolte et sans
foi, uniquement préoccupée de succes éphémeres. Son
fils et corégent Joseph II, avec "impatience d’un prince
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héritier, ne cesse d’entourer de ses flatteries Frédéric II,
qui I’a persécutée et raillée durant toute sa vie ; il cour-
tise Voltaire qu’elle-méme, en bonne catholique, déteste
comme l’antéchrist ; son autre enfant, qu’elle destine
également a un trone, ’archiduchesse Marie-Amélie,
a peine arrivée a Parme ou elle s’est mariée, tient en
haleine toute ’Europe par la légereté de ses meeurs : elle
ruine les finances en ’espace de deux mois, désorganise
tout le pays, se divertit avec des amants. Son autre fille,
a Naples, ne lui fait pas davantage honneur. Aucune de
ses deux filles ne fait preuve de sérieux et de rigueur
morale et ’ccuvre immense, fondée sur le dévouement
et I’abnégation, pour laquelle la grande impératrice a
sacrifié toute sa vie personnelle et s’est impitoyablement
privée de toutes les joies et menus plaisirs de I’existence,
lui apparait avoir été accomplie en vain. Elle préférerait
se retirer au couvent ; seule la crainte nourrie par le juste
pressentiment que son fils trop empressé pourrait, avec
ses initiatives irréfléchies, ruiner immédiatement tout ce
qu’elle construit, donne encore a cette vieille combattante
I’énergie de garder le sceptre qu’elle est depuis longtemps
lasse de tenir entre ses mains.

En bonne psychologue, elle ne se fait aucune illusion
sur sa petite derniere, Marie-Antoinette. Elle connait
toutes ses qualités — son grand cceur, son caractere gai et
affable, sa vivacité d’esprit, sa nature franche et sensible —,
mais elle n’ignore pas non plus les dangers liés a son
manque de maturité, sa désinvolture, son étourderie, son
inconséquence. Pour I’approcher de plus pres et tenter, a la
derniére heure, de faire une reine de cette jeune écervelée
pleine de fougue, elle permet a Marie-Antoinette de
dormir dans sa chambre pendant les deux derniers mois
précédant son départ ; elle essaie, au cours de longues
conversations, de la préparer a la haute fonction qui sera
la sienne ; et pour que le Ciel lui vienne en aide, elle
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emmene I’enfant en pélerinage a Mariazell. Mais plus le
moment du départ approche, plus I’'inquié¢tude grandit
chez I'impératrice. Un obscur pressentiment trouble son
cceur. Le pressentiment d’un malheur prochain. Elle met
toute son énergie a conjurer cette puissance sombre. Juste
avant le départ, elle remet a Marie-Antoinette un précis
complet de « régles de conduite » et fait jurer ’adolescente
étourdie de le relire consciencieusement chaque mois.
Outre la lettre officielle, elle adresse a Louis XV un courrier
privé dans lequel la vieille dame supplie le vieux roi d’avoir
de I’indulgence pour la légereté et le caractére enfantin
de sa fille qui n’a que quatorze ans. Mais son inquiétude
n’est pas pour autant apaisée. Marie-Antoinette n’est pas
encore arrivée a Versailles qu’elle I’exhorte a nouveau a
se référer au bréviaire des « régles de conduite » :

Je vous recommande, ma cheére fille, tous les 21, de relire
mon papier. Je vous prie, soyez-moi fidele sur ce point ;
je ne crains chez vous que la négligence dans vos priéres
et vos lectures et la tiédeur et la paresse suivront. Luttez
contre... N’oubliez pas une mere qui, quoiqu’éloignée, ne
cessera d’étre occupée de vous jusqu’a son dernier soupir.

Alors qu’autour d’elle on célébre dans ’enthousiasme
le triomphe de sa fille, la vieille dame se rend a I’église et
prie Dieu de lui épargner un malheur qu’elle est la seule,
parmi tous, a pressentir.

Tandis que la gigantesque cavalcade — trois cent qua-
rante chevaux qui doivent étre changés a chaque relais
de poste — traverse lentement I’Autriche et la Baviere
et se rapproche de la frontiére aprés multiples fétes et
réceptions, des charpentiers, des tapissiers s’activent sur
I’lle du Rhin, entre Kehl et Strasbourg, a la construction
d’un étrange édifice. C’est ici que les maitres de cérémonie
deVersailles et de Schonbrunn jouent leur principal atout ;
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a lissue d’interminables débats sur la question de savoir
si la remise solennelle de la fiancée doit avoir lieu en
territoire autrichien ou déja sur le sol frangais, un esprit
subtil a imaginé cette solution digne d’un jugement de
Salomon : on construira un pavillon en bois spécialement
pour la circonstance sur I’'un de ces petits ilots sableux et
inhabités au milieu du Rhin, une sorte de no man’s land
—une merveille de neutralité, avec deux antichambres du
coté de la rive droite du Rhin, ou Marie-Antoinette entrera
encore archiduchesse, deux antichambres du coté de la rive
gauche, d’ou elle sortira, apres la cérémonie, dauphine de
France, et avec, au milieu, la grande salle ou se déroulera
la remise solennelle. De précieuses tapisseries empruntées
au palais épiscopal couvrent les cloisons de bois érigées a
la hate ; 'université de Strasbourg a prété un baldaquin,
les riches bourgeois de la ville leur plus beau mobilier.
Ce sanctuaire de faste princier est évidemment interdit
a la vue des roturiers ; contre quelques pieces d’argent,
cependant, des gardiens se montrent complaisants et
C’est ainsi que, quelques jours avant ’arrivée de Marie-
Antoinette, de jeunes étudiants allemands parviennent a
se glisser a I’intérieur des pieces a moitié achevées pour
satisfaire leur curiosité. Il en est un en particulier, a la
taille élancée, au regard franc et ardent, au front viril
comme couronné de ’auréole du génie, qui ne se lasse
pas d’admirer les précieux Gobelins fabriqués a partir de
cartons de Raphaél ; ils suscitent chez le jeune homme, a
qui la cathédrale de Strasbourg vient juste de révéler tout
Pesprit du gothique, 'irrésistible envie de comprendre avec
la méme passion I’art classique. Devant ses camarades
moins ¢éloquents, il se lance dans un discours enflammé
sur cette découverte inattendue pour lui de ce monde
de beauté des maitres italiens ; mais il s’arréte soudain
et, contrarié, presque en colere, fronce ses épais sourcils
sur ses yeux encore émerveillés I’instant d’avant ; il vient
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en effet de s’apercevoir seulement maintenant de ce que
représentent ces tapisseries, a savoir un sujet effectivement
inapproprié pour une noce, la légende de Jason, Médée
et Créuse, ’exemple par excellence d’un mariage fatal :

Quoi ! s’exclame a haute voix le génial adolescent, sans
préter attention a 1’étonnement des assistants, est-il
permis de mettre aussi imprudemment sous les yeux
d’une jeune reine, des le premier jour, I’exemple d’un
mariage le plus atroce qui flt jamais consommé ? N’y
a-t-il donc point parmi les architectes, décorateurs et
tapissiers frangais, un seul homme qui comprenne que
les images ont une signification, qu’elles agissent sur
les sens et ’esprit, qu’elles laissent des impressions,
qu’elles éveillent des pressentiments ? Ne dirait-on
pas que ’on a voulu envoyer au-devant de cette belle
dame, que ’on dit étre attachée a la vie, le plus hideux
des spectres! ?

Les amis du jeune homme impétueux parviennent
a grand-peine a le calmer ; c’est presque de force qu’ils
entrainent Goethe — car il s’agit bien de lui — hors du
pavillon. Mais « I’'immense flot de magnificence » du
cortege nuptial s’approche et inonde bientot d’allégresse
et de conversations enjouées la salle décorée, sans que
personne ne soupgonne que, quelques heures auparavant,
le regard visionnaire d’un po¢te a déja apercu dans cette
toile multicolore le fil noir de la fatalité.

La remise de Marie-Antoinette doit illustrer aux yeux
de tous une rupture avec tout ce qui la relie a la maison
d’Autriche ; les maitres de cérémonie ont imaginé a cette
fin un symbole particuliérement frappant : non seulement
personne de sa suite n’a le droit de I’accompagner au-dela

1. Johann Wolfgang von Goethe, Dichtung und Wahrheit [Poésie et
Verité). Zweiter Teil, Munich, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1969, p. 140.
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de I’invisible ligne frontiére, mais I’étiquette exige qu’elle
ne garde rien sur elle qui ait été fabriqué dans son pays
natal — chaussures, bas, chemise, rubans. A partir de
I’instant ou Marie-Antoinette devient dauphine de France,
elle ne doit porter que ce qui est en provenance de France.
C’est ainsi que 1’adolescente de quatorze ans doit se
dévétir entierement devant toute la cour autrichienne
dans ’antichambre réservée a I’Autriche ; I’espace d’un
instant, la nudité de son corps de jeune fille a peine éclose
resplendit dans I’ombre de la piece, avant qu’on le revéte
d’une chemise de soie francaise, de jupons et de dentelles
de Paris, de bas de Lyon, de chaussures fabriquées par
les cordonniers de la cour de Versailles ; elle n’a le droit
de garder aucun souvenir, pas méme une bague ou une
croix — tout I'univers de I’étiquette ne croulerait-il pas si
elle conservait une seule broche ou un ruban qui lui fat
cher ? ; elle n’a plus le droit, désormais, de voir un seul
des visages qui lui étaient familiers. Faut-il s’étonner,
dans ces conditions, que la jeune fille plongée si bruta-
lement dans ce monde étranger, effrayée par toute cette
pompe et ce cérémonial, ait éclaté en sanglots comme
une enfant ? Mais il lui faut aussitot se reprendre, car les
débordements sentimentaux ne sont pas de mise dans un
mariage politique ; de I’autre c6té, dans la piece attenante,
la suite francgaise attend déja et il serait déplacé que de
se présenter timidement, les yeux humides et rougis de
larmes, face a cette nouvelle cour. Celui qui conduit la
fiancée, le comte von Starhemberg, lui offre sa main
pour franchir les derniers pas ; et finalement, vétue a la
frangaise, accompagnée une dernicre fois par sa suite
autrichienne, elle péneétre, pour deux minutes encore en
qualité d’Autrichienne, dans la salle ou doit avoir lieu
la remise et ou I’attend, en grand apparat, la délégation
des Bourbons. I’ambassadeur de Louis XV prononce
un discours solennel, lecture est faite du protocole avant
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que commence — chacun retient son souffle — la grande
cérémonie, minutieusement réglée comme un menuet,
répété et appris a I’avance. La table, au milieu de la piece,
représente symboliquement la frontiére. D’un coté, les
Autrichiens, de I’autre, les Francais. Tout d’abord, le
garcon d’honneur autrichien, le comte von Starhemberg,
lache la main de Marie-Antoinette ; le gargon d’honneur
francais la saisit et lentement, d’une démarche solen-
nelle, aide la jeune fille tremblante a faire le tour de la
table. Et durant cette minute soigneusement calculée la
délégation autrichienne, a mesure que la suite frangaise
s’approche de la future reine, recule lentement, exactement
d’un méme pas, vers la porte d’entrée, de sorte qu’au
moment ou Marie-Antoinette se retrouve au milieu de
sa nouvelle cour francaise, son ancienne, I’autrichienne,
est déja sortie. Cette surenchere dans I’observation de
I’étiquette se déroule en silence, dans une mise en sceéne
exemplaire, grandiose et fantomatique. Ce n’est qu’au
dernier moment que la petite fille intimidée ne peut
plus se contenir devant cette solennité glacée. Au lieu
de répondre nonchalamment a la révérence dévote de sa
nouvelle dame de compagnie, la duchesse de Noailles, elle
se jette dans ses bras en sanglotant, comme pour implorer
son aide — un geste d’abandon charmant et émouvant
que tous les grands coptes des cérémonies, de part et
d’autre du Rhin, n’avaient pas envisagé. Mais I’expression
des sentiments n’est pas inscrite dans les logarithmes
des regles de cour ; déja le carrosse vitré attend dehors,
déja les cloches sonnent a la cathédrale de Strasbourg,
déja retentissent les salves d’artillerie ; et emportée par
des flots d’acclamations, Marie-Antoinette quitte pour
toujours les rivages insouciants de I’enfance ; son destin
de femme commence.

Larrivée de Marie-Antoinette offre un inoubliable
moment de liesse au peuple frangais qui a perdu depuis
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longtemps I’habitude des fétes. Il y a des décennies que
Strasbourg n’a pas vu une future reine, et peut-étre méme
jamais aucune qui soit aussi charmante que celle-ci. La
jeune enfant a la fine silhouette, a la chevelure blond
cendré, avec ses yeux bleus et son regard espiegle, rit et
sourit du fond de son carrosse vitré a la foule des gens qui
affluent de tous les bourgs et villages dans leurs superbes
costumes traditionnels pour acclamer le somptueux cor-
tége. Des centaines d’enfants vétus de blanc préceédent la
voiture en répandant des fleurs autour d’eux ; un arc de
triomphe a été dressé, les portes ont été pavoisées, du vin
coule de la fontaine sur la grand-place, des beeufs entiers
rétissent a la broche, on distribue du pain aux pauvres
dans d’énormes corbeilles. Le soir, toutes les maisons
sont illuminées, des volutes de feu serpentent le long
du clocher de la cathédrale, jusqu’a rendre diaphanes
et rougeoyantes les dentelles de pierre de I’édifice sacré.
Sur le Rhin glissent d’innombrables bateaux et barques,
éclairés par des torches colorées et des lampions telles
des oranges incandescentes, dans les arbres scintillent
des boules de verre multicolores, resplendissantes de
lumicére ; depuis I’ile est tiré un feu d’artifice grandiose,
visible tout alentour, avec en apothéose, au milieu de
figures mythologiques, les monogrammes entrelacés du
dauphin et de la dauphine. Jusque tard dans la nuit,
le peuple avide de spectacle déambule dans les rues le
long du fleuve, partout résonne et retentit la musique ;
dans des centaines d’endroits, gargons et filles dansent
joyeusement ; il semble qu’avec ’arrivée de cet ange blond
venu d’Autriche s’ouvre une époque de bonheur ; une
fois encore, le peuple de France, mécontent et meurtri,
sent son coeur soulevé par une vague d’espoir.

Mais ce tableau magnifique cache une déchirure
secrete, a I'image de la tapisserie des Gobelins de la salle de
réception, dans laquelle le destin a inséré symboliquement
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un signe funeste. Lorsque, le lendemain, Marie-Antoinette
veut encore assister a la messe avant de partir, ce n’est
pas le vénérable évéque en personne qui I’accueille sous
le porche de la cathédrale, mais son neveu et coadjuteur
ala téte du clergé. Avec son allure un peu efféminée dans
sa soutane violette flottante, ce prétre mondain tient un
discours galant et pathétique — ce n’est pas un hasard si
I’Académie I’a élu dans ses rangs — qui se conclut, en point
d’orgue, sur ces formules courtisanesques :

Vous allez étre parmi nous la vivante image de cette
impératrice chérie, depuis longtemps ’admiration de
I’Europe comme elle le sera de la postérité. C’est I’ame
de Marie-Thérese qui va s’unir a I’ame des Bourbons.

Apres les salutations, le cortége pénetre en bon ordre
dans la lumiere bleutée de la cathédrale ; le jeune prétre
conduit la jeune princesse jusqu’a I’autel et, de ses fines
mains baguées de céladon, éleéve I’ostensoir. C’est le prince
Louis de Rohan qui, le premier, souhaite a la princesse
la bienvenue en France, celui-la méme qui sera plus tard
le héros tragi-comique de I’affaire du collier, son plus
dangereux ennemi — un ennemi qui lui sera fatal. Et la
main qui se place a cet instant au-dessus de sa téte pour la
bénir est la méme qui, plus tard, précipitera sa couronne
et son honneur dans la boue et ’opprobre.

Marie-Antoinette n’a pas le droit de rester longtemps
a Strasbourg, dans cette Alsace qui est presque comme
sa patrie : lorsqu’un roi de France attend, tout retard
devient coupable. Au milieu d’une marée humaine
bruissant d’allégresse, sous les arcs de triomphe et les
portes enguirlandées, le cortége nuptial fait route enfin
vers sa premicre destination, la forét de Compiegne, ou
la famille royale attend son nouveau membre dans un
imposant déploiement de voitures. Courtisans, dames
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de cour, officiers, gardes du corps, trompettes, tam-
bours et musiciens, tous en habits neufs étincelants,
sont rassemblés en groupes bariolés, dont les couleurs
chatoyantes flamboient dans le vert printanier de la forét.
A peine les fanfares des deux suites ont-elles annoncé
I’approche du cortege que Louis XV descend de son
carrosse pour accueillir la femme de son petit-fils. Mais
Marie-Antoinette, d’un pas léger qui fait ’admiration de
tous, se précipite déja a sa rencontre et s’agenouille en
la plus charmante des révérences (elle n’a pas été pour
rien I’éleve du grand maitre de ballet Noverre) devant le
grand-pere de son futur époux. Le roi, fin connaisseur,
par son Parc-aux-cerfs, de chair fraiche féminine et
particuliérement sensible au charme et a la grace, se
penche en un geste de tendresse et de contentement
vers la jeune personne blonde si appétissante, ’aide
a se relever et I’embrasse sur les deux joues. Ce n’est
qu’ensuite qu’il la présente a son futur époux qui, haut
de cinq pieds dix pouces, se tient a I’écart dans une
attitude embarrassée, gauche et compassée ; il leve enfin
ses yeux myopes a moitié endormis et sans montrer un
empressement particulier, conformément a I’étiquette,
pose formellement un baiser sur la joue de sa fiancée.
Dans le carrosse qui ’emmeéne, Marie-Antoinette est
assise entre le grand-pére et le petit-fils, entre Louis XV
et le futur Louis XVI. C’est plutot le vieux souverain qui
semble jouer le role du fiancé ; il parle avec excitation et
lui fait méme un peu la cour, tandis que le futur époux
s’ennuie et se tient silencieusement dans son coin. Le
soir, lorsque les fiancés, déja mariés per procurationem,
vont se coucher dans des chambres séparées, le promis
a la triste figure n’a encore pas dit un seul mot tendre
a la ravissante ingénue ; il note dans son journal, pour
résumer cette journée particuliere, simplement ces mots
secs : « Entrevue avec Madame la Dauphine. »
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