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Préface déconfinée
Fabrice Virgili et Camille Noûs

Dans leur introduction, les directrices de ce volume rappellent comment elles 
ont voulu ancrer leur questionnement sur les femmes contre le changement au 
xviiie siècle car « le temps long nous aide à comprendre ce que le genre fait à ce 
paradigme ». J’ajouterai que le temps est d’ailleurs le luxe des historiens et des 
historiennes, le temps du recul qui permet d’envisager ses objets d’études plus 
loin des turbulences de la simultanéité, le temps d’une écriture non contrainte 
par les délais journalistiques et urgences médiatiques qui nous permet de laisser 
mûrir notre réflexion. Il n’y a pas d’urgence en histoire comme aime à le dire 
l’épouse d’un collègue et ami historien. Je crains que peu d’entre nous ne se 
reconnaissent aujourd’hui cheminant tranquillement au travers de cette tempo-
ralité paisible. L’ouvrage que vous tenez entre les mains est aussi le résultat des 
bourrasques du présent.

Pourtant, c’est tranquillement que ce projet a pris corps, d’abord dans le 
parcours de chacune des directrices, participant les unes ou les autres à différentes 
manifestations au cours des années 2010 : La violence politique des femmes, 
Réseaux de femmes, femmes en réseaux, Genre et engagement en temps de 
guerre, Anti-européisme et antiféminisme en Europe 1 et chacune se question-
nant sur les femmes qu’elles croisaient dans leurs archives et qui, contrairement 
à elles-mêmes et à beaucoup d’autres femmes, ne semblaient nullement sensibles 
aux voix de l’émancipation 2. C’est par leur rencontre à l’université Rennes 2, 
que ces réflexions jusque-là parallèles devinrent une envie puis projet commun, 
celui du colloque « Les femmes contre le changement ? Engagements féminins 
entre conservatisme, réaction et extrémisme en Europe (fin xviiie-xxie siècle) ». 
Nous nous retrouvions alors à Rennes, les jeudi 12 et vendredi 13 mars 2020.

Au fur et à mesure du déroulement des panels – les organisatrices m’avaient 
sollicité pour animer celui du vendredi  13 intitulé «  Construire l’État  »  – 
l’attention de l’auditoire, les discussions formelles comme informelles, confir-
maient la justesse du questionnement. Incontestablement les intervenantes et 
intervenants avaient joué le jeu. La qualité des interventions, leur diversité mais 

1. �Picco Dominique, « “Réseaux de femmes, femmes en réseaux” : Avant-propos », Genre et histoire,
no  12-13, printemps-automne 2013 ; Derrien Marie, Giraudier Fanny et Gobin Charlotte,
« Introduction – Penser l’engagement en temps de guerre au prisme du genre (xvie-xxie siècles) »,
Genre et histoire, no 19, printemps 2017 ; atelier « Genre et antieuropéisme en Europe au xxe siècle »,
organisé par Valérie Dubslaff, LabEx EHNE, 26 juin 2018, à Paris.

2. �Genre et émancipation était le thème du 2e congrès de l’Institut du genre tenu à Angers fin août 2019.
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toutes tournées vers ces lents processus et modes d’intégration des femmes conser-
vatrices, réactionnaires et extrémistes en politique soulignaient combien ce champ 
pionnier s’enrichissait de nouvelles perspectives. Nous participions à un moment 
particulièrement riche d’écriture de l’histoire et en étions fort satisfaits. Pourtant, 
à cette atmosphère studieuse s’ajoutait le sentiment étrange de partager non 
seulement un moment épistémologiquement intense, mais aussi de vivre des 
heures bien singulières.

À la fin de la première journée, le 12 mars au soir, alors que nous nous 
retrouvions pour dîner toutes et tous ensemble, le président de la République 
Emmanuel Macron prononçait son Adresse aux Français à propos de la pandé-
mie de Covid-19 3. Parmi les nombreuses mesures annoncées pour faire face à 
la propagation du virus, la fermeture de tous les établissements scolaires, donc 
de nos universités, dès le lundi suivant. Nous ne savions pas encore que le 
dimanche 16, de retour chez nous après ce beau colloque, le président prendrait 
à nouveau la parole pour annoncer que cette date du 17 serait également celle 
d’une période de « déplacements très fortement réduits », ce que nous allions 
rapidement appeler le «  confinement  ». Cependant, nous ressentions bien 
ensemble cette incertitude de l’avenir immédiat. Il nous restait quelques heures 
de discussions, de débats, de pauses-café et de repas partagés, d’un colloque qui 
risquait d’être le dernier avant longtemps ?

De ces bouleversements d’un caractère inédit, le mérite des maîtresses d’œuvre 
du colloque puis de l’ouvrage fut de mener jusqu’à son terme le processus. École 
à la maison pour celles qui avaient des enfants, cours en ligne, perte de revenus 
pour qui n’était pas en poste, quand ce n’était pas la maladie. Tout le monde a 
vécu ces moments perturbants, parfois dramatiques, a tenté de s’y adapter au 
mieux – non nous n’étions pas des « héros de guerre » –, mais c’est au cours de 
ces mois de sidération que Fanny Bugnon, Camille Cleret, Valérie Dubslaff, 
Tauana Olivia Gomes Silva, Solenn Mabo ont « à distance » fait cet ouvrage, 
avec les autrices et les auteurs et les Presses universitaires de Rennes – que tout 
le monde en soit grandement remercié.

À cette irruption de l’événement dans le déroulement de notre métier, j’aime-
rais évoquer deux autres événements, de nature certes différente, mais qui ont 
chacun à leur manière conduit à des ajustements aussi bien dans le travail que 
dans la réflexion.

La première concerne la part croissante, jusqu’à en devenir étouffante, des 
nouvelles injonctions dans notre travail : recherche de financements, formulaires 
en tout genre, inertie bureaucratique, multiplication des démarches et surtout le 
temps consacré à ces multiples tâches qui explose. Il n’est là nullement question 
d’une lourdeur inhérente au « mammouth » ou d’une parenthèse justifiée par 
les circonstances exceptionnelles évoquées plus haut, mais des résultats d’une 

3. �Macron Emmanuel, Adresse aux Français, 12  mars 2020, [https://www.elysee.fr/emmanuel-
macron/2020/03/12/adresse-aux-francais]. À cette date, « Covid-19 » était encore masculin, y compris 
dans la bouche du président de la République avant que l’Académie française ne se prononce en faveur 
d’un genre féminin, voir Académie française, « Le covid 19 ou La covid 19 », 7 mai 2020, [https://
www.academie-francaise.fr/le-covid-19-ou-la-covid-19], consulté le 3 mars 2023.
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politique continue d’affaiblissement de la recherche publique : économies, sous-
emploi, concurrence entre nos établissements, financements sur projet au détri-
ment du fondamental… Le 5 mars, une semaine à peine avant notre colloque, 
150 revues « en lutte » cosignaient avec Camille Noûs 4 un éditorial commun 
pour rappeler notre attachement au service public de la recherche, refuser le 
pilotage vertical et par projet, l’encouragement à la concurrence et « la casse 
des formes de collaboration et d’émulation solidaire qui font la force et l’hon-
neur du modèle français de la recherche 5 ». La loi dite Vidal fut adoptée en 
novembre 2020 alors que les universités demeuraient closes (2e confinement). Le 
mérite des organisatrices est d’avoir maintenu les fils d’une fidélité scientifique et 
amicale et non ceux d’un opportunisme ponctuel. Oui, cet ouvrage, sa richesse 
et sa diversité sont le fruit d’un long cheminement collectif par-delà les multiples 
périmètres et cloisonnements que l’on tend à nous imposer.

En bon historien et historienne, terminons maintenant par la chronologie, 
et les limites de notre sujet. Peut-être imprudemment nous 6 ne précisions pas 
davantage le terme de notre questionnement que par un « fin xviiie-xxie siècle ». 
Depuis que nous nous sommes séparées le 13 mars 2020 en fin d’après-midi, 
« l’histoire nous a mordu la nuque 7 ». Cela n’a évidemment pas échappé aux 
directrices de l’ouvrage qui dès le deuxième paragraphe de leur introduction 
évoquent les effets du « virage droitier notoire à l’échelle mondiale » observé 
depuis la seconde moitié des années 2010. Les femmes contre le changement… 
difficile de ne pas évoquer deux événements récents qui méritent de futurs 
travaux mais ne sont pas et pour cause dans ce volume.

Alors que la situation de la recherche française avait justement été l’objet de 
nombreuses contributions lors du mouvement contre la LPR, c’est une autre 
question clairement inscrite dans l’agenda de l’extrême droite qui s’immisçait 
dans les débats de l’élection présidentielle française. Que la recherche ait les 
moyens de ses ambitions, et les étudiantes et étudiants ceux de leur formation et 
de leur condition de vie paraissaient de peu d’importance alors que les universités 
étaient de tout le système éducatif demeurées le plus longtemps fermées, jusqu’au 
4 février 2021. Le péril n’était plus un virus mais une gangrène.

Le 14 février 2021, la ministre de la Recherche Frédérique Vidal interro-
gée par Jean-Pierre Elkabbach sur CNews abondait dans la désignation d’une 
gangrène islamo-gauchiste à l’université comme dans la société. « Absolument », 
répondait-elle à son intervieweur qui déclinait le péril en y intégrant « les indigé-
nistes qui disent la race, le genre, la classe sociale, ça forme un tout ».

4. �Le 20 mars 2020 naissait Camille Noûs, incarnant la contribution de la communauté aux travaux 
de recherche, sous la forme d’une signature collective. Cette signature, pensée comme celle d’un 
consortium scientifique, revendique le caractère collaboratif et ouvert de la création et de la diffusion 
des savoirs, sous le contrôle de la communauté académique. Elle est appelée à devenir une marque 
d’intégrité.

5. �Parmi elles, les principales revues en histoire, sociologie, sciences politiques et études de genre, voir 
[https://universiteouverte.org/2020/03/05/edito-commun/].

6. �« Nous », c’est-à-dire autant les organisatrices que le comité scientifique dont j’étais membre.
7. �Bensaïd Daniel, « L’histoire nous mord la nuque », in Daniel Bensaïd (dir.), Les trotskysmes, Paris, 

Presses universitaires de France, 2002, p. 96-110.
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Son propos s’inscrivait alors dans deux décennies d’un mouvement profon-
dément réactionnaire, désormais bien renseigné contre les savoirs critiques 8. Des 
campagnes contre « la théorie du gender » du début des années 2010 9 à la dénon-
ciation progressive du décolonial, de l’intersectionnel, puis de la « déconstruction » 
jusqu’à la « panique woke 10 », tout cela conduisait à dénoncer « péjorativement 
ceux qui sont engagés dans les luttes antiracistes, féministes, LGBT ou même 
écologistes 11 ». Mais au-delà de la résonance politique du propos, qui en rejoignait 
bien d’autres, sa position de pouvoir en particulier hiérarchique au sein de nos 
différentes institutions de recherche, fragilisait le champ de la recherche dans lequel 
nous nous inscrivons. Après avoir évoqué des sanctions pour chaque incident et 
une régulation par les pairs la ministre déclarait avoir demandé au CNRS de faire 
« une enquête sur ces courants dans l’université de manière à ce qu’on puisse distin-
guer ce qui relève de la recherche académique de ce qui relève du militantisme de 
l’opinion ». L’atmosphère avait un air de chasse aux sorcières 12.

Le 16 février, soit deux jours plus tard, la Conférence des présidents d’uni-
versité 13 faisait « part de sa stupeur face à une nouvelle polémique stérile sur le 
sujet de l’“islamo-gauchisme” à l’université. “L’islamo-gauchisme” n’est pas un 
concept. C’est une pseudo-notion dont on chercherait en vain un commence-
ment de définition scientifique, et qu’il conviendrait de laisser, sinon aux anima-
teurs de CNews, plus largement, à l’extrême droite qui l’a popularisé ». Le lende-
main, le CNRS précisait à son tour : « “L’islamogauchisme”, slogan politique 
utilisé dans le débat public, ne correspond à aucune réalité scientifique. […] 
Le CNRS condamne avec fermeté celles et ceux qui tentent d’en profiter pour 
remettre en cause la liberté académique, indispensable à la démarche scientifique 
et à l’avancée des connaissances, ou stigmatiser certaines communautés scienti-
fiques. Le CNRS condamne, en particulier, les tentatives de délégitimation de 
différents champs de la recherche, comme les études postcoloniales, les études 
intersectionnelles ou les travaux sur le terme de “race”, ou tout autre champ de 
la connaissance 14. »

Réactions attendues et bienvenues sur le moment, pourtant où en est-on deux 
ans plus tard ? L’offensive politique menée à l’encontre de nos thématiques et des 
chercheuses et chercheurs qui s’y consacrent – j’en oubliais presque la question 
de l’écriture inclusive proscrite par circulaire au sein du ministère de l’Éducation 

8. �Gautier Claude et Zancarini-Fournel Michelle, De la défense des savoirs critiques. Quand le pouvoir 
s’en prend à l’autonomie de la recherche, Paris, La Découverte, 2022, p. 190 et sq.

9. �Dont la campagne contre les abécédaires pour l’égalité analysée par Mégane Erbani en fin de volume, 
« Une opposition des femmes à la déconstruction des stéréotypes de genre. Des engagements en 
apparence paradoxaux ».

10. �Mahoudeau Alex, La panique woke. Anatomie d’une offensive réactionnaire, Paris, Textuel, 2022.
11. �Policar Alain, « De woke au wokisme : anatomie d’un anathème », Raison présente, vol. 221, no 1, 

2022, p. 115-118.
12. �« Non à la chasse aux sorcières islamo-gauchistes », communiqué de la CPCNU du 17 février 2021, 

[https://academia.hypotheses.org/31089].
13. �«  “Islamo-gauchisme”  : stopper la confusion et les polémiques stériles  », communiqué de la 

Conférence des présidents d’université du 16  février 2021, [https://www.alliance-athena.fr/
communique-de-la-conference-des-presidents-duniversite-du-16-fevrier-2021/].

14. �« L’“islamogauchisme” n’est pas une réalité scientifique », CNRS-Institutionnel, 17 février 2021, 
[https://www.cnrs.fr/fr/l-islamogauchisme-nest-pas-une-realite-scientifique], consulté le 3 mars 2023.
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nationale 15 – a-t-elle modifié nos conditions de recherche ? À défaut d’un travail, 
que j’espère en cours, sur une possible influence de ce climat sur nos pratiques, 
je me limiterai à quelques questions. À l’instar de l’IEP de Grenoble « puni » 
par la région Auvergne-Rhône-Alpes dirigée par Laurent Wauquiez et privée 
de sa subvention, rencontrons-nous de nouvelles difficultés pour financer nos 
recherches 16 ? Les mots associés à nos thématiques, genre, queer, déconstruc-
tion, décolonial, postcolonial, race, racisés, trans, classe, intersectionnel, sont-ils 
évités et dans quels contextes ? Des chercheuses ou chercheurs, en particulier non 
titulaires, sont-ils encouragés à mettre en retrait ces thématiques ? Et au-delà 
d’éventuelles et réelles injonctions, cette intimidation larvée se traduit-elle 
parmi nous par des formes d’autocensure ? À défaut de pouvoir ici apporter des 
réponses, je ne peux que souligner la nécessité de poursuivre l’exploration de nos 
champs de recherche. Cet ouvrage y contribue.

Parce que cet événement concerne à la fois la thématique de l’ouvrage et les 
conditions de sa production comme de sa diffusion, il était indispensable de s’y 
arrêter, nous n’en sommes pas encore sortis. Le deuxième événement, encore plus 
récent, est plus classique d’un point de vue d’histoire politique, il s’inscrit égale-
ment dans le tournant droitier évoqué plus haut, et s’il concerne aussi le pouvoir 
c’est à son sommet : l’arrivée inédite de la première femme, et de la première 
membre d’un parti d’extrême droite, I Frattelli d’Italia, à la tête du gouvernement 
italien. Giorgia Meloni devient, le 22 octobre 2022, présidente du Conseil des 
ministres d’Italie, un siècle presque jour pour jour après l’accession de Benito 
Mussolini à la même charge le 31 octobre 1922. Elle n’est pas la première femme 
chef d’État en Europe, mais la première d’un parti d’extrême droite qui place la 
défense de la famille patriarcale au cœur de son projet politique. En octobre 2019, 
lors d’un rassemblement de la coalition des droites, elle avait fait le choix de définir 
son projet politique par sa propre identité : « La famille est leur ennemie, l’identité 
nationale est leur ennemie, l’identité de genre est leur ennemie. Ils veulent que 
nous devenions parent 1, parent 2, parents LGBT, citoyen X, des codes. Mais nous 
ne sommes pas des codes ! Nous sommes des personnes, nous défendrons notre 
identité ! Je suis Giorgia ! Je suis une femme ! Je suis une mère ! Je suis Italienne et 
je suis chrétienne, vous ne me l’enlèverez jamais 17 ! »

Le 25 septembre 2022, jour du vote, jouant des règles interdisant la propa-
gande électorale, Giorgia Meloni poste une courte vidéo sur Instagram. On la 
voit tenant deux melons devant elle qui se contente de dire « 25 settembre : Ho 
detto tutto [25 septembre : j’ai tout dit 18] ». Contrairement à un public français 

15. �Circulaire du 5 mai 2021, « Règles de féminisation dans les actes administratifs du ministère de 
l’Éducation nationale, de la Jeunesse et des Sports et les pratiques d’enseignement », Bulletin officiel, 
no  18, 6  mai 2021, [https://www.education.gouv.fr/bo/21/Hebdo18/MENB2114203C.htm], 
consulté le 3 mars 2023.

16. �Communiqué – mise au point de la direction de Sciences Po Grenoble, 21 décembre 2021, [http://
www.sciencespo-grenoble.fr/communique-mise-au-point-de-la-direction-de-sciences-po-grenoble-
uga/], consulté le 15 juin 2023.

17. �Cité par Pouthier Jean-Luc, « Le fascisme revient-il en Italie ? », Études, no 11, 2022, p. 7-16.
18. �Meloni Giorgia, « 25 settembre: Ho detto tutto », [https://youtu.be/FNUlYSczL0M], consulté le 

3 mars 2023.
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qui peut y voir une image empreinte de vulgarité et à connotation sexuelle, 
pour les Italiennes et Italiens, la polémique ne portait que sur l’éventuelle 
infraction à la loi électorale, puisque les melons, meloni en italien, évoquent 
son patronyme 19. Après un Premier ministre, Silvio Berlusconi, qui construisit 
son charisme, d’abord comme self made man, puis comme figure masculinisée 
érotisée, par la présence récurrente de bimbos ou de veline autour de lui 20, ou 
la Ligue du Nord dirigée par Matteo Salvini à propos de laquelle on évoque le 
celodurismo, du slogan La Lega ce l’ha duro, autrement dit « La Ligue bande », 
répété à satiété lors des réunions de l’organisation, Giorgia Meloni propose au 
contraire une image de femme peu sexualisée, privilégiant l’image de Chef, celle 
d’une virilité politique mais non sexuelle.

Les femmes contre le changement, longtemps ignorées – à l’image de la 
violence des femmes 21 – car secondaires dans une historiographie qui avait 
d’abord envie, besoin, de rendre visible des figures positives de femmes engagées 
dans la contestation de la domination masculine et dans la voie de leur émanci-
pation, fut un chantier timidement ouvert il y a une quarantaine d’années qui 
se développe très largement aujourd’hui. Si les deux derniers exemples posent 
de manière explicite et probablement de plus en plus fréquente la question de 
l’exercice même du pouvoir par des femmes et non seulement de l’engagement 
ou de la contribution à celui-ci, laissons maintenant les autrices et auteurs de 
cet ouvrage nous faire la démonstration de la multiplicité des questionnements 
et des pistes de recherches toujours aussi fécondes afin d’appréhender au mieux 
ce qui nous arrive.

19. �Merci à mon collègue et ami Giovanni Focardi de l’université de Padoue, pour ces précisions.
20. �Martinez Tagliavia Francesca, « Images et pouvoirs : Berlusconi et les “veline”. Entretien avec 

Francesca Martinez Tagliavia », Vacarme, vol. 81, no 4, 2017, p. 88-98. Francesca Martinez Tagliavia 
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