

La cité des anges et des démons

AUJOURD'HUI, j'écris des romans policiers, mais avant cela, j'ai été journaliste pour le *Los Angeles Times* pendant dix ans. J'ai beau être née ici, il y a encore des endroits que je ne connais pas, et le paysage urbain change à une vitesse telle qu'il est impossible de suivre le rythme. Le journalisme a été pour moi une sorte de sésame qui m'a permis d'ouvrir bien des portes, de creuser les différentes couches de la ville, de fureter en coulisse et d'interviewer tous ceux qui voulaient bien parler, et d'autres qui n'en avaient pas forcément envie.

Le matin, en entrant dans la salle de rédaction, je ne savais jamais si j'allais tomber sur un triple homicide à South Pasadena High, sur une star harcelée à Malibu ou sur un ours brun descendu des San Gabriel Mountains d'un pas pesant pour atterrir dans la piscine de quelqu'un. Cette ville mythique est animée d'une vie propre, et son cœur bat au rythme des mille histoires qui se déroulent au même moment, ces récits de chagrins d'amour et de triomphe, de survie en dépit d'incroyables obstacles et de tragédies si effrayantes qu'on pourrait les croire tout droit sorties de la Grèce antique.

Le soir, en rentrant chez moi, c'était comme si les voix de Los Angeles passaient en boucle dans ma tête sur un disque rayé. Avec