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Prologue

LLe jour se lève. C'est une aurore froide et pâle. Depuis 
longtemps, tous les matins se ressemblent. Le ciel est 
désespérément vide. Bleu mais vide. Partout à l'horizon tout est 

blanc. Froid et blanc. Gelé. 
Un soleil pâle, étoile unique n'arrivait pas à réchauffer cette 

planète congelée. Le vent ne cesse de hurler, froid mordant, glacial. 
Mais il n'y a rien, ni personne à refroidir, mordre ou geler. Aussi loin 
qu'on observe, rien n'apparait. Tout n'est que glace. La plaine est 
glacée, la montagne est glacée. la mer elle-même est glacée très loin des 
terres. Nulle trace de vie. 

Sous la banquise mouvante, là où prospéraient, il y a encore 
quelques dizaines de milliers d'années, des tapis d'algues bleu-vert, 
tout semble mort. 
Le soleil monte progressivement dans ce ciel morne. Le vent souffle. Il 
semble venir de partout mais surtout de nulle part, car tout est 
semblable et rien n'est différent. Il soulève des volutes de neige, qui 
tourbillonnent pendant des jours et des jours et finissent par retomber. 
Blanc et froid, tel est le monde. 
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 Pourtant, ce jour là fut différent. La matinée fut froide, pas plus 
que d'habitude, environ 40 degrés en dessous du zéro. Normal. Le 
soleil, aussi peu réconfortant qu'hier, éclairait les vastes étendues 
blanches et mortes. Le temps était même presque beau. Vers le milieu 
de l’après-midi, le ciel devint glauque, gris. Il n'était plus vide mais 
semblait se remplir d'une purée collante. Doucement un nuage 
s'avança et masqua peu à peu le soleil. Tout était devenu silencieux. 
Même le vent s'était arrêté de souffler et de hurler. Depuis des milliers 
d'années un tel calme n'avait pas été observé. C'était comme si le 
temps s'était soudain permis une pause. Une halte en pleine froidure.  
 La grisaille devint noirceur. La neige se recouvrit bientôt d'un 
manteau sale. C'était comme si une suie collante était déversée d'on ne 
sait où. Cette purée noire et glacée tombait sans arrêt. Cela dura 
plusieurs jours, des semaines, peut-être même des mois. Le soleil 
revint ensuite et le vent repris son travail. Tout était devenu gris. 
Toujours aussi froid mais gris. La planète entière avait été souillée. 
Depuis les plaines jusqu'au sommet des montagnes, la même poix 
salissait l'immaculée. En bordure de la banquise, loin, très loin du 
continent, des icebergs plongeaient dans une sorte de liquide sirupeux. 
Générées par les marées puissantes de cette époque, les vagues, molles 
et lentes, brassaient avec difficulté le mélange d'eau, de poix et de 
glace. Parfois, un remous plus fort créait une écume, si épaisse qu'elle 
mettait plusieurs jours avant de se briser. Le ciel venait de couvrir la 
Terre d'un immense manteau noir, venu de nulle part.  
 Les semaines passèrent, puis les années, les siècles et 
millénaires. Le calme froid et limpide s'associa avec les hurlements des 
tempêtes glacées. On aurait pu penser que la planète voulait à présent 
masquer la souillure, à défaut de pouvoir l'éliminer. La neige tombait à 
nouveau, recouvrant totalement cette noirceur. Alors, plus tard, 
longtemps après, beaucoup plus tard, tout redevint immaculé. L'astre 
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du jour éclairait la planète blanche sans arriver à la réchauffer. Nulle 
trace de vie. Le vent glacé sifflait sur la banquise, la poussière blanche 
et glacée volait et se déposait partout. D'un bout à l'autre de l'unique 
continent tout n'était que neige, glace et froid. Tout d'un coup plus 
rien ne semblait pouvoir se passer, c'est comme si la planète mourrait 
de froid, doucement, lentement mais inexorablement.  

 À la fin de la séquence vidéo, lorsque la lumière dans l'amphi se 
ralluma, Simon se frotta les yeux. Le cours était terminé. Simon se 
dirigea, comme d'habitude, vers le bas de l'amphi pour charger son 
eCours « Histoires de la Vie sur Terre - La glaciation de Rodinia  ». 
Décidément, il n'arrivait pas à rentrer dans ce cours. Trop de 
nouveautés, trop d’hypothèses, trop d’images.   
 Fervent partisan des théories de Darwin, le professeur Pierre-
Jean Rellek aimait à montrer sa vision de l’évolution de la Vie, au 
travers des découvertes et de ses propres idées sur la transmission de ce 
qu’il nomme volontiers « le fluide vital universel ».  
 Peu à peu l’amphi se vida. Simon rangea son calepin 
électronique, glissa quelques feuilles dans son sac qu’il remit à 
l’épaule. Il sortit enfin. Dehors il faisait beau, chaud. Quel contraste.  
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I

LLa nouvelle était passée presque inaperçue. Seuls quelques 
journaux avaient repris la dépêche. En cette fin de XIXè siècle, 
l’épidémie de SIDA était toujours loin d'être jugulée, même 

dans les pays riches pouvant s'offrir les dernières thérapies. Alors, 
l'annonce de quelques cas d'une nouvelle maladie de peau ne pouvait 
qu'être ignorée par le plus grand nombre. C'est vrai que souvent tout 
commence dans la quasi-clandestinité. 

Dans son compartiment réservé, Vincent Dechoix, Professeur 
en médecine, relisait un mémo rédigé par une candidate à l’entrée en 
études médicales. 

« Pour le grand public, la première mention en France d’une 
nouvelle maladie, qui sera quelques années plus tard appelée SIDA, 
apparut l’été 1981 dans une revue hebdomadaire. Les lecteurs apparut l’été 1981 dans une revue hebdomadaire. Les lecteurs apparut y
découvrirent les premières descriptions de ce nouveau fléau, alors peu 
répandu, au travers d’un article parlant de ‘La pneumonie des 
homosexuels’. Cette dénomination, qui pourrait paraître aujourd’hui 
déplacé, donnait de précieuses informations : il s’agissait d’une forme 
de maladie des voies respiratoires qui touchait une population 
particulière. En effet, les premières victimes, américaines puis 
européennes, se trouvaient dans la communauté homosexuelle 
masculine. Les premiers cas sont apparus aux États-Unis depuis au 
moins le milieu et la fin des années 1970. Au début des années 1980, 
des types rares de pneumonie, des cancers et d'autres maladies ont été 
signalés par des médecins à Los Angeles et à New York. Vite montrées 
du doigt, ces populations souffrirent d’un ostracisme et d’une méfiance 
de la part des « honnêtes gens ». Cela n’aida pas à la compréhension de 
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la propagation du mal, ni à son contrôle. Au contraire, tous ceux qui 
n’étaient pas homosexuels se sentirent au début protégés. Après tout, 
s’il s’agit d’une maladie sexuelle, que craindre ? Puis, ce furent les 
toxicomanes qui développèrent les symptômes. Et rapidement toutes 
les catégories de populations, homos, hétéros, drogués ou non, qui 
comptèrent dans leurs rangs de nouveaux malades. Le mal était grave, 
dangereux, sinistre et de propagation rapide. Aussi, dans tous les pays 
les pouvoirs publics et médicaux se mirent en quête de l’agent 
infectieux. Une course s’engagea, car la découverte, certainement 
suivie de brevets prometteurs, augurait de somptueux profits. Cette 
peste moderne, a été rapidement décrite comme une maladie qui 
affaiblit le système immunitaire, ce qui entraîne à terme la mort des 
malades de diverses infections et cancers. C’est en novembre 1981 que 
la presse de vulgarisation s’empare enfin du sujet, quand pneumonie et 
syndrome de Kaposi  seront reliés à ce nouveau fléau qui se répandait 1

peu à peu dans toutes les populations. À partir de 1982, à la suite des 
travaux de Bruce Voeller, l’acronyme AIDS - SIDA sera utilisé. Le 
«  Syndrome d’Immunodéficience Acquise  » affecte le système 
immunitaire et l’empêche de lutter contre les infections. C’est en 1983 
qu’une équipe dirigée par le Professeur Montagnier, travaillant sur les 
rétrovirus à ARN parvint à observer les premières particules virales, 
d’abord appelées LAV (lymphadenopathy associated virus). Après trois 
années de querelles liées surtout aux brevets en découlant les autorités 
médicales attribuèrent définitivement la découverte à l’équipe 
française. Le nouveau virus fut dénommé VIH (virus de 
l’immunodéficience humaine). Rapidement l’équipe de Luc 

 Le sarcome de Kaposi lié au sida déclenche d’abord des petits éléments cutanés, rosés ou 1

br8nât:es, qui apparaissent sur n'impor=e quelle par=ie du cor>s, en par=iculier sur le visage et le 
t:onc. Ces lésions aCeigDent ensuite des muqueuses et des organes, en par=iculier l'appareil diges-
tif, ent:aînant des hémor:agies digestives, et dans les poumons, provoquant une insuffisance 
respiratoire.
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Montagnier avait montré que plusieurs souches de VIH existaient, le 
VIH2 étant décrit en 1986 également.  
 De nombreux laboratoires travaillent depuis pour endiguer 
l’épidémie. Le succès des thérapies, permis par la connaissance de plus 
en plus fine des mécanismes d’action du VIH dans les cellules, a 
contribué à sauver de nombreuses vies et à redonner espoir à de 
nombreux malades. Bien des progrès restent cependant à faire.  
 L’origine du VIH est longtemps demeurée inconnue. En 
remontant les archives médicales, des analyses réalisées sur le sang 
d’un patient de Kinshasa, capitale de l'actuelle République 
démocratique du Congo, une première réponse a été trouvée. Son 
sang, prélevé à l’époque, a depuis montré qu’il avait été infecté par le 
VIH1. Le réservoir initial devait donc se trouver dans cette région. Et 
en effet en 2006 des chercheurs ont publié qu’ils avaient trouvé chez 
des chimpanzés Pan troglodytes troglodytes les origines du VIH1. 
Certaines populations de ces primates au Congo présentent en effet 
des infections au SIV (virus de l’immunnodéficience simienne) dont les 
souches virales sont très proches du VIH. La version incriminée aurait 
été transmise à l'homme puis mutée en VIH quand des humains 
chassant ces chimpanzés pour la viande sont entrés en contact avec leur 
sang infecté. On ignore cependant comment cette infection, peu 
répandue au départ a pu prendre finalement une allure de pandémie. 
Au fil des décennies, le virus se propagera lentement à travers l'Afrique 
et plus tard dans d'autres parties du monde, jusqu’à toucher toutes les 
populations. Les traitements évoluèrent à mesure des découvertes sur 
le virus, sur sa stratégie d'attaque du système immunitaire. Des gros 
progrès en génétique et biologie cellulaire sont dus aux recherches 
menées pour contrer ce fléau. À présent, pour les populations riches le 
traitement ressemble à une sorte de cure d'entretien, la maladie 
devenant chronique et moins souvent mortelle à courte échéance. Par 

 6


