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La fouine

*

      "Tu te plains de ton voisin 
propriétaire d'un vieux deux 
logements, tu dis qu'il ne voit pas à 
son affaire parce qu'il ne répare pas 
ce qu'il a à réparer, tu te 
questionnes sur le camion rouge qui 
stationne devant ta demeure ou 
encore sur le Labrador noir qui 
jappe à rien. Moi, je me fous de tout 
ça! C'est donc dire que je me fous de 
tes ragots comme de l'an quarante. 

Tous tes commentaires, à 
commencer par le premier, ne me 
donnent rien, strictement rien! Ni 
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enrichissement ni savoir. Tu veux 
savoir? Tu m'ennuie royalement. 
Prends le large avant que je ne mette 
mon projet à exécution, celui de te 
refaire le portrait. Non, laisse! 
Oublie ce que je viens de te dire, 
c'est le guerrier en moi qui 
t'adressait la parole, l'ancien soldat. 
Je me comprends."

*

    Mais, non. Je me suis refusé ce 
plaisir de l'envoyer paître, ce voisin 
fouineur. J'ai préféré jouer la joute 
sur le même terrain que 
l'envahisseur. « Le proprio a des 
problèmes avec le toit de son garage 
et paraît-il que c'est pour cela qu'il 
retarde la réparation de sa galerie...

- À moins que le toit ne vous tombe 
dessus avant...
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- On a une porte de côté.

- Vous dites que le camion qui 
stationne devant chez-moi, c'est 
celui de son plus vieux?

- C'est ça, oui.

- Et l'autre, celui qui vit avec vous et 
votre femme?

- C'est son plus jeune... il vit en bas, 
au sous-sol.

- Il ne travaille pas? Je dis ça parce 
que...

- Parce que?

- Il va chercher le courrier le matin 
et il passe devant la maison tous les 
matins...

- Et?

- Il a une canne en bois dans une 
main et dans l'autre il tient la laisse 
d'un petit chien miniature avec une 
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face de bull-dog, assez énervé, 
merci!

- Ah?

- On pourrait dire « énergique » si 
vous voulez. Vous avez vu ma 
roulotte?

     J'ai regardé l'homme. Déjà, il 
ressortait de la poche arrière de son 
jeans défraîchi un téléphone 
intelligent devant lequel il se mit à 
pianoter rapidement. Il était maigre, 
presque grand si l'on parle d'un 
mètre cinquante. Les cheveux 
courts, la barbe faite, une 
moustache à peine taillée qui 
s'allongeait sur des lèvres fines et 
serrées, lesquelles bougeaient en ce 
moment...

« Une Boler de 19 pieds, je vous dis! 
De toute beauté, tenez, regardez la 
coquette!»
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     Il me plante son téléphone au 
bout du nez, tout fier. Je regarde et 
je vois une moitié de miche de pain 
légèrement allongée, une roulotte 
bombée comme au temps où il y 
avait des réfrigérateurs bombés. Ce 
n'est pas laid et ce n'est pas beau, 
sans plus. Je me dis que l’ergonomie 
de l'engin alloue peu de friction avec 
les éléments; le vent doit en effet 
épouser ses courbes arrondies sur 
son passage. Une question 
d'économie d'essence plutôt que 
d'esthétique. Je le regarde, ses 
petits yeux vifs m'observent. Il est 
tout miel, tout sourire.

« Belle, hein?

- Je connais la compagnie, elle a ses 
pénates à Earlton. Mon oncle y 
travaillait voilà quelques années. Ils 
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se cherchent un homme de cours, 
ces temps-ci.

- Pas intéressé, je suis à la retraite... 
La chasse à l'arc s'en vient. »

      Je me dis que ce n'est pas tout 
de suite que la conversation va se 
terminer. Monsieur se veut un 
chasseur, expérimenté, qui plus est. 
D'où l'entrée en scène spectaculaire. 
En effet, j'ai observé son manège, 
tout à l'heure. Il s'est pris pour un 
chat et sans bruit il s'est faufilé 
comme une couleuvre dans mon 
stationnement.  

J'étais à faire le ménage de la boîte 
de ma camionnette et j'étais dos à 
lui quand je me suis retourné juste 
assez vite pour le voir faire un 
dernier pas dans ma direction, avec 
un sourire sur les lèvres. Il a perdu 
son sourire le temps d'un pet. À ce 
moment précis, je lui démontrais 



11

que je n'étais pas le premier venu 
dans le domaine de la chasse fine.

Il ne le savait pas mais il avait affaire 
à quelqu'un de bien plus dangereux 
que lui.

  L'Afghanistan était derrière moi 
certes mais le pays s'était bien ancré 
dans moi et j'éprouvais une certaine 
difficulté à me détacher de cet autre 
univers, une fois dedans.

« Son chien? Il est méchant? »

Celui-là me ramenait assez vite à la 
réalité, il faut bien le dire. « De quel 
chien vous parlez, de la miniature 
ou du Labrador?

- Je parle du Labrador. Je ne l'ai 
jamais vu dans le coin. Il jappe, lui 
aussi. On ne devrait pas laisser son 
chien japper, surtout en ville!
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- Ma chienne ne jappe pas, à ce que 
je sache...

- Ben non, bien non. Je ne parlais 
pas de votre chienne! La vôtre est 
fine! Je sais bien que vous la 
maîtriser comme il faut.

- Je ne la maîtrise pas, comme vous 
dites. C'est plutôt une question de 
respect mutuel. Comme vous et moi, 
le bon voisinage est important. C'est 
un Husky sibérien, c'est comme ça 
que ça marche, un point c'est tout. 
Elle m'écoute, je l'écoute. La totale, 
quoi! »

    J'ai sifflé d'un petit sifflement aigu 
et Maya est arrivée derrière le voisin, 
elle l'a dépassé pour sauter dans la 
camionnette et se réfugier à mon 
côté. Il n'en revenait pas et il eut de 
la peine à cacher sa surprise.

« J'ai une roulotte de 28 pieds à 
entretenir moi aussi... 
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Bang! La cerise sur le Sundae! La 
surprise est totale, il a la bouche 
grande ouverte.

- Une roulotte de quelle marque, si 
je peux vous le demander?

- Une Américaine. Une Innsbruck de 
la compagnie Gulfstream, bâtie 
expressément pour la grande route! 
Je la garde parquée au lac, à dix 
minutes d'ici, lui dis-je. Un vrai 
délice à vivre, je vous jure. »

Je gardais un œil sur son 
visage et je guettais tous ses 
mouvements. Il buvait mes paroles. 
J'ai poursuivi:

« Je fais comme vous avec la vôtre, 
je la pomponne et je la rafistole du 
mieux de mes connaissances! Bien 
sûr, je suis pas comme vous, un 
professionnel de la carrosserie 
mais... je m'entend assez bien avec 
les outils, c'est certain mais c'est 
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comme je vous dis, je suis pas un  
professionnel.

- Justement, c'est quoi votre 
occupation, si ce n'est pas trop vous 
demander.

- Agent de sécurité, à l'aéroport de la 
Ville. 

(J'invente n'importe quoi, je ne 
travaille pas du tout à l'aéroport. Et 
je ne suis pas agent de sécurité non 
plus. 

C'est juste que ça me plaît 
énormément de lui mentir au visage. 
J'ai comme de la misère à le digérer, 
celui-là.)

- Wow! Je vous envie. Oui! Vous 
voyez du monde et tous ces avions 
qui viennent et qui repartent! Ah, 
tiens! On parlait du plus jeune voilà 
un instant. Il a oublié sa canne, je 
crois, le gaillard. En tous les cas, il 


