
Il était une fois une petite fille qui s’appelait 
Élisabeth Psallette. Mais personne ne l’appelait 
Élisabeth Psallette, les gens disaient « Éli »,  
ou « Lisa », ou « Babeth », ou « Zabeth » même. 
Pourtant, tous ces surnoms trop mignons-
mignons, elle ne les aimait pas. 
Elle voulait qu’on l’appelle Élisabeth Psallette. 
Un point c’est tout.



Élisabeth Psallette vivait dans une rue où toutes les maisons 
se ressemblaient. La sienne était pareille que celle d’à côté  
et d’encore à côté et d’encore-encore à côté, si bien que  
les façades alignées avaient l’air des dents blancheur 
éclatante d’une publicité pour dentifrice. 
La rue s’appelait l’allée Sans-Soucis. Pourtant Élisabeth  
n’en manquait pas, de soucis. D’abord, à l’école où tous  
ses camarades se moquaient de son prénom de mamie  
ridée, et à la maison, où ses parents n’étaient jamais là  
ou étaient toujours sur son dos.



Ce qu’Élisabeth Psallette aimait, 
c’était les licornes. 
Les licornes avec une corne  
aussi dorée qu’un sou neuf,  
une crinière de la couleur de 
l’arc-en-ciel après un gros orage 
printanier et une robe blanche 
comme des œufs battus en neige. 

dit-elle un soir entre deux slurps 
de soupe à la tomate du plateau-
repas devant le monsieur sérieux 
de la télévision.

– Tu n’as qu’à bien travailler à l’école, lui répondit 
son papa sans lâcher des yeux l’écran.
– Mais non, c’est pas ce que je dis… protesta 
Élisabeth Psallette.
– Regarde, moi j’ai eu des bonnes notes à l’école, 
alors du coup, j’ai un boulot tip-top, lui dit-il  
en la regardant d’un air d’adulte ébahi.



C’est vrai que son papa avait un travail bien 
comme il fallait. Il était directeur d’un grand 
magasin de bricolage.
Sa maman, Babette Psallette, disait elle aussi 
qu’elle avait un travail exceptionnel. Elle 
prononçait É-Ksé-Psio-Nel, en accentuant 
toutes les syllabes. 
Elle était coach en innovation disruptive et 
accélératrice de talents. Élisabeth Psallette 
ne comprenait pas trop ce que ça voulait dire, 
mais ça avait l’air très sérieux.
Sa maman travaillait dans un grand bureau 
en face de la tour Eiffel, où elle allait deux 
jours par semaine en TGV. Elle avait plein  
de rendez-vous avec des gens importants. 

– Haha ! Je les connais ceux qui ont créé 
cette marque ! Et eux aussi ils m’appellent 
toutes les semaines ! rigolait-elle devant  
la publicité d’un pâté régal de luxe pour 
chiens ou de chips de patates à la saveur 
dans tant ou dent temps ou d’entend 
(Élisabeth Psallette ne savait pas 
comment l’écrire).

Mais le problème avec les gens qui avaient bien étudié à l’école, pensait 
Élisabeth Psallette, c’est qu’ils faisaient des métiers qu’elle trouvait  
très ennuyeux, alors elle n’avait aucune envie de devenir comme eux. 

« Une imagination débordante », disaient ses parents dans 
un soupir, ce qui semblait vouloir dire qu’ils auraient préféré 
qu’elle soit organisée, rigoureuse, méthodique, disciplinée, 
scrupuleuse et travailleuse plutôt que rêveuse.

Élisabeth Psallette était souvent toute seule 
chez elle et se racontait des histoires pour 
avoir un peu de compagnie et passer le temps. 



Heureusement, il y avait son tonton Bernie. C’était le frère  
de sa maman, mais il n’était pas du tout comme elle. Il habitait 
dans une ancienne conserverie de poisson sur le port. 
Les samedis où ses parents travaillaient (soit tous les samedis), 
elle se rendait chez lui et ils rigolaient bien tous les deux. 

Tonton Bernie avait été marin, il avait parcouru la 
terre entière, il avait vécu sur une île dans l’Atlantique 
où n’habitaient que sept familles et dans le pays de 
Komodo où vivaient des dragons. Il avait déjà marché 
sur la banquise en Antarctique et dans la forêt 
amazonienne. Il avait déjà vu des vagues  
aussi grandes que des immeubles.

Il mangeait des sardines à l’huile et des 
oignons crus. Il sentait bon le whisky et l’air 
de la mer et l’emmenait naviguer sur son 
petit bateau pendant les vacances. 

Il avait une 
boucle brillante 
dans son oreille 

et une sirène 
bleu-vert 
tatouée sur 
le bras. 




