LES VINGT-CINQ ANS !

En 1987, je publiais le premier recueilBi@ves de comptair. il y a vingt-cing ans...

Ces petites phrases entendues aux comptoirs f#ss catte petite musique si particuliére des
gens accoudés, ces avis sur le monde, sur toutjesyrsur la vie, je saisissais ces petites pbrase
comme une nouvelle fréquence de la parole, une chdede, amusante, véhémente, poétique,
absurde, dont je tombais follement amoureux ! dsgia des années a les glaner, en sécurité dans les
bars enfumés, dans les odeurs de café et d'aldang les odeurs des gens, dans la bousculade, dans
limmobilité magnifique des aprés-midi vaseux, bganqué dans les recoins des grandes villes, et
paumeé aussi, sur les places vides des petits edllptantés au milieu des champs... vingt-cing ans !

... au café de la place, au Marigny, au Balto...

Tic... tac... vingt-cing ans... Eux, les parleurs, etimglencieux, nous tous accoudés,
I'épaule contre I'épaule, verre a la main et nosirsoeontre les mots... tic... tac... patron ! le dernier
pour la route !... tic... ¢a fait vingt-cing ans !

... ala Régence, aux Trois-Fréres, aux Pécheurs...

Eux qui parlaient pour dire qu’ils étaient vivanis les écoutais, avec ferveur, pour mettre
dans des livres ce qu'ils disaient, secretememigdeaers eux qui semblaient d’ailleurs vouloir renr
garder... Alors je gardais pour plus tard ce quaisgaient quotidiennement tomber dans la poussiere.
Ces mots tombés, coupés, j'en ai fait des bouqueis.somme. Une littérature drble et poétique.

Une fumée de langage, quand la langue sous leslsls@st enflammeée. Pour en remplir des livres
d’abord, avant tout, surtout les livres, toujows livres, increvables bouquins, magnifiques capd
I'esprit, toujours la, vivants, dispos, a portéentln, cafés de papier qui eux ne ferment jamBisur

en faire aussi du théatre. Et retrouver sur scéng qui déja faisaient du théatre au bar, les reeai
chair, en mots, réincarnés, redessinés, vus, ceprgmeés, applaudis, plusieurs années durant par un
public immense, que leurs Bréves anonymes, redesgehrtillantes dans les lumieres de la scénes,
venaient de faire chavirer.

... Chez Monique, au Clovis, Chez Puce, aux Remparts

Il'y a vingt-cing ans, tic... tac... 1987... tic... tac.’enjtendais la premiére Breve. Amour de
petite phrase. Amour de petit bonhomme un peu spodlavait inventée. Il y en aura des millierg d
phrases, de bonshommes, et de dames debout devargetit verre scintillant, elles aussi langues
buissonniéres | Bréeves d’apres marché. Bréves dtavavail. Breves des jours de chémage. Milliers
de mots entendus, jour aprés jour, mois aprés mpige aprés année ! Je le notais. Tic... tac... Pour
les restituer sous une forme graphique qui lesésgmtaient comme incluses dans le brouhaha des
comptoirs. Remettez-nous ¢a !

1987... 2012... Tic... tac...

... au café Pistache, a I'Horloge, Chez Fred,aé des Sports...

Petites Breves de bar devenues grandes phrasgsut®anonymes, rééclairées, réexposées,
concomitantes aux mots de Jarry, Queneau, Alphdtisés, Topor, Tristan Bernard, Sternberg,
Bernard Shaw, dans leur forme et dans leur esmetrettes des mots de ces magnifiques auteurs,
Courteline aussi et Capus ! qui n’étaient pas Esidrs a fréquenter les bars, je crois, grandsxbea
écrivains pris de vertiges qui aimaient écoutes toas gens accoudeés, pour surprendre le moment ou,
entre deux verres promptement vidés, par miragtebliveurs accoudés se mettaient a postillonner des
fleurs !

. au Comptoir des mais, au Sancerre, au Coup ddda a I'Astragale, au Verdun, a
I’Avalanche, Chez Mistigri, Chez Momo, a I'’Abeuvpthez Frenand, a la Source...



