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Quel dommage que Bach n’ait pas écrit d’opéra! C’est
ce que ne cessent de répéter tous ceux, a mesure plus
nombreux, qui aiment et cultivent sa musique.

Mais d’abord, est-ce si regrettable ? Un opéra de
plus?... Les textes de ses cantates parlent en son nom,
et plus encore, évidemment, le traitement musical dans
lequel le musicien les exprime. Et cela dans tous les
registres de sa pensée, théologique, spirituelle, bien
str, qui cernent une conception du monde ; mais aussi
et tout autant dans les allégories fondées sur les évoca-
tions amoureuses empruntées au Cantique des cantiques,
par exemple, trés populaire a I’époque, et jusque dans
la caractérisation psychologique des personnages et des
situations, la vivacité de certains dialogues, le réalisme
des propos, et les notations les plus simplement humaines
de la tendresse, de la colere, voire de la caricature, qui font
de Bach un prodigieux compositeur d’opéra en puissance.
Qu’il suffise d’écouter la cantate du Combat entre Phébus
et Pan BWV 2011, ou de le voir (et ’entendre) se mettre

1. Cf. G. Cantagrel, Les Cantates de ]. S. Bach, Paris, 2000, p. 1552.
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en scéne lui-méme avec beaucoup d’esprit et d’autodé-
rision sous les traits du barbon de la Cantate du café,
ce Pere train-train, Schlendrian'-Sebastian, ce Monsieur
La-Routine, « qui grogne comme un ours?». Ecoutons
aussi la tempéte se déchainer sur le lac de Tibériade dans
la cantate Jesus schlift, was soll ich hoffen? (Jésus dort,
que dois-je espérer ?) BWV 81. Lorage s’est levé sur le
lac, la tempéte fait rage, d’une rare violence, ’ensemble
des cordes se déchaine. Staccatos de la basse, tous en
doubles croches, et les premiers violons en mouvements
furieux de triples croches, descendant comme pour
engloutir la barque, puis remontant, tourbillons cinglants,
en sifflant sur des ponctuations rageuses. C’est alors que
le Christ, debout dans la barque, tel qu’on I’a vu si
souvent représenté de Giotto a Delacroix, s’adresse aux
flots, et ordonne aux éléments naturels de ne faire aucun
mal a ses enfants. N’est-ce pas la une véritable scene
d’opéra’? Ou a Popposé, dans la célebre et délicieuse
cantate «du café », ou la jeune fille s’exclame « Qu’enfin
au lieu de café, en allant au lit, j’attrape un amant
vigoureux ! ».

1. Schlendrian signifiant en allemand «routine », ou «train-train ».
2. Cf. G. Cantagrel, Les Cantates de |. S. Bach, op. cit., p. 1566.
3. Cf. G. Cantagrel, ibid., p. 353.
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La naissance d’un répertoire d’opéra en Allemagne
est une histoire qui remonte tres loin. De longue date,
en effet, on s’est préoccupé d’illustrer, de représenter,
de commenter, de décrire, méme, les grands événe-
ments de la Bible. Dés avant les jeux liturgiques et
les «mistéres » du Moyen Age, musique et textes ont
cherché a évoquer la Nativité et la Passion du Christ
dans les multiples accents de musiques éloquentes. Mais
a en croire Albert Schweitzer, évoquant la situation
en Allemagne au xvire siecle, «a nulle époque de la
musique, on ne trouverait conditions plus favorables a
’éclosion d’une musique descriptive! ». C’est qu’au fil
des cantates et des oratorios, les compositeurs avaient
développé et maitrisé, avec le stile rappresentativo, les
ressources expressives de la musique, principalement
en figuralismes, c’est-a-dire en figures rythmiques et
mélodiques connotées a divers registres d’expressions,
a quoi s’ajoutaient les ressources de I’harmonie et de
’instrumentation.

1. A. Schweitzer, Bach, le musicien-poéte, Lausanne, 19035, p. 40.
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Selon le voeu méme de ses fondateurs, ’opéra se devait
de traiter de sujets religieux, ce qui était également le fait
des représentations sacrées du Moyen Age, fussent-elles
alors mélées d’accents populaires. Tout comme plus tard
en Allemagne avec les histoires sacrées de Schiitz, ou en
France avec les opéras de collége, dont il demeure un
unique et admirable spécimen avec le David et Jonathas
de Marc-Antoine Charpentier, en 1688, mais surtout
comme la tradition s’en était imposée dans certaines
cours allemandes. Ainsi a Weimar, ou le duc entretenait
une «chapelle », c’est-a-dire un orchestre, mais vouée a
donner des spectacles a themes exclusivement religieux.

Or il n’y avait pas a Porigine de salles de spectacle
pour représenter les ceuvres d’un genre aussi nouveau
que 'opéra naissant. Il a donc bien fallu en créer, et
d’abord, se débrouiller avec les moyens disponibles.
Faute de mieux, la premiere représentation de I’ Euridice
de Peri avait eu lieu, en 1600, au palais Pitti, a Florence.
Et déja, la méme année 1600, a oratoire des Philippins
de Rome, aujourd’hui Chiesa Nuova, on exécutait une
ceuvre destinée également a étre jouée, représentée et
méme dansée en public, la Rappresentazione di anima et
di corpo de Emilio dei Cavalieri, représentation de ’ame
et du corps dont la page de titre, gravée précise qu’elle est
nouvellement mise en musique par Emilio dei Cavalieri,
pour étre déclamée en chantant, per recitar cantando.
Et voici les mots importants: per recitar cantando. 1l
était aussi prévu que Pceuvre, en costumes, fiit également
dansée, dans I’église méme.

Quant a L’Orfeo de Monteverdi, il fut produit et
présenté en 1607 dans une salle du palais ducal de
Mantoue, et pas encore dans un théatre lyrique, puisqu’il
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n’en existait toujours pas. En langue italienne, bien sir,
avec le concours de castrats dans les principaux roles
et d’un important ensemble instrumental de pres de
quarante musiciens. Il en alla de méme pour la repré-
sentation publique de la Dafne de Schiitz, premier opéra
allemand, produit et représenté. L'auteur du livret était le
Florentin Ottavio Rinuccini, mais cette fois on chantait
en allemand, dans une traduction due au célebre écrivain
Martin Opitz, aujourd’hui considéré comme le « pére de
la poésie allemande » a ’age baroque, et ami du compo-
siteur. Cette « premiére » eut lieu en 1627 dans une salle
du chateau de Hartenfels, a Torgau, en Saxe, au cceur de
I’Allemagne centrale. Le sujet mythologique, rapporté
par Ovide au premier livre des Métamorphoses, de
Daphné poursuivie par Apollon, avait déja été traité en
musique par Jacopo Peri, a la fin du xvri¢ siecle, et le sera
par Marco da Gagliano au début du xvire. A la méme
époque que Schiitz, en 1625, Gian Lorenzo Bernini allait
tirer de la 1égende mythologique I’admirable et célebre
groupe de marbre que I’on peut aujourd’hui admirer a
la galerie Borghese a Rome. Daphné, telle que la décrit
Ovide, y est saisie dans sa fuite pour échapper a Apollon
et se métamorphose en laurier au moment ou le dieu
s’approche d’elle et s’appréte a la saisir.

Un opéra sans thédtre

Mais il n’y a toujours pas de théatre d’opéra. C’est
alors qu’a Rome, la fastueuse famille Barberini, qui
compta parmi ses membres Urbain VIII, pape de 1623 a
1644, protecteur des musiciens, des artistes, de "opéra, et
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grand batisseur sous I’Eternel, va faire édifier un théatre
de quelque trois mille places, sur la colline du Quirinal
(édifice aujourd’hui disparu). Venise devait suivre, en se
peuplant de plusieurs théatres d’opéra, dont le premier,
Teatro San Cassiano, dés 1637, et devenir une véritable
capitale mondiale du théatre lyrique. Puis, aprés Venise,
suivront Mantoue, Florence, Naples, bientot rivale de
Venise, et d’autres. Le moment est venu ou les éléments
épars de ce que I’on joue, chante, danse et représente ici
et 1a vont se cristalliser pour devenir ce spectacle total
que sera ’opéra a compter des années 1640.

Mais il est trop tot alors pour que I’Allemagne
participe d’une maniére ou d’une autre a cette éclosion.
Car en ces années de la premiére moitié du xvire siecle,
les terres germaniques sont ravagées par les combats
fratricides et 6 combien meurtriers d’une guerre qui
s’éternise. Peu apres la guerre de Trente Ans, conclue par
les traités de paix de Westphalie a Munster et Osnabriick
en 1648, I’Allemagne centrale commence a peine a se
relever du massacre. Et ¢’est Hambourg, au nord,
heureusement épargnée, qui sera la premiére ville a se
doter en Allemagne d’un théatre d’opéra et a susciter
la production d’ceuvres nouvelles. Mais alors que les
batiments spécialisés se multiplient en Italie, il aura donc
fallu attendre 1677, quarante ans apres Venise, pour
que I’on édifie en Allemagne, a Hambourg, un théatre
d’opéra de ville et non de cour, public, sur ’'emplacement
d’un marché de la cité dont il a pris le nom (Oper Am
Gansemarkt,Popéra du marché aux oies), de méme que
’opéra de Londres a pris le nom du lieu ou il est édifié,
le jardin du couvent de Pabbaye de Westminster (The
Royal House of Covent Garden).
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La construction de ’édifice est confiée a I’architecte
vénitien Girolamo Sartorio!. Parfaitement intégré au
milieu urbain et aux maisons environnantes, il est bati
en pans de bois, mais richement décoré intérieurement.
La scéne en est fort étendue, et la salle de vastes dimen-
sions. Le théatre est doté d’une importante machinerie,
occupant un volume au moins aussi important que
la partie destinée au public: voila qui dit bien le prix
que Pon attachait a la part visuelle de ces spectacles.
Daffaire est rondement menée, puisque le batiment est
officiellement inauguré moins d’un an plus tard, des
le 2 janvier 1678. Le premier directeur en est alors, a
ses frais, I’avocat Gerhard Schott, qui deviendra plus
tard bourgmestre de Hambourg, mais qui pour lors
se consacre exclusivement a la gestion du théatre. Son
ambition est bien de créer un opéra national allemand,
puisqu’il exige dés ’origine que I’on ne représente sur la
scéne de son théatre que des ouvrages en langue verna-
culaire, et non en italien. Pouverture du théatre est faite
avec un ouvrage fondé sur un livret de Christian Richter,
Adam und Eva, Der erschaffene, gefallene und wieder
aufgerichtete Mensch (Adam et Eve, Création, Chute
et Relevement de I’homme), livret que Marcel Beaufils
nous dit «a la fois pieusard et canaille ». Le sujet de cette
ceuvre qui se veut hautement moralisatrice dit bien la
préoccupation spirituelle a quoi elle tentait de répondre.

1. Frére de deux compositeurs du méme nom, Girolamo Sartorio mourut
a Venise en 1707. On lui confia également la construction de I'opéra de
Leipzig, ouvert en 1693, mais dont on verra que I’établissement dut cesser
toute activité de production en 1720, a une époque ou il n’était de toute
facon pas envisagé que Bach vint s’établir a Leipzig et qu’il plit étre tenté
par le genre nouveau.
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