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Quel dommage que Bach n’ait pas écrit d’opéra ! C’est 
ce que ne cessent de répéter tous ceux, à mesure plus 
nombreux, qui aiment et cultivent sa musique.

Mais d’abord, est-ce si regrettable ? Un opéra de 
plus ?… Les textes de ses cantates parlent en son nom, 
et plus encore, évidemment, le traitement musical dans 
lequel le musicien les exprime. Et cela dans tous les 
registres de sa pensée, théologique, spirituelle, bien 
sûr, qui cernent une conception du monde ; mais aussi 
et tout autant dans les allégories fondées sur les évoca-
tions amoureuses empruntées au Cantique des cantiques, 
par exemple, très populaire à l’époque, et jusque dans 
la caractérisation psychologique des personnages et des 
situations, la vivacité de certains dialogues, le réalisme  
des propos, et les notations les plus simplement humaines 
de la tendresse, de la colère, voire de la caricature, qui font 
de Bach un prodigieux compositeur d’opéra en puissance. 
Qu’il suffise d’écouter la cantate du Combat entre Phébus 
et Pan BWV 201 1, ou de le voir (et l’entendre) se mettre 

1. Cf. G. Cantagrel, Les Cantates de J. S. Bach, Paris, 2000, p. 1552.
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8 BACH N’A PAS ÉCRIT D’OPÉRA

en scène lui-même avec beaucoup d’esprit et d’autodé-
rision sous les traits du barbon de la Cantate du café, 
ce Père train-train, Schlendrian 1-Sebastian, ce Monsieur 
La-Routine, « qui grogne comme un ours 2 ». Écoutons 
aussi la tempête se déchaîner sur le lac de Tibériade dans 
la cantate Jesus schläft, was soll ich hoffen ? (Jésus dort, 
que dois-je espérer ?) BWV 81. L’orage s’est levé sur le  
lac, la tempête fait rage, d’une rare violence, l’ensemble 
des cordes se déchaîne. Staccatos de la basse, tous en 
doubles croches, et les premiers violons en mouvements 
furieux de triples croches, descendant comme pour 
engloutir la barque, puis remontant, tourbillons cinglants, 
en sifflant sur des ponctuations rageuses. C’est alors que  
le Christ, debout dans la barque, tel qu’on l’a vu si 
souvent représenté de Giotto à Delacroix, s’adresse aux 
flots, et ordonne aux éléments naturels de ne faire aucun 
mal à ses enfants. N’est-ce pas là une véritable scène 
d’opéra 3 ? Ou à l’opposé, dans la célèbre et délicieuse 
cantate « du café », où la jeune fille s’exclame « Qu’enfin 
au lieu de café, en allant au lit, j’attrape un amant 
vigoureux ! ».

1. Schlendrian signifiant en allemand « routine », ou « train-train ».
2. Cf. G. Cantagrel, Les Cantates de J. S. Bach, op. cit., p. 1566.
3. Cf. G. Cantagrel, ibid., p. 353.
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BACH ET L’OPÉRA DE SON TEMPS
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La naissance d’un répertoire d’opéra en Allemagne 
est une histoire qui remonte très loin. De longue date, 
en effet, on s’est préoccupé d’illustrer, de représenter, 
de commenter, de décrire, même, les grands événe-
ments de la Bible. Dès avant les jeux liturgiques et 
les « mistères » du Moyen Âge, musique et textes ont 
cherché à évoquer la Nativité et la Passion du Christ 
dans les multiples accents de musiques éloquentes. Mais 
à en croire Albert Schweitzer, évoquant la situation 
en Allemagne au xviie siècle, « à nulle époque de la 
musique, on ne trouverait conditions plus favorables à 
l’éclosion d’une musique descriptive 1 ». C’est qu’au fil 
des cantates et des oratorios, les compositeurs avaient 
développé et maîtrisé, avec le stile rappresentativo, les 
ressources expressives de la musique, principalement 
en figuralismes, c’est-à-dire en figures rythmiques et 
mélodiques connotées à divers registres d’expressions, 
à quoi s’ajoutaient les ressources de l’harmonie et de 
l’instrumentation.

1. A. Schweitzer, Bach, le musicien-poète, Lausanne, 1905, p. 40.
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12 BACH N’A PAS ÉCRIT D’OPÉRA

Selon le vœu même de ses fondateurs, l’opéra se devait 
de traiter de sujets religieux, ce qui était également le fait 
des représentations sacrées du Moyen Âge, fussent-elles 
alors mêlées d’accents populaires. Tout comme plus tard 
en Allemagne avec les histoires sacrées de Schütz, ou en 
France avec les opéras de collège, dont il demeure un 
unique et admirable spécimen avec le David et Jonathas 
de Marc-Antoine Charpentier, en 1688, mais surtout 
comme la tradition s’en était imposée dans certaines 
cours allemandes. Ainsi à Weimar, où le duc entretenait 
une « chapelle », c’est-à-dire un orchestre, mais vouée à 
donner des spectacles à thèmes exclusivement religieux. 

Or il n’y avait pas à l’origine de salles de spectacle 
pour représenter les œuvres d’un genre aussi nouveau 
que l’opéra naissant. Il a donc bien fallu en créer, et 
d’abord, se débrouiller avec les moyens disponibles. 
Faute de mieux, la première représentation de l’Euridice 
de Peri avait eu lieu, en 1600, au palais Pitti, à Florence. 
Et déjà, la même année 1600, à l’oratoire des Philippins 
de Rome, aujourd’hui Chiesa Nuova, on exécutait une 
œuvre destinée également à être jouée, représentée et 
même dansée en public, la Rappresentazione di anima et 
di corpo de Emilio dei Cavalieri, représentation de l’âme  
et du corps dont la page de titre, gravée précise qu’elle est 
nouvellement mise en musique par Emilio dei Cavalieri, 
pour être déclamée en chantant, per recitar cantando. 
Et voici les mots importants : per recitar cantando. Il 
était aussi prévu que l’œuvre, en costumes, fût également 
dansée, dans l’église même.

Quant à L’Orfeo de Monteverdi, il fut produit et 
présenté en 1607 dans une salle du palais ducal de 
Mantoue, et pas encore dans un théâtre lyrique, puisqu’il 
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13bach et l’opéra de son temps

n’en existait toujours pas. En langue italienne, bien sûr, 
avec le concours de castrats dans les principaux rôles 
et d’un important ensemble instrumental de près de 
quarante musiciens. Il en alla de même pour la repré-
sentation publique de la Dafne de Schütz, premier opéra 
allemand, produit et représenté. L’auteur du livret était le 
Florentin Ottavio Rinuccini, mais cette fois on chantait 
en allemand, dans une traduction due au célèbre écrivain 
Martin Opitz, aujourd’hui considéré comme le « père de 
la poésie allemande » à l’âge baroque, et ami du compo-
siteur. Cette « première » eut lieu en 1627 dans une salle 
du château de Hartenfels, à Torgau, en Saxe, au cœur de 
l’Allemagne centrale. Le sujet mythologique, rapporté 
par Ovide au premier livre des Métamorphoses, de 
Daphné poursuivie par Apollon, avait déjà été traité en 
musique par Jacopo Peri, à la fin du xvie siècle, et le sera 
par Marco da Gagliano au début du xviie. À la même 
époque que Schütz, en 1625, Gian Lorenzo Bernini allait 
tirer de la légende mythologique l’admirable et célèbre 
groupe de marbre que l’on peut aujourd’hui admirer à 
la galerie Borghèse à Rome. Daphné, telle que la décrit 
Ovide, y est saisie dans sa fuite pour échapper à Apollon 
et se métamorphose en laurier au moment où le dieu 
s’approche d’elle et s’apprête à la saisir.

Un opéra sans théâtre

Mais il n’y a toujours pas de théâtre d’opéra. C’est 
alors qu’à Rome, la fastueuse famille Barberini, qui 
compta parmi ses membres Urbain VIII, pape de 1623 à 
1644, protecteur des musiciens, des artistes, de l’opéra, et 
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14 BACH N’A PAS ÉCRIT D’OPÉRA

grand bâtisseur sous l’Éternel, va faire édifier un théâtre 
de quelque trois mille places, sur la colline du Quirinal 
(édifice aujourd’hui disparu). Venise devait suivre, en se 
peuplant de plusieurs théâtres d’opéra, dont le premier, 
Teatro San Cassiano, dès 1637, et devenir une véritable 
capitale mondiale du théâtre lyrique. Puis, après Venise, 
suivront Mantoue, Florence, Naples, bientôt rivale de 
Venise, et d’autres. Le moment est venu où les éléments 
épars de ce que l’on joue, chante, danse et représente ici 
et là vont se cristalliser pour devenir ce spectacle total 
que sera l’opéra à compter des années 1640. 

Mais il est trop tôt alors pour que l’Allemagne 
participe d’une manière ou d’une autre à cette éclosion. 
Car en ces années de la première moitié du xviie siècle, 
les terres germaniques sont ravagées par les combats 
fratricides et ô combien meurtriers d’une guerre qui 
s’éternise. Peu après la guerre de Trente Ans, conclue par 
les traités de paix de Westphalie à Münster et Osnabrück 
en 1648, l’Allemagne centrale commence à peine à se  
relever du massacre. Et c’est Hambourg, au nord, 
heureusement épargnée, qui sera la première ville à se 
doter en Allemagne d’un théâtre d’opéra et à susciter 
la production d’œuvres nouvelles. Mais alors que les 
bâtiments spécialisés se multiplient en Italie, il aura donc 
fallu attendre 1677, quarante ans après Venise, pour 
que l’on édifie en Allemagne, à Hambourg, un théâtre 
d’opéra de ville et non de cour, public, sur l’emplacement 
d’un marché de la cité dont il a pris le nom (Oper Am 
Gänsemarkt, l’opéra du marché aux oies), de même que 
l’opéra de Londres a pris le nom du lieu où il est édifié, 
le jardin du couvent de l’abbaye de Westminster (The 
Royal House of Covent Garden). 
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15bach et l’opéra de son temps

La construction de l’édifice est confiée à l’architecte 
vénitien Girolamo Sartorio 1. Parfaitement intégré au 
milieu urbain et aux maisons environnantes, il est bâti 
en pans de bois, mais richement décoré intérieurement. 
La scène en est fort étendue, et la salle de vastes dimen-
sions. Le théâtre est doté d’une importante machinerie, 
occupant un volume au moins aussi important que 
la partie destinée au public : voilà qui dit bien le prix 
que l’on attachait à la part visuelle de ces spectacles. 
L’affaire est rondement menée, puisque le bâtiment est 
officiellement inauguré moins d’un an plus tard, dès 
le 2 janvier 1678. Le premier directeur en est alors, à 
ses frais, l’avocat Gerhard Schott, qui deviendra plus 
tard bourgmestre de Hambourg, mais qui pour lors 
se consacre exclusivement à la gestion du théâtre. Son 
ambition est bien de créer un opéra national allemand, 
puisqu’il exige dès l’origine que l’on ne représente sur la 
scène de son théâtre que des ouvrages en langue verna-
culaire, et non en italien. L’ouverture du théâtre est faite 
avec un ouvrage fondé sur un livret de Christian Richter, 
Adam und Eva, Der erschaffene, gefallene und wieder 
aufgerichtete Mensch (Adam et Ève, Création, Chute 
et Relèvement de l’homme), livret que Marcel Beaufils 
nous dit « à la fois pieusard et canaille ». Le sujet de cette 
œuvre qui se veut hautement moralisatrice dit bien la 
préoccupation spirituelle à quoi elle tentait de répondre. 

1. Frère de deux compositeurs du même nom, Girolamo Sartorio mourut 
à Venise en 1707. On lui confia également la construction de l’opéra de 
Leipzig, ouvert en 1693, mais dont on verra que l’établissement dut cesser 
toute activité de production en 1720, à une époque où il n’était de toute 
façon pas envisagé que Bach vînt s’établir à Leipzig et qu’il pût être tenté 
par le genre nouveau. 
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