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À la mémoire de mon père bien-aimé.
Les racines de qualité portent des fruits merveilleux.
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9

Avant-propos

Je n’ai pas été élevée dans une ferme ou à proximité d’une forêt 
– le type d’éducation classique qui pourrait expliquer le ravis-

sement que la botanique m’a procuré par la suite. Cependant 
j’ai grandi dans une maison remplie de plantes entretenues par 
une mère attentive et observatrice qui avait incroyablement la 
main verte.

Nous vivions entourés de plantes, à l’intérieur comme à l’ex-
térieur. Le jardin de ma mère était le joyau du quartier, une oasis 
de verdure, un foyer pour les plantes au sein d’une grande ville. 
Ses liens étroits avec elles lui donnaient la capacité de cultiver 
des fleurs incroyables et des végétaux florissants. Elle déchiffrait 
leurs signaux et elle y répondait : cette plante qui se fane a besoin 
de plus d’eau, cette autre aux feuilles jaunissantes requiert de 
l’engrais, et celle qui s’incline vers la lumière depuis la fenêtre 
doit être tournée afin qu’elle puisse se réorienter. Les soins 
qu’elle prodiguait aux plantes s’inscrivaient dans ses tâches quo-
tidiennes, ils ont fait partie de mon enfance. Ma mère observait 
ses protégées de près, elle les « écoutait » au sens propre. 
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Lorsqu’elle leur fournissait ce qui lui paraissait nécessaire, elles 
réagissaient en poussant, et en poussant bien. Je ne dirais pas que 
je comprenais pleinement la façon dont ma mère et ses plantes 
communiquaient, mais j’en constatais les effets bénéfiques.

De mon côté, je fis un certain nombre de rencontres mémo-
rables avec des plantes – des expériences sans doute similaires à 
celles d’autres enfants qui se promènent dehors durant les jour-
nées ensoleillées de l’été. Comme la plupart des souvenirs 
d’enfance, elles sont liées au danger… et à la nourriture. 
L’attention avec laquelle je repérais le sumac vénéneux dans mes 
longues expéditions avec mon frère et ma sœur. Les mûres sau-
vages charnues et sucrées que j’engloutissais lors de promenades 
délicieuses par les indolentes journées de juillet. Le nectar grap-
pillé dans les fleurs dérobées aux buissons de chèvrefeuille 
entretenus par ma mère, une agréable découverte botanique. À 
l’époque, je ne me doutais pas que ces journées délectables où 
j’apprenais à connaître les plantes dans leur environnement me 
conduiraient finalement à une belle et gratifiante carrière de 
botaniste.

En revanche, mes aptitudes naturelles et mon amour pour la 
science et les mathématiques se manifestèrent assez tôt. Tandis 
que dans ma famille certains s’étonnaient de mon obsession 
pour les questions d’ordre quantitatif et scientifique, je me cher-
chais souvent « pour le plaisir » des activités telles que les 
casse-tête logiques et les expériences maison. Je n’ai jamais été 
découragée par l’échec de quelques-unes d’entre elles… même 
lorsqu’elles nécessitaient l’intervention des pompiers locaux ! 
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Je pus développer mes centres d’intérêt au collège lorsqu’on 
m’offrit la possibilité de suivre des cours de niveau avancé en 
mathématiques et en sciences. Quoique ne comprenant pas 
d’où me venait cette vocation scientifique naissante, mes parents 
m’apportèrent un soutien sans faille, me conduisant à des cours 
de mathématiques à l’université locale après leur journée de tra-
vail et m’emmenant régulièrement à la bibliothèque municipale 
afin que je puisse faire des recherches et rassembler du matériau. 
Au moment où mon esprit et mon cœur commençaient à res-
sembler à ceux d’un véritable scientifique, je suivis à l’université 
un cours de physiologie végétale qui éveilla mon intérêt pour la 
botanique et m’engagea dans la voie qui allait être la mienne. Ce 
fut ce cours qui me fournit mon premier aperçu de l’incroyable 
science de la vie des plantes.

Cependant, lorsque je m’engageai dans la recherche en bio-
logie, je le fis avec l’idée de mettre en œuvre les règles 
scientifiques en usage : formuler des hypothèses et en examiner 
la validité par le questionnement et par une observation atten-
tive. Je pensais mener et superviser des recherches novatrices, 
accompagner de futurs scientifiques et, chemin faisant, apporter 
peut-être quelques contributions intéressantes et nouvelles (du 
moins je l’espérais) à ce que nous savons sur le fonctionnement 
du monde. Ce à quoi je ne m’attendais pas, en revanche, c’est au 
formidable gain de savoir que j’ai acquis grâce à mon étude 
méthodique et systématique des organismes biologiques, et plus 
particulièrement des plantes, et à ce qu’elle m’a apporté sur le 
plan personnel.
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À la faveur du cours de physiologie végétale, je m’embarquai 
dans mes premières expériences officielles. J’étudiai le phéno-
mène qui conduit les feuilles émergentes de certains arbres, dont 
quelques variétés de chêne, à prendre passagèrement une teinte 
rouge vif au printemps. Après les premières semaines de crois-
sance, les pigments anthocyaniques responsables de cette 
coloration disparaissent et les feuilles adoptent leur couleur 
verte caractéristique due à l’accumulation de la chlorophylle, le 
pigment essentiel à la photosynthèse. Je réalisai des expériences 
en écophysiologie – l’étude des interactions entre l’environne-
ment et la physiologie des plantes – afin de comprendre la raison 
de cette accumulation de pigments rouges. Ces recherches, qui 
ont montré qu’ils servaient probablement d’écran solaire contre 
les ultraviolets jusqu’à ce que la feuille arrive à maturité, ont sus-
cité en moi une fascination ininterrompue de plusieurs 
décennies pour la façon dont les plantes réagissent aux signaux 
lumineux de leur environnement.

Le plaisir que m’inspirait l’étude des plantes m’amena finale-
ment à embrasser la carrière de professeur à l’université, avec la 
possibilité de continuer à faire de la recherche sur ces orga-
nismes passionnants et à enseigner en ce domaine. Que ce soit 
en salle de cours ou en laboratoire, je découvris combien il était 
important pour ma propre évolution de savoir diriger des 
recherches et faire du tutorat. N’ayant appris ni l’un ni l’autre au 
cours de ma carrière universitaire, je me mis en quête des res-
sources et des occasions qui m’en donneraient la possibilité, 
ainsi que des moyens de partager mes idées avec les collègues 
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désireux d’acquérir les mêmes compétences. Ce faisant, j’ai 
voulu avant tout habiter pleinement mon espace, ma vie et les 
opportunités qui se présentaient dans le respect de mes objectifs 
et de la personne que je suis, et en m’assurant de pouvoir aider 
et chérir ceux de mes congénères humains avec lesquels je col-
labore. L’approche que j’ai développée en étudiant et en 
cultivant des structures de soutien au mentorat et à la direction 
de recherches est née d’une observation attentive des systèmes 
universitaires et scientifiques et de leurs (dys)fonctionnements. 
En examinant ces systèmes, j’ai réalisé que certains des principes 
biologiques dont nous avons reconnu l’importance dans les éco-
systèmes naturels avaient beaucoup à nous apprendre en termes 
de pratiques efficaces et équitables.

Beaucoup d’entre nous connaissent une foule de choses sur 
le rôle essentiel que les plantes jouent à notre égard, par exemple 
en produisant de l’oxygène et en contribuant à notre alimenta-
tion sous la forme de légumes, de fruits à coque et de fruits. Pour 
ma part, je suis surtout fascinée par ce qu’elles font de leur côté, 
indépendamment de l’être humain. On les trouve dans telle-
ment d’endroits en apparence inhabitables : un arbre poussant 
sur un rocher suspendu au-dessus de l’océan, des pousses qui 
ressurgissent après un hiver rigoureux dans le Michigan, des 
plantes germant à travers l’asphalte de mon allée, que je croyais 
impénétrable. Elles ont une existence puissante, complexe et 
dynamique dont nous pouvons tirer de précieux enseigne-
ments. Vous le verrez, elles survivent et prospèrent dans des 
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environnements variés, forment des relations symbiotiques, 
collaborent, communiquent entre elles et œuvrent au bénéfice 
de leur communauté.

Mon étude des plantes m’a beaucoup appris sur la façon 
d’« être » dans ce monde. Dans ce livre, je vous propose un 
voyage similaire afin de découvrir comment les stratégies et les 
comportements individuels et collectifs des végétaux engendrent 
un mode de vie adaptable et fructueux, et les leçons que nous 
pouvons en tirer. C’est avec ce type de connaissances et d’enga-
gement que nous, les humains, pourrons le mieux subvenir à nos 
besoins et à ceux des êtres qui nous entourent.
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Introduction

Le sentiment de soi

« Les hommes n’ont pas l’expérience de la vie,  
ils ont beaucoup à apprendre. Nous devons nous tourner  

vers les plantes, nos enseignantes et nos guides.  
Leur sagesse se révèle dans leurs modes de vie.  

Elles nous instruisent, par l’exemple. »

Robin Wall Kimmerer,  
Tresser les herbes sacrées1
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Imaginez une vie où l’on doit constamment s’ajuster à un 
environnement changeant et parfois difficile. Où il n’existe 

aucun moyen de fuir. Voilà ce que vivent les plantes. Ce type 
d’existence est difficile à concevoir pour un être humain. En 
temps normal, nous ne cherchons pas à échapper aux épreuves 
de courte durée parce que nous disposons de mécanismes 
physiologiques nous permettant d’affronter les désagréments 
mineurs tels que la chaleur (transpirer) ou le froid (grelotter). 
Mais si ces situations se prolongent ou s’intensifient, nous pou-
vons choisir de nous « déraciner » et de changer physiquement 
de lieu, en espérant que le nouveau nous conviendra davantage.

Les plantes n’ont pas cette possibilité.
Comme elles sont pour l’essentiel immobiles tout au long de 

leur cycle de vie, survivre et prospérer dans un environnement 
dynamique requiert un sens aigu de ce qui se passe autour d’elles 
et la capacité d’y répondre de manière appropriée. Percevoir 
l’environnement est crucial dès les tout débuts de leur existence. 
L’endroit où atterrit et germe une graine déterminera le milieu 
dans lequel la future plante passera toute sa vie.

La germination marque le début du cycle de vie des plantes 
à graines. Le jeune plant sort de la graine et se développe jusqu’à 
l’âge adulte. À la croissance végétative succède la phase de crois-
sance générative, lorsque la plante commence à produire des 
fleurs. Dans l’étape suivante, elle passe de la production 
des fleurs à celle des graines. Une fois celles-ci libérées à matu-
rité, la plante s’achemine vers la vieillesse, période au cours de 
laquelle elle peut perdre ses feuilles et ses pétales. Dans certaines 
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espèces, les individus meurent après s’être reproduits. Dans 
d’autres, les cycles de reproduction sont récurrents*.

Bien que nous soyons entourés de végétaux, nous avons pour 
la plupart une compréhension limitée de leurs magnifiques 
facultés d’anticipation, de défense et d’adaptation à des condi-
tions de vie perpétuellement changeantes. Cette incapacité à 
reconnaître dûment l’existence des végétaux et leur rôle dans 
nos écosystèmes est parfois désignée par l’expression « cécité 
botanique2 ». Une formulation de plus en plus controversée, 
dans la mesure où elle repose sur une métaphore du handicap : 
elle renvoie à une pensée fondée sur une carence de la vision3. 
Cette propension à ignorer les plantes pourrait être plus juste-
ment appelée « biais botanique ». De fait, la recherche 
expérimentale et les enquêtes ont montré que l’être humain pré-
fère les animaux aux plantes et qu’il est plus susceptible de 
remarquer et de se rappeler les premiers4. Nous avons aussi 
besoin d’un terme adéquat encourageant une conscience et une 
reconnaissance accrues des végétaux qui nous entourent : cer-
tains parlent de « reconnaissance de la flore », pour ma part je 

*  Nous parlons ici des plantes qui se reproduisent au moyen de graines. 
Cependant il existe des végétaux, comme les fougères et certaines mousses, qui 
se perpétuent par le biais de spores, tandis que d’autres le font de manière 
asexuée ou clonale par multiplication végétative à partir de tiges, de rhizomes 
(tiges souterraines), de bulbes ou de tubercules. Voir Simon Lei, « Benefits 
and costs of vegetative and sexual reproduction in perennial plants: a review of 
literature », Journal of the Arizona-Nevada Academy of Science, 42/1, 2010, 
p. 9‑14.

9782311150049_INT_001-208_GENIE.indd   17 18/07/2022   11:08



Le génie des plantes

18

préfère « conscience botanique* ». Réduire le biais botanique 
et accroître la conscience à l’égard du végétal est aussi important 
pour les plantes que pour l’être humain – pour sa santé phy-
sique, mentale et intellectuelle.

Le but de cet ouvrage est d’accroître votre conscience des 
plantes, d’atténuer les préjugés que vous pourriez avoir à leur 
égard et de vous faire découvrir leur sagesse et leurs enseigne-
ments.

Citons également la chute des feuilles d’érable en automne. 
Il s’agit d’un comportement saisonnier, dicté par la nécessité 
d’économiser de l’énergie  : il serait coûteux pour l’arbre de 
conserver ses feuilles en hiver. En s’en débarrassant, il induit un 
état métabolique plus calme. L’intense explosion de couleurs 
qui apparaît avant la chute des feuilles (résultat de la dégradation 
du pigment vert de la chlorophylle) illustre le type de compor-
tement complexe adopté par les végétaux en réponse aux signaux 
de l’environnement5.

Il existe une différence importante entre un érable perdant ses 
feuilles en automne et une plante d’intérieur qui se penche vers 
la lumière. Toutes les espèces végétales montrent des 

*  Balding, Williams, « Plant blindness… », art. cit. ; Caitlin McDonough 
MacKenzie, Sara Kuebbing, Rebecca S. Barak et al., « We do not want do “cure 
plant blindness” we want to grow plant love », Plants, People, Planet, 1/3, 2019, 
p. 139‑141. Balding et Williams décrivent la « cécité botanique » comme un 
« biais » à l’endroit des plantes. Leur réflexion m’a inspiré l’expression « biais 
botanique » et la suggestion selon laquelle réduire ce biais devrait favoriser une 
conscience accrue des plantes.
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adaptations héréditaires, telles qu’une forme foliaire spécifique 
ou un feuillage caduc ou persistant, qui ont évolué au fil du 
temps et sont fixées génétiquement, se transmettant d’une géné-
ration à l’autre. Cependant les végétaux manifestent également 
des adaptations à l’environnement qui apparaissent au cours 
d’une seule génération ou d’un unique cycle de vie et ne sont 
généralement pas héréditaires. Ces modifications déterminées 
par le milieu environnant sont fonction des gènes qui s’expri-
ment ou sont activement utilisés. Elles incluent des changements 
dans le phénotype de la plante (ses caractéristiques obser-
vables), touchant par exemple la taille, l’épaisseur, la couleur ou 
l’orientation des feuilles, la longueur et l’épaisseur de la tige. Ces 
changements de forme et de fonctionnement en réponse à la 
dynamique environnementale (lumière, disponibilité des nutri-
ments…) sont appelés « plasticité phénotypique6 ».

Les végétaux ne sont pas seulement sensibles et réactifs aux 
conditions de vie qui règnent dans leur habitat : leur conscience 
s’étend aux plantes et aux autres organismes qui les entourent. 
Ce sont un peu des « voisins fouineurs ». Ils savent « où » ils 
sont grâce à leur perception de l’environnement et ils savent 
également « qui » se trouve dans les environs. Ce savoir les aide 
à décider s’ils doivent collaborer ou entrer en rivalité. Ils ne se 
disputeront l’accès au soleil avec une plante voisine que si cela 
présente pour eux un intérêt. Si la voisine en question est nette-
ment plus grande et qu’ils ont peu de chances de l’emporter, ils 
s’abstiendront de lutter. Dans certains cas, ainsi que nous le ver-
rons, ils optent pour la collaboration. Qui plus est, les plantes 

9782311150049_INT_001-208_GENIE.indd   19 18/07/2022   11:08



Le génie des plantes
D’apparence si statique et passive, les plantes ont tout à nous apprendre.  
Expertes en adaptation, elles mettent en place des stratégies ingénieuses,  
notamment pour vaincre les obstacles humains et climatiques qui se dressent 
devant elles, décennie après décennie.

Sans yeux ni oreilles, elles savent où elles sont, qui elles sont, qui les entoure  
(parents, amis, ennemis) et comment gérer leurs ressources. Elles saisissent 
mieux que quiconque les bouleversements de leur environnement.

Elles préservent l’atmosphère, nourrissent les êtres vivants, abritent la faune, 
soignent les hommes… Mais si l’on sait les écouter, les plantes nous donnent 
aussi des leçons permanentes sur la résilience, la souplesse, la tolérance,  
sur le respect de nos pairs et de notre terre.

Connaître et comprendre leur fonctionnement, c’est s’étonner, c’est s’émer- 
veiller. C’est surtout changer notre regard sur notre propre société.

Beronda L. Montgomery, titulaire d’un PhD en biologie végétale, est une 
chercheuse, professeure d’université et conférencière reconnue aux États-Unis, 
doyenne du Grinnell College. Le génie des plantes est son premier ouvrage. 
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