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À la prochaine génération d’auteurs de science-fiction,
et à celles qui viendront ensuite :
Continuez.





SOUS LA POUSSÉE

L’accélération repousse Solomon dans le siège du capitaine, lui 
compresse la poitrine comme un poids. Sa main droite atterrit 
sur son ventre, sa main gauche sur le tissu près de son oreille. 
Ses chevilles sont plaquées contre le repose-pied. L’impact est 
un coup, une agression. Son cerveau est le produit de mil-
lions d’années d’évolution primate, il n’est pas préparé à cela. 
Il considère d’abord qu’on attaque Solomon, qu’il chute, puis 
qu’il vient de faire une sorte d’affreux cauchemar. Le yacht, lui, 
n’est pas le produit de l’évolution. Ses alarmes se déclenchent 
à titre exclusivement informatif : au fait, on accélère à quatre 
gravités. Cinq. Six. Sept. Davantage encore. Sur les images des 
caméras extérieures, Phobos défile en un éclair et il ne reste 
plus que le champ stellaire, en apparence tout aussi immuable 
qu’une image fixe.

Il lui faut presque une minute entière pour réaliser ce qu’il 
vient de se passer, puis il tente de sourire. Son cœur bondissant 
se démène un peu plus encore sous l’effet de l’euphorie.

L’intérieur du yacht est de couleur crème et orange. Le tableau 
de bord est un simple modèle à écran tactile, assez ancien pour 
que la surface commence à grisonner aux coins. Ce n’est pas 
joli, mais c’est fonctionnel. Résistant. Une alerte se déclenche : 
le recycleur d’eau est hors service. Solomon n’est pas surpris 
– on est au-delà de ce que le vaisseau peut supporter – et une 
idée précise de la source du dysfonctionnement commence à 
se dessiner dans son cerveau. Puisque l’intégralité de la pous-
sée s’effectue le long de l’axe principal de l’appareil, il pense 
que le problème vient du clapet anti-retour du réservoir ; il 
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est impatient d’en vérifier l’état, lorsque le trajet sera terminé. 
Il tente de déplacer sa main. Son poids le stupéfie. Une main 
humaine pèse quelque chose comme trois cents grammes. Sous 
une poussée de sept g, ce n’est toujours qu’un peu plus de deux 
mille. Il devrait encore être capable de la bouger. Il tend diffici-
lement le bras vers le tableau de bord, muscles tremblants. Il se 
demande à quelle vitesse file le vaisseau. Dépasse-t-elle de loin 
les sept g ? Puisque les senseurs sont fichus, il va devoir attendre 
la fin du trajet pour déterminer cela. Combien de temps la 
poussée a-t-elle duré ? Quelle a été sa vitesse finale ? Des calculs 
simples. Même des gamins seraient capables de les faire. Il n’est 
pas inquiet. Il tend la main en direction du tableau de bord, la 
poussant véritablement cette fois ; quelque chose d’humide et 
douloureux se produit dans son coude.

Oups, se dit-il. Il essaye de serrer les dents, sans plus de succès 
que lorsqu’il a voulu sourire. Tout cela va devenir gênant. S’il 
ne peut pas éteindre le réacteur, il lui faudra attendre d’être à 
court de carburant puis appeler à l’aide. Cela pourrait s’avérer 
problématique. Si l’intensité de l’accélération est importante, 
le vaisseau de sauvetage devra enclencher une poussée bien 
plus longue que celle de Solomon. Possiblement deux fois plus 
longue. Pour venir le récupérer, les secours auront peut-être 
besoin d’une sorte d’appareil conçu pour les trajets de longue 
distance. Les chiffres de la réserve de carburant forment un petit 
nombre dans le coin inférieur gauche du tableau de bord, vert 
sur noir. Il peine à le lire. L’accélération déforme à présent ses 
globes oculaires. Astigmatisme de haute technologie. Il plisse les 
yeux. Le yacht est conçu pour les longues poussées et quand il a 
débuté son trajet, le réservoir à injection était à quatre-vingt-dix 
pour cent. Les chiffres signalent que la poussée dure maintenant 
depuis dix minutes. Ceux de la réserve de carburant tombent 
à 89,6. Impossible.

Deux minutes plus tard, ils tombent à 89,5. Deux minutes et 
demie plus tard, 89,4. La poussée durera donc plus de trente-
sept heures et la vitesse finale atteindra pratiquement cinq pour 
cent de c.

Solomon commence à s’inquiéter.
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Il l’avait rencontrée dix ans plus tôt. Le centre de recherches de 
Dhanbad Nova était l’un des plus importants sur Mars. Trois 
générations après que les premiers colons avaient creusé la roche 
et les sols de la résidence secondaire de l’humanité, le progrès 
avait tant repoussé les limites de la science humaine, de l’enten-
dement et de la culture que la ville souterraine pouvait désormais 
accueillir cinq bars, même si l’un d’entre eux était le café-concert 
sans alcool où traînaient les jaïnistes et les chrétiens évangéli-
sés. Les quatre autres vendaient de l’alcool et de la nourriture 
parfaitement similaires à ce qu’on proposait à l’économat, mais 
avec une musique d’ambiance et un moniteur mural qui diffu-
sait un programme de divertissement terrien à toute heure du 
jour et de la nuit. Solomon et son équipe se retrouvaient dans 
ce bar deux ou trois fois par semaine quand la charge de travail 
au centre n’était pas trop pesante.

D’ordinaire, le groupe était un assortiment de la même dizaine 
de personnes. Ce jour-là, il comprenait Tori et Raj, qui travail-
laient au recyclage des eaux usées. Voltaire, qui s’appelait en 
réalité Edith. Julio, Carl et Malik, qui travaillaient ensemble 
sur des traitements anticancéreux. Et Solomon. On disait que 
Mars était la plus grande petite ville du système solaire. On n’y 
croisait presque jamais de nouveau visage.

Ce jour-là, pourtant, il y avait un nouvel élément. Elle était 
assise aux côtés de Malik, elle avait les cheveux noirs ainsi 
qu’un air patient. Son visage était un peu trop anguleux pour 
être beau au sens classique du terme et elle avait des poils noirs 
sur les avant-bras. Son patrimoine génétique était de ceux 
qui engendraient un léger problème de moustache aux alen-
tours de trente-cinq ans. Solomon ne croyait pas au coup de 
foudre, mais aussitôt qu’il s’assit à la table, il prit éminemment 
conscience qu’il ne s’était pas assez bien brossé les cheveux le 
matin et qu’il portait le tee-shirt dont les manches étaient légè-
rement trop longues.

— Mars, c’est les États-Unis, affirma Tori en agitant théâtra-
lement sa bière. C’est exactement la même chose.

— Faux, réfuta Malik.
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— Pas comme à la fin. Comme au début. Regarde le temps 
qu’il fallait pour rallier l’Amérique du Nord depuis l’Europe 
dans les années  1500. Deux mois. Combien pour venir ici 
depuis la Terre ? Quatre. Voire plus longtemps, suivant les 
orbites.

— Première raison pour laquelle ce n’est pas comme aux 
États-Unis, répondit sèchement Malik.

— C’est pareil, insista Tori. Ce que je veux dire, c’est que, 
politiquement parlant, la distance, ça se mesure en temps. Nous 
sommes à des mois de la Terre. Ils nous considèrent encore 
comme un genre de colonie paumée. Comme si nous avions 
des comptes à leur rendre. Combien de personnes à cette table 
ont déjà reçu des directives venant de quelqu’un qui n’a jamais 
quitté un puits de gravité mais qui pense quand même devoir 
nous dire sur quoi doivent porter nos recherches ?

Il leva la main, bientôt imité par Raj. Voltaire. Carl. Puis 
Malik, à contrecœur. Tori afficha un sourire suffisant.

— Qui s’occupe de la vraie science, dans ce système ? 
enchaîna-t-il. C’est nous. Nos vaisseaux sont meilleurs et plus 
récents. Notre science environnementale a au moins dix ans 
d’avance sur tout ce qu’on trouve sur Terre. Nous sommes auto-
suffisants depuis l’année dernière.

— Je ne crois pas, contesta Voltaire.
La nouvelle n’avait toujours pas pris la parole mais Solomon 

la voyait reporter son attention sur chaque nouveau locuteur. 
Il l’observait tandis qu’elle écoutait.

— Même si les Terriens ont encore quelques trucs dont nous 
avons besoin, nous pouvons commercer, bordel. Dans quelques 
années, nous exploiterons le minerai de la Ceinture à leur place, 
dit Tori, revenant sur ses propos pour lancer une nouvelle affir-
mation tout aussi improbable. Je ne suis pas en train de dire que 
nous devrions couper tout lien diplomatique.

— Non, fit Malik, tu es en train de dire que nous devrions 
déclarer l’indépendance politique.

— Dans le mille. Parce que la distance, ça se mesure en temps.
— Et la cohérence, ça se mesure en bière, plaça Voltaire, la 

cadence de sa voix imitant parfaitement celle de Tori.
La nouvelle sourit.

12



— Même si nous décidions que nous n’avions que nos chaînes 
à perdre, à quoi ça nous servirait ? demanda Malik. De facto, 
nous gouvernons déjà comme nous le voulons. Mettre ça en 
évidence, ça ne fera que créer des problèmes.

— Tu crois vraiment que la Terre n’a rien remarqué ? répli-
qua Tori. Tu crois que les gamins dans les labos de Luna et de 
São Paulo ne regardent pas vers le ciel en se disant que ce petit 
point rouge est en train de leur botter le cul ? Ils sont jaloux, 
ils ont peur, et ils ont bien raison. C’est tout ce que je dis. Si 
nous décidons de faire ce que nous voulons, nous aurons au 
moins plusieurs mois avant qu’ils puissent faire quoi que ce 
soit. L’Angleterre a perdu ses colonies parce qu’on ne peut pas 
maintenir l’ordre avec soixante jours de latence, encore moins 
cent vingt.

— C’est à cause des Français, aussi, rappela Voltaire d’un 
ton sec.

— Et c’est tant mieux, bordel, continua Tori comme s’il 
n’avait rien entendu. Parce que qui s’est pointé quand les nazis 
ont commencé à menacer l’Angleterre ? Je n’ai pas raison ?

— Euh, non, répondit Solomon. Tu nous places du mauvais 
côté. En vérité, nous sommes les Allemands.

Et parce qu’il avait pris la parole, la nouvelle reporta son regard 
sur lui. Il sentit sa gorge se serrer puis sirota sa bière pour ten-
ter de se détendre. S’il enchaînait maintenant, sa voix se brise-
rait comme s’il avait à nouveau quatorze ans. Voltaire posa les 
coudes sur la table, nicha son menton dans ses mains sombres 
et leva les sourcils. En guise de légende, son air aurait pu affi-
cher Ça va être croustillant, à mon avis.

— OK, dit Malik, abandonnant son désaccord avec Tori. Je 
vais jouer le jeu. En quoi est-ce que nous sommes pareils à une 
bande d’assassins fascistes ?

— P-par la manière dont nous nous battrions, expliqua Solo-
mon. L’Allemagne avait toutes les sciences les plus avancées, exac-
tement comme nous. Ils avaient les meilleures technologies. Ils 
avaient des missiles. Personne n’en avait, mais eux, si. Les chars 
nazis pouvaient détruire ceux des Alliés à quelque chose comme 
cinq contre un. Ils avaient les meilleurs sous-marins d’attaque, 
les meilleurs drones lance-missiles et les meilleurs premiers 
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avions à réaction. Ils étaient bien meilleurs, tout simplement. 
Leurs équipements étaient mieux conçus et mieux fabriqués. 
Ils étaient futés, intelligents.

— Mis à part l’histoire d’épuration raciale génocidaire, inter-
vint Julio.

— Mis à part ça, oui, convint Solomon. Mais ils ont perdu. 
Ils avaient toutes les meilleures technologies, exactement comme 
nous. Et ils ont perdu.

— Parce que c’étaient des tarés, des psychopathes, dit Julio.
— Non, contra Solomon. Enfin, si, mais il y a un grand 

nombre de psychopathes fascistes qui n’ont pas perdu de guerres. 
Ils ont perdu parce que même si leurs chars en valaient cinq 
du camp d’en face, les États-Unis pouvaient en construire dix. 
Leur base industrielle était gigantesque, et si la conception 
était mauvaise, peu importe. Les Terriens ont la même. Ils ont 
des gens. Il leur faudrait peut-être des mois voire des années 
pour arriver jusqu’ici, mais une fois sur place, ils seraient trop 
nombreux pour nous. C’est génial d’être avancé sur le plan 
technologique, mais nous ne faisons toujours que fabriquer 
de meilleurs trucs que ceux d’avant. Pour surpasser le genre 
d’avantage démographique que possède la Terre, il faut quelque 
chose de révolutionnaire.

Voltaire leva la main.
— Je désigne “révolutionnaire” comme étant l’adjectif de la 

soirée, déclara-t-elle.
— Validé, dit Julio.
Solomon sentit le rouge remonter lentement le long de son 

cou.
— Tout le monde est d’accord ? questionna Voltaire.
Un léger chœur d’assentiment s’éleva.
— Le oui l’emporte, continua-t-elle. Qu’on lui paye un autre 

verre, à ce type.
Le sujet de la conversation changea, comme c’est toujours 

le cas. La politique et l’histoire cédèrent la place à l’art et à 
l’ingénierie des belles structures. Le grand débat de la soirée 
tenta de déterminer si les muscles artificiels fonctionnaient 
mieux avec des nanotubes en feuillets ou en faisceaux, les 
deux camps finissant par s’invectiver. La plupart des échanges 
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furent bienveillants, et ceux qui ne l’étaient pas firent mine de 
l’être, ce qui revenait pratiquement au même. L’écran mural 
se connecta ensuite à un canal musical diffusé par une petite 
communauté de Syria Planum, les gémissements et les cuivres 
du raï juxtaposés aux cordes européennes classiques. C’était 
l’une des musiques préférées de Solomon, car elle était dense, 
intellectuellement complexe, et parce qu’on n’attendait pas de 
lui qu’il danse sur elle. Il finit par passer la moitié de la soirée 
assis aux côtés de Carl à discuter des systèmes qui favorisaient 
l’efficience de l’éjection en tentant de ne pas fixer la nouvelle 
des yeux. Lorsqu’elle s’éloigna de Malik pour s’installer près 
de Voltaire, son cœur fit un bond – elle n’était peut-être pas la 
compagne de Malik – puis s’effondra : elle était peut-être les-
bienne. Il avait le sentiment d’être revenu dix ans plus tôt et 
d’être soudain pris au piège dans la salle de torture hormonale 
de l’université. Il décida d’ignorer l’existence de la nouvelle. Si 
elle venait d’intégrer le centre de recherches, il aurait le temps 
de découvrir qui elle était et de réfléchir à une manière de lui 
parler qui ne le ferait pas passer pour un homme seul et déses-
péré. Si elle n’avait pas été nouvelle, elle n’aurait pas été là. Il 
continua tout de même de la chercher des yeux, simplement 
pour suivre ses mouvements.

Raj fut le premier à partir, comme toujours. Il travaillait au 
développement et portait donc le fardeau du travail technique 
en supplément de la direction des réunions de comité. Si le 
projet de terraformage se concrétisait un jour, il aurait l’ADN 
intellectuel de Raj. Julio et Carl furent les suivants à s’en aller, 
bras dessus bras dessous, la tête de Carl posée sur l’épaule de 
Julio, comme il le faisait toujours quand ils étaient tous deux 
légèrement saouls et amoureux. Puisqu’il ne restait plus que 
Malik, Voltaire et Tori, éviter la nouvelle était plus compliqué. 
Vint un moment où Solomon se leva pour partir mais s’arrêta 
au niveau des toilettes et revint tranquillement sur ses pas sans 
véritablement en avoir l’intention. Dès que la nouvelle s’en ira, 
se dit-il. Lorsqu’elle quitterait les lieux, il le pourrait aussi. Et 
s’il remarquait avec qui elle partait, il saurait alors qui ques-
tionner à son sujet. Ou qui ne pas questionner, si elle s’en allait 
en compagnie de Voltaire. Il récoltait simplement des données. 
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Rien de plus. Lorsque l’écran changea pour diffuser les actuali-
tés du début de matinée, il dut admettre qu’il faisait n’importe 
quoi. Il leur souhaita bonne nuit – pour de bon, cette fois-ci –, 
plongea les mains dans ses poches et sortit pour rejoindre le 
corridor principal.

Puisque les ingénieurs peinaient à construire un dôme robuste 
et que la magnétosphère martienne était totalement inefficace, 
toutes les habitations étaient profondément enfouies sous terre. 
Les couloirs du corridor principal mesuraient quatre mètres de 
haut et disposaient de diodes lumineuses dont la chaleur et l’in-
tensité variaient selon les heures de la journée, mais l’atavisme 
amenait quelquefois Solomon à regretter le ciel, une sensation 
d’ouverture, d’opportunité. Peut-être n’avait-il pas l’envie de 
rester enterré toute sa vie.

Sa voix s’éleva derrière lui :
— Salut.
Sa démarche était fluide, détendue. Son sourire semblait cha-

leureux, peut-être un petit peu timide. Sans l’obscurité du bar, 
il distinguait maintenant les stries claires de sa chevelure.

— Ah. Salut.
— Nous n’avons pas vraiment eu l’occasion de faire connais-

sance, à l’intérieur, commença-t-elle en tendant la main. Cait-
lin Esquibel.

Il lui serra la main, comme s’ils étaient au centre de recherches.
— Solomon Epstein.
— Solomon Epstein ? répéta-t-elle en avançant, et d’une 

manière ou d’une autre, ils se retrouvèrent à marcher côte à 
côte, ensemble. Et qu’est-ce qu’un beau Juif comme toi fait sur 
une planète pareille ?

S’il n’avait pas été encore légèrement ivre, il se serait contenté 
de rire.

— J’essaie principalement de rassembler le courage de faire 
ta connaissance, répondit-il.

— J’ai cru comprendre.
— J’espère que c’était particulièrement mignon.
— C’était toujours mieux que ton ami Malik qui trouvait 

sans arrêt un prétexte pour me toucher le bras. Enfin bref. Je 
travaille dans la gestion de ressources pour Kwikowski Mutual 
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Interest Group. J’ai quitté Luna il y a un mois pour venir ici. 
Ce que tu disais, là, sur Mars, la Terre et les États-Unis. C’était 
intéressant.

— Merci, dit Solomon. Je travaille comme ingénieur en sys-
tèmes d’ingénierie moteur pour Masstech.

— Ingénieur en systèmes d’ingénierie. Ça m’a l’air redondant.
— J’ai toujours trouvé que spécialiste des engins, ça faisait un 

peu cochon. Combien de temps tu restes sur Mars ?
— Jusqu’à ce que je reparte, fit-elle. Contrat à durée indé-

terminée. Et toi ?
— Oh, c’est ma planète natale. J’y finirai aussi mes jours, 

j’imagine.
Le regard de Caitlin parcourut le corps filiforme de Solomon 

de bas en haut, un sourire goguenard aux lèvres. Elle savait bien 
évidemment qu’il était né sur Mars. Il ne pouvait le dissimu-
ler. Les paroles de Solomon, désormais, semblaient une piètre 
vantardise.

— Un homme fidèle, dit-elle, faisant de ces mots une plai-
santerie entre eux.

— Un Martien.
Le kiosque à chariots comptait une demi-douzaine de ces 

appareils électriques et exigus. Solomon sortit sa carte, l’agita en 
décrivant un huit jusqu’à ce que le lecteur capte un bon signal 
et le premier chariot de la file passa de l’orange au vert dans un 
déclic. Il démarra avant même de réaliser qu’il n’avait vraiment 
pas l’envie d’y monter.

— Est-ce que tu… débuta Solomon, avant de s’éclaircir la 
gorge et de tenter à nouveau sa chance. Ça te dirait de venir 
chez moi ?

Il discerna le Oui, pourquoi pas en formation dans le tronc 
cérébral de Caitlin et put le suivre le long du court et sinueux 
chemin qui menait à ses lèvres. Elle était assez proche de l’expri-
mer pour attirer le sang de Solomon comme l’aurait fait la gra-
vité d’une lune. Puis il observa la pensée virer de bord au dernier 
moment. Elle secoua la tête, moins un refus qu’une tentative 
de s’éclaircir les idées. Mais elle sourit. Elle sourit bel et bien.

— Ça va un peu vite, Sol.
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Le problème n’est pas la vitesse. À moins qu’il ne percute quelque 
chose, la vélocité n’est que vélocité ; il pourrait ne rien peser tout 
en filant pratiquement à la vitesse de la lumière. C’est le Delta-v 
qui lui fait mal. L’accélération. Les variations. À chaque seconde, 
son allure augmente de soixante-huit mètres par seconde. Ou 
davantage. Peut-être davantage.

Mais l’accélération n’est pas le problème non plus. Les vais-
seaux sont capables de voyager à quinze ou vingt g depuis les 
premiers moteurs-fusées. La puissance est toujours là. Ce qu’il 
manque, c’est l’efficience nécessaire à maintenir la poussée. À 
propulser du poids sachant que sa majeure partie vous sert de 
propulseur pour déclencher la poussée. Un corps, en outre, est 
capable d’accélérer à plus de vingt g le temps d’une fraction de 
seconde. C’est l’effet prolongé qui le tue. Cela dure depuis des 
heures.

Il existe des commandes d’arrêt d’urgence. Si le réacteur com-
mence à surchauffer ou que la cuve magnétique perd sa stabi-
lité, les moteurs s’éteindront. Il y a toutes sortes de dispositifs 
d’arrêt pour toutes sortes de situations d’urgence, mais aucun 
problème à signaler. Tout fonctionne parfaitement. C’est bien 
le souci. C’est ce qui le tue.

On trouve aussi une commande d’arrêt manuelle sur le tableau 
de bord. L’icône est un gros bouton rouge. En cas de détresse. 
S’il parvient à l’atteindre, tout ira bien. Mais il en est incapable. 
Toute trace de joie s’est envolée, à présent. En lieu et place de 
l’euphorie, il n’y a plus que la panique et une peur grandissante, 
éreintante. Si seulement il pouvait atteindre les commandes… 
Si quelque chose, n’importe quoi, pouvait causer un problème…

Mais tout se passe bien. Il peine à respirer, halète comme le 
lui ont appris ses instructeurs lors des cours de sécurité. Il rai-
dit ses jambes et ses bras, tentant de forcer le sang à circuler 
dans ses veines et ses artères. S’il s’évanouit, il ne se réveillera 
plus, et son champ de vision périphérique commence à s’obs-
curcir. S’il ne trouve aucune solution, c’est ici qu’il perdra la vie. 
Dans ce siège, les mains plaquées contre son corps et ses che-
veux tirant sur son cuir chevelu. Le terminal dans sa poche lui 
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donne la sensation qu’on enfonce dans sa hanche un couteau 
émoussé. Il tente de se rappeler la masse d’un terminal. Impos-
sible. Il lutte pour respirer.

Son terminal. S’il parvient à l’atteindre, à l’extirper, il pourra 
peut-être alerter Caitlin. Elle réussira peut-être à établir une 
connexion à distance afin d’arrêter les moteurs. La main qui 
repose sur son ventre s’enfonce âprement dans ses viscères, mais 
elle n’est qu’à quelques centimètres de sa poche. Il pousse à s’en 
faire grincer les os, ses poignets se déforment. La friction des 
peaux lui déchire le ventre, y creuse un petit trou, et le sang qui 
s’en échappe se précipite en direction du siège comme si quelque 
chose l’effrayait, mais Solomon bouge bel et bien.

Il pousse à nouveau. Un peu plus près. Le sang agit comme 
un lubrifiant. La friction est réduite. Sa main s’éloigne. Cela 
dure plusieurs minutes. Ses ongles touchent le plastique durci. 
Il peut y arriver.

Puissance et efficience, songe-t-il, et un instant de plaisir le 
traverse malgré tout. Il a réussi. Il a formé la paire magique.

Les tendons de ses doigts le font souffrir, mais il parvient à 
tirer sur le tissu de sa poche. Il sent le terminal qui commence 
à s’en libérer, mais il ne peut lever la tête pour le voir de ses 
propres yeux.

Trois ans après avoir fait sa connaissance, Caitlin s’était pré-
sentée devant la porte de la tanière de Solomon à trois heures 
du matin, en pleurs, effrayée, et sobre. Ce n’était pas le genre 
de chose auquel il s’attendait de sa part, et il avait déjà passé 
un certain temps en sa compagnie. Ils étaient devenus amants 
presque sept mois après leur rencontre. C’était la formule qu’il 
utilisait. “Devenir amants” n’était pas le type d’expression qu’em-
ployait Caitlin. Avec elle, tout était toujours cru et un petit peu 
cochon. C’était sa nature. Il se disait que ne jamais être tout à 
fait sincère était pour elle une sorte de protection émotionnelle. 
Une manière de contrôler sa peur et de refuser d’admettre ses 
angoisses. Et à dire vrai, tant qu’elle avait encore envie de par-
tager son lit de temps à autre, ce n’était pas un souci pour lui. 
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Si elle avait souhaité que cela s’arrête, il aurait été déçu, mais 
il s’en serait tout de même remis. Il aimait le sourire narquois 
qu’elle adressait au monde. La confiance qu’elle affichait, sur-
tout lorsqu’elle était feinte. Il aimait, somme toute, la personne 
qu’elle était. Cela facilitait tout.

Par deux fois, son contrat avait dépassé sa date de renouvel-
lement automatique sans qu’elle choisisse l’option de s’en aller. 
Quand il avait intégré le groupe de travail spécialisé en magné-
tisme fonctionnel, l’un des problèmes qu’il avait pris en compte 
était que le temps supplémentaire qu’il y passerait allait poten-
tiellement éloigner Caitlin. Aucun d’eux n’avait eu de relations 
sexuelles ou amoureuses avec un autre élément du centre. Tout le 
monde les considérait comme étant la propriété tacite de l’autre, 
et par conséquent, même s’ils ne s’étaient jamais rien promis de 
manière explicite, Solomon les aurait qualifiés de monogames 
de facto. Il se serait certainement senti blessé et trahi si elle avait 
couché avec quelqu’un d’autre, et il présumait qu’il en était de 
même pour elle.

Mais sexe et camaraderie, si agréables fussent-ils, n’impli-
quaient aucun flot de vulnérabilité. Il fut donc surpris.

— Tu as entendu ça ? demanda-t-elle d’un ton faible et 
décousu.

De récentes larmes coulaient le long de ses joues, sa bouche 
s’était rétractée, les coins de ses lèvres orientés vers le bas.

— Je ne crois pas, non, répondit Solomon, reculant pour la 
laisser passer.

Son logement était de conception classique : une petite pièce 
multifonction à l’avant suffisamment équipée pour préparer des 
repas simples, un minuscule écran mural et assez d’espace pour 
faire asseoir trois ou quatre personnes. La chambre à coucher 
se trouvait derrière, suivie par un placard de rangement ainsi 
qu’une salle de bains. Sur Mars, on plaisantait en affirmant 
qu’un logement privé était comme un château qui ressemblait 
à un dortoir. Elle s’assit lourdement sur l’une des banquettes 
et passa les bras autour de son corps. Solomon ferma la porte. 
Il ignorait s’il devait lui parler, l’étreindre, ou bien les deux. Il 
débuta par l’étreinte. Ses larmes avaient une odeur de sel, de 
peau et d’humidité. Elle pleura sur son épaule jusqu’à ce que 
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le désarroi et la curiosité dissipent en lui le réconfort d’être 
son doudou.

— Et donc. J’ai entendu quoi, exactement ?
Elle lâcha un rire glaireux, pareil à une toux.
— Les Nations unies, dit Caitlin. Elles ont invoqué la loi sur 

les provinces séparatistes. Leurs vaisseaux ont déjà entamé leur 
poussée d’accélération. Quarante. Ils ont déjà pété les plombs.

— Ah, fit Solomon, et elle se mit à pleurer de nouveau.
— Ce sont ces connards de sécessionnistes. Depuis qu’ils ont 

publié leur manifeste, les gens se comportent comme s’ils étaient 
sérieux. Comme s’ils étaient autre chose qu’une bande de trous 
du cul qui ne voient pas plus loin que le bout de leur nez et 
qui ne cherchent qu’à attirer l’attention. Ils ont déclenché une 
guerre, maintenant. Ils vont le faire pour de bon, Sol. Ils vont 
larguer des rochers sur nous jusqu’à ce que nous ne soyons plus 
qu’une couche de carbone de dix atomes d’épaisseur.

— Ils ne le feront pas. Ils ne le feront pas, répéta-t-il en le 
regrettant immédiatement, car cela donnait le sentiment qu’il 
tentait de s’en convaincre. Jusqu’à maintenant, chaque fois qu’on 
a invoqué la loi sur les provinces séparatistes, c’était parce que 
les Nations unies voulaient mettre la main sur des ressources. 
S’ils détruisent toutes nos infrastructures, les ressources, ils ne 
pourront pas les avoir. Ils essaient de nous faire peur, c’est tout.

Caitlin leva la main, comme une écolière demandant à ce 
qu’on la remarque.

— Ça fonctionne, dit-elle. J’ai peur, là.
— Et ça n’a rien à voir avec les sécessionnistes, même si c’est 

ce qu’ils affirment, reprit Solomon, qui sentait la chaleur mon-
ter en lui et ne répétait plus ses phrases. C’est parce que la Terre 
est bientôt à court de lithium et de molybdène. Même avec 
leurs mines d’enfouissement des déchets, ils ont besoin de plus 
que ce qu’ils ont. Et nous, nous avons accès au minerai brut. 
C’est tout. Ce n’est qu’une question d’argent, Cait. Ils ne vont 
pas se mettre à larguer des rochers. En plus, s’ils nous font ça, 
nous allons leur faire la même chose. Et nous avons de meil-
leurs vaisseaux.

— Dix-huit. Eux, ils en ont quarante qui se dirigent vers 
nous en ce moment même, et tout autant en position défensive.
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— Mais s’ils en ratent un… commença-t-il sans achever sa 
pensée.

Elle déglutit, s’essuya les joues à l’aide de ses paumes. Il se 
pencha à travers la pièce et tira une serviette du distributeur 
pour la lui donner.

— Tu en es vraiment sûr, de ça ? questionna-t-elle. Ou ce 
sont juste des belles paroles pour me calmer ?

— Je suis obligé de répondre ?
Elle soupira et s’effondra sur lui.
— Ça va prendre des semaines, rappela-t-il. Au minimum. 

Probablement des mois, même.
— Et donc. S’il te restait quatre mois à vivre, tu ferais quoi ?
— Je me glisserais dans le lit avec toi et je n’en sortirais plus.
Elle tendit le bras puis l’embrassa. La violence qui l’habitait 

perturbait Solomon. Non, ce n’était pas cela. Ce n’était pas de 
la violence, mais de la sincérité.

— Viens, dit-elle.
Il se réveilla tandis qu’une alarme faisait vibrer son termi-

nal, seulement vaguement conscient qu’il entendait ce bruit 
depuis un moment déjà. Caitlin était recroquevillée contre lui, 
les yeux toujours clos, la bouche ouverte et calme. Elle semblait 
jeune, comme cela. Détendue. Il éteignit l’alarme en consultant 
l’heure. D’un côté, il était scandaleusement en retard au travail. 
De l’autre, une heure supplémentaire ne serait pas particulière-
ment plus scandaleux. Deux messages envoyés par son chef de 
groupe se trouvaient en attente de lecture. Caitlin marmonna 
quelque chose et s’étira. Son mouvement éloigna le drap de son 
corps. Il posa son terminal et glissa la main sous son oreiller 
avant de se rendormir.

Lorsqu’il s’éveilla de nouveau, elle s’était redressée pour l’ob-
server. La douceur avait quitté son visage, mais elle était tou-
jours splendide. Il lui sourit et tendit la main pour entrelacer 
ses doigts dans les siens.

— Tu veux m’épouser ? demanda-t-il.
— Oh, s’il te plaît.
— Non, je suis sérieux. Est-ce que tu veux m’épouser ?
— Pourquoi ? Parce que nous sommes sur le point d’en-

trer dans une guerre qui va nous tuer, nous et tous ceux que 
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nous connaissons, et que nous ne pouvons absolument rien y 
changer ? Vite, faisons quelque chose de permanent avant que 
la permanence ait complètement disparu.

— C’est ça. Tu veux m’épouser ?
— Bien sûr que oui, Sol.
La cérémonie fut modeste. Voltaire était la demoiselle d’hon-

neur de Caitlin, Raj le garçon d’honneur de Solomon. Le prêtre 
était un méthodiste qui avait passé son enfance au Penjab mais 
parlait désormais avec le faux accent texan traînant de Mariner 
Valley. Le centre de recherches comptait plusieurs chapelles, et 
celle-ci était plutôt charmante. Tout, jusqu’à l’autel, avait été 
taillé dans la pierre locale puis recouvert d’un enduit clair qui 
donnait un effet mouillé, riche et vivant. Les veines de blanc et 
de noir parcouraient la pierre rouge, tout comme des mouche-
tures à l’éclat cristallin. L’air était chargé de l’odeur des lilas que 
Voltaire avait achetés à la serre par brassées entières.

Alors qu’ils se tenaient ensemble et échangeaient leurs vœux, 
Solomon songea que le visage de Caitlin affichait alors le même 
calme que lorsqu’elle dormait. Mais peut-être n’était-ce qu’une 
projection. Quand il lui passa la bague au doigt, il sentit quelque 
chose s’agiter dans sa poitrine, éprouvant une joie totale et irra-
tionnelle qu’il ne se souvenait pas d’avoir connue par le passé. 
Il restait encore trois semaines avant l’arrivée de la flotte des 
NU. Même dans le pire des cas, ils seraient encore en vie durant 
presque un mois. Ce qui l’amenait à regretter qu’ils n’aient pas 
fait tout cela plus tôt. Le soir de leur rencontre, par exemple. 
Ou qu’ils ne se soient pas connus plus jeunes. Sur les photogra-
phies qu’ils envoyèrent aux parents de Caitlin, il semblait sur le 
point de se mettre à chanter. Il les détestait, mais puisque Cait-
lin, elle, les adorait, il les adorait aussi. Ils passèrent leur lune 
de miel à l’hôtel du coin, à Dhanbad Nova, se séchant avec 
des serviettes et se lavant avec du savon fabriqués à l’image du 
luxe sur Terre. Il se lava deux fois plus que d’ordinaire, ressen-
tant presque la chaleur de l’eau et la douceur de son peignoir 
comme une magie, comme s’il pouvait passer pour un Terrien 
en étant décadent.

Et, par coïncidence, cela fonctionna. Les négociations qui se 
déroulaient en coulisses aboutirent. Les appareils des NU firent 
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demi-tour pour entamer une décélération précoce et une pous-
sée deux fois plus longue. Ils retournaient chez eux. Il obser-
vait le présentateur des actualités suivre les mouvements de la 
mécanique orbitale du voyage de retour. Il tenta d’imaginer ce 
qu’éprouvaient les Marines à bord de ces vaisseaux ; ils avaient 
pratiquement atteint le nouveau monde, avant de faire demi-
tour sans jamais y avoir posé les yeux. Plus de six mois de leur 
vie envolés pour un acte politique théâtral. Caitlin était assise 
au bord du lit, penchée vers le moniteur sans le quitter des yeux. 
Elle s’en abreuvait.

Assis derrière elle, le dos contre la tête de lit, Solomon sentit 
le spectre d’un malaise le traverser, froid et importun.

— La durée de la permanence s’est bien allongée, on dirait, 
commenta-t-il en essayant d’en faire une plaisanterie.

— Mm-hm, acquiesça-t-elle.
— Ça change un peu les choses.
— Mm-hm.
Il se gratta le revers de la main, même si elle ne le déman-

geait pas. Le bruit sec de ses ongles contre sa peau fut noyé par 
la voix du présentateur, et il le sentit plus qu’il ne l’entendit. 
Caitlin passa une main dans ses cheveux, ses doigts disparais-
sant dans la noirceur avant de refaire surface.

— Bon, fit-il. Tu veux divorcer ?
— Non.
— Parce que je sais que tu pensais que ta vie n’allait plus durer 

très longtemps. Et si… si ce n’est pas ce que tu aurais choisi de 
faire… Enfin, je comprendrais.

Caitlin lui lança un regard par-dessus son épaule. La lumière 
du moniteur brillait sur sa joue, dans son œil, dans sa cheve-
lure, comme si elle était en verre coloré.

— Tu es adorable, tu es mon mari, je t’aime et j’ai confiance 
en toi comme je n’ai jamais eu confiance en personne dans ma 
vie. Je n’échangerais ça contre rien au monde, mis à part encore 
plus de ça. Pourquoi ? Tu veux tout arrêter ?

— Non. Je suis poli, c’est tout. En fait, non. Je manque d’as-
surance, tout à coup.

— Arrête un peu. Et de toute manière, rien n’a changé. La 
Terre est toujours en manque de lithium, de molybdène et de 
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toutes sortes d’autres métaux industriels. Et nous, nous en avons 
toujours. Même s’ils ont fait demi-tour cette fois-ci, ils revien-
dront, et sans arrêt.

— À moins qu’ils trouvent un moyen de faire ce qu’ils ont 
besoin de faire avec d’autres métaux. Ou qu’ils trouvent un 
autre gisement. Les choses changent en permanence. Un nou-
veau facteur pourrait mettre fin au problème.

— Pourrait, oui, convint-elle. C’est ce qu’on appelle la paix, 
non ? Reporter le conflit jusqu’à ce que l’objet des combats n’ait 
plus d’importance.

Sur l’écran, les vaisseaux des NU filaient, des arcs de feu flam-
boyant derrière eux tandis qu’ils retournaient d’où ils étaient 
venus.

Le terminal s’échappe encore un peu plus de sa poche ; il est 
presque certain qu’il va laisser une traînée d’ecchymoses aussi 
grandes que le boîtier. Il s’en fiche. Il tente de se rappeler si les 
commandes vocales sont toujours activées, mais soit ce n’est pas 
le cas, soit sa gorge est trop déformée par la poussée pour que 
l’on reconnaisse sa voix. Il va devoir le faire manuellement. S’il 
se détend, il perdra connaissance, mais il est de plus en plus dif-
ficile de s’en souvenir. Il a conscience que le sang est compressé 
vers l’arrière de son corps, qu’il s’accumule à l’arrière de son 
cervelet, qu’il inonde ses reins. Il n’a pas suffisamment étudié 
la médecine pour savoir ce que cela signifie, mais cela ne peut 
pas être une bonne chose. Le terminal sort pratiquement de la 
poche. Il est désormais dans sa main.

Une secousse agite le vaisseau, puis une notification s’affiche à 
l’écran, de couleur orangée, accompagnée de mots qu’il ne peut 
discerner. Ses yeux refusent de se concentrer. Si le voyant était 
rouge, le système se serait arrêté. Il patiente quelques secondes, 
espérant que la situation empire, mais ce n’est pas le cas. Le 
yacht est robuste. Bien conçu, bien construit. Il reporte son 
attention vers le terminal.

Caitlin est certainement chez eux, en ce moment, à entamer 
son dîner en écoutant les actualités pour glaner des informations 
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sur la crise des chantiers navals. S’il parvient à lui adresser une 
requête de communication, elle la recevra. Une peur panique 
l’envahit soudainement : elle pensera peut-être qu’il s’est assis 
sur son terminal et répétera plusieurs fois son prénom avant 
d’en rire et de couper la connexion. Il lui faudra faire du bruit 
lorsqu’elle l’acceptera. Même s’il est trop compliqué de par-
ler, il doit lui faire savoir que cela ne va pas. Il a déjà envoyé 
des milliers de requêtes de communication sans regarder son 
terminal, mais à présent, tout paraît différent, et sa mémoire 
musculaire ne l’aide en rien. Le poids du terminal est écrasant. 
Tout ce qui se trouve dans sa main le fait souffrir comme si on 
lui avait asséné un coup de marteau. Il a mal au ventre. Le pire 
des maux de tête qu’il puisse imaginer s’accroît. Rien de tout 
cela n’est amusant, mis à part la conscience d’avoir réussi. Alors 
même qu’il peine à faire réagir son terminal, il songe également 
à ce que signifie la poussée en termes pratiques. Avec une telle 
efficience, les appareils pourront solliciter leur réacteur tout au 
long du voyage. Poussée d’accélération jusqu’à mi-parcours, 
extinction des moteurs, demi-tour, puis décélération durant le 
reste du trajet. Même un tiers de g relativement tranquille per-
mettra d’arriver à destination beaucoup plus vite et réglera tous 
les problèmes liés à l’apesanteur prolongée. Il tente de calculer 
combien de temps durera le transit vers la Terre, mais n’y par-
vient pas. Il doit se concentrer sur le terminal.

Quelque chose se déplace dans la topologie de ses entrailles, 
modifiant l’angle selon lequel repose le terminal. Il commence 
à glisser, et Solomon n’a ni la force ni la rapidité qu’il faut pour 
l’attraper. Le terminal atteint son flanc, chute de quelques centi
mètres sur son siège. Il tente de déplacer son bras gauche, pla-
qué non loin de son oreille, mais il ne bouge pas.

Il ne bouge pas du tout. Il ne se contracte même pas sous 
l’effort.

Ah, se dit-il, je suis en train de faire une attaque.

Ils étaient mariés depuis six ans lorsque Solomon avait utilisé 
l’argent de ses bonus de performance et d’efficacité pour s’acheter 
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un yacht. Ce n’était pas un grand vaisseau ; l’espace de vie à l’in-
térieur était encore plus exigu que son premier logement. L’ap-
pareil avait pratiquement cinq ans et allait très bientôt devoir 
passer un mois sur les quais des chantiers navals orbitaux. L’as-
sociation de couleurs à l’intérieur – orange et crème – n’était 
pas à son goût. Le vaisseau était en cale sèche depuis huit mois 
et demi ; depuis que son précédent propriétaire, alors nouveau 
vice-président d’un conglomérat basé sur Luna, avait trouvé la 
mort. Sa famille sur Luna ne comptait pas venir sur Mars et 
l’incommodité de devoir récupérer un appareil situé à plusieurs 
mois de trajet à travers le vide les avait poussés à le vendre à bas 
prix. Pour la plupart des Martiens, ce type de navire n’était rien 
de plus que le symbole ostentatoire d’un certain statut. Il n’y 
avait aucune lune colonisée ni aucune station L5 habitée entre 
lesquelles voyager. Rallier la Terre à bord de ce vaisseau n’aurait 
été ni confortable ni particulièrement sûr. Il pouvait tourner 
en orbite. Partir en excursion dans le vide autour de Mars, puis 
revenir. C’était à peu près tout, et l’inutilité de ces manœuvres 
avait aidé à faire décroître encore davantage le prix. En tant 
que signe de richesse, l’appareil signalait que son propriétaire 
en avait eu beaucoup trop. En tant que moyen de transport, 
cela revenait à posséder une voiture de course qui ne pouvait 
jamais quitter son circuit.

Pour Solomon, c’était là le parfait véhicule test.
On avait conçu le yacht autour d’un moteur qu’il connaissait, 

et les documents techniques faisaient partie de ceux qu’il avait 
aidé à rédiger. En se penchant sur l’historique technique et celui 
de la maintenance, il y avait vu chaque tableau de commandes, 
chaque conduit de recyclage de l’air ainsi que ses grilles. Avant 
même d’avoir posé le pied à bord, il connaissait le vaisseau. Il 
avait lui-même conçu certaines pièces du système d’échappement 
dix ans plus tôt. Et puisqu’il était propriétaire de l’appareil, six 
mois d’interdiction disparaîtraient tout simplement s’il souhai-
tait l’utiliser pour tester de nouveaux perfectionnements appor-
tés aux moteurs. Cette seule idée pouvait l’amener à glousser de 
joie. Plus de comités de validation. Plus d’âpres comptes rendus 
sur les responsabilités d’endettement. Simplement le vaisseau, 
son réacteur, deux ou trois combinaisons spatiales et quelques 
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engins industriels télécommandés qu’il possédait depuis qu’il était 
à l’école. À certaines époques, les scientifiques avaient parfois un 
thermocycleur dans leur garage, ou un cabanon à l’arrière de leur 
propriété qui abritait des ruches, des moteurs désassemblés ou 
des prototypes à demi construits d’inventions qui changeraient le 
monde si l’on parvenait simplement à les faire fonctionner. Solo-
mon, lui, avait son yacht, et se le procurer était ce qu’il avait fait 
de plus complaisant, de plus exquis et de plus important depuis 
le jour où il avait demandé Caitlin en mariage.

Pourtant, même lorsque le jardin fertile de son esprit produi-
sait un millier de bourgeons différents d’idées, de projets, de 
tests, de peaufinages et d’ajustements, il se retrouvait à craindre 
le moment où il avouerait à sa femme ce qu’il avait fait. Et quand 
l’heure fut venue, son malaise fut justifié.

— Oh, Sol. Chéri.
— Ce n’étaient pas les sous de mon salaire, seulement ceux 

des bonus. Et ce n’était que mon argent à moi. Je n’ai pas tou-
ché au nôtre.

Caitlin était assise sur la banquette de leur pièce multifonc-
tion, se tapotant la bouche du bout des doigts, comme toujours 
lorsqu’elle réfléchissait profondément. Le système jouait une 
douce musique d’ambiance qui associait percussions délicates 
et instruments à cordes, suffisamment forte pour couvrir le sif-
flement des recycleurs d’atmosphère mais pas assez pour noyer 
leur conversation. Comme presque tous les bâtiments récents 
sur Mars, celui-ci était grand, mieux équipé et construit plus 
profondément sous terre.

— Donc ce que tu viens de me dire, là, c’est que tu peux 
dépenser l’argent du compte autant que tu veux sans m’en par-
ler si le total de ce que tu as pris est inférieur à ce que tu as tou-
ché comme bonus. C’est ça ?

— Non, réfuta-t-il, même si ce n’était pas loin de la vérité. Ce 
que je dis, c’est que ce n’était pas de l’argent dont nous avions 
besoin. Tous nos frais sont couverts. Nous n’allons pas trouver 
les comptes à sec en essayant d’acheter de la nourriture. Nous 
n’allons pas être obligés de faire des heures supplémentaires ou 
de trouver un travail complémentaire.

— D’accord.
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— Et c’est un travail important. La conception que j’ai mise 
au point pour le système d’échappement magnétique peut vrai-
ment accroître l’efficience du réacteur, si j’arrive à…

— D’accord, répéta-t-elle.
Il s’appuya contre le chambranle. La musique des instruments 

à corde s’intensifia dans un doux arpège.
— Tu es en colère.
— Non, mon amour. Je ne suis pas en colère, dit-elle d’une 

voix paisible. Quand on est en colère, on crie. Ça, c’est du res-
sentiment, parce que tu me laisses à l’écart des trucs sympas. 
Quand je te regarde, je vois clairement de la joie, de l’enthou-
siasme, et je veux prendre part à ça. Je veux sauter en l’air, agi-
ter les bras et parler du fait que c’est génial, tout ça. Mais cet 
argent, c’était notre bouée de sauvetage. Tu oublies que tu l’as 
dépensé, et si nous l’oublions tous les deux, dès qu’il y aura un 
imprévu, nous serons baisés. J’adore notre vie, donc mainte-
nant, je dois être celle qui fait attention, qui désapprouve et 
qui ne s’enthousiasme pas. Tu fais de moi l’adulte de l’histoire. 
Et je n’en ai pas envie. Je veux que nous soyons tous les deux 
adultes, comme ça, quand nous ferons quelque chose du genre, 
nous serons tous les deux des gamins.

Elle leva les yeux vers lui et haussa les épaules. Son visage était 
plus sévère que lorsqu’ils s’étaient rencontrés. Sa chevelure noire 
était striée de blanc. Quand elle sourit, il sentit s’envoler ce qui 
avait durci dans sa poitrine.

— Je me suis peut-être… un peu emballé, admit-il. J’ai vu 
qu’il était là et que nous avions les moyens de nous l’offrir.

— Et tu as foncé sans réfléchir à tout ce que ça impliquerait. 
Parce que tu es Solomon Epstein, et que tu es l’homme le plus 
intelligent, le plus rigoureux et le plus méthodique qui ait jamais 
pris chaque décision importante dans sa vie sur un coup de tête.

S’il n’y avait eu de la chaleur et du rire dans sa voix, ses paroles 
seraient passées pour une condamnation. Mais cela semblait 
plutôt des mots d’amour.

— Mais je suis mignon, dit-il.
— Tu es adorable. Et je veux tout savoir du nouveau machin 

truc que tu vas expérimenter. Seulement, dis-moi d’abord que 
tu vas essayer de réfléchir à l’avenir, la prochaine fois ?
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— Promis.
Il passa la soirée à lui parler de puissance et d’efficience, de 

masse réactionnelle et de multiplicateurs de vélocité. Et lors-
qu’il eut terminé, ils discutèrent du fait d’élaborer un plan de 
retraite responsable, de s’assurer que leurs testaments étaient à 
jour. Il semblait là présenter des excuses et espérait qu’ils pour-
raient le faire à nouveau quand elle saisirait ce que la main-
tenance du yacht allait coûter. Ce combat-là serait pour plus 
tard, toutefois.

Il passait ses journées à travailler comme de coutume au sein 
du groupe de propulsion. La nuit, il restait assis sur les moni-
teurs de leur appartement afin d’élaborer ses projets personnels. 
Caitlin, elle, avait entamé un programme sur les réseaux avec 
un groupe de Londres Nova qui débattait de la manière dont les 
sociétés comme Kwikowski pourrait intervenir dans la dérou-
tante spirale de menace et d’évitement où la Terre et Mars sem-
blaient enfermés. Chaque fois qu’il entendait Caitlin parler aux 
autres – de propagande, de codes moraux divergents et de bien 
d’autres sujets flous qui paraissaient plausibles – elle évoquait le 
lithium et le molybdène. Le tungstène, aussi, désormais. Tout le 
reste était intéressant, instructif, profond. Mais si l’on ne parve-
nait pas à régler la question des droits sur le minerai, ils pour-
raient s’occuper de tous les autres dossiers sans jamais résoudre 
le problème. Il était toujours fier d’elle lorsqu’elle affirmait cela. 
Un passé d’arts libéraux était une chose difficile à dépasser, mais 
elle s’en tirait à merveille.

Finalement, le moment vint de tester son idée et ses projets. 
Il fit le long trajet qui le séparait des chantiers navals en utili-
sant le nouveau système de transport public : des tubes sous vide 
forés dans la roche et dotés de rails électromagnétiques qui res-
semblaient à de faibles et lents canons de Gauss. C’était exigu, 
inconfortable, mais rapide. Il rejoignit son yacht une heure avant 
le coucher du soleil à l’horizon martien le plus proche. Il termina 
les ajustements de dernière minute sur le prototype qu’il avait 
fabriqué, exécuta les séquences de diagnostic à deux reprises et 
emmena l’appareil au-delà de la fine atmosphère. Une fois en 
haute orbite, il demeura un moment en apesanteur pour profiter 
de l’absence de gravité, une nouveauté pour lui. Il fit infuser un 
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flacon de thé frais, se sangla dans le siège du capitaine et passa 
le bout du doigt sur le vieux moniteur tactile.

S’il voyait juste, les ajouts qu’il avait effectués allaient aug-
menter l’efficience de pratiquement seize pour cent. Lorsque 
les chiffres lui parvinrent, il comprit qu’il s’était trompé. L’effi-
cience avait diminué de quatre et demi pour cent. Il se posa de 
nouveau sur les chantiers navals et emprunta le tube de transit 
jusque chez lui, marmonnant sombrement tout au long du trajet.

Les Nations unies déclarèrent qu’à l’avenir, la construction 
de tous les vaisseaux martiens serait sous-traitée aux Chantiers 
navals Bush sur Terre. Le gouvernement local s’abstint même 
de tout commentaire, se contentant de poursuivre les construc-
tions déjà en cours et d’en négocier d’autres. Puis les Nations 
unies ordonnèrent la fermeture de tous les chantiers navals 
martiens jusqu’à ce qu’une équipe d’inspection fût envoyée 
sur place. Sept mois pour rassembler l’équipe et pratiquement 
six mois de transit à cause des distances relatives des deux pla-
nètes dans leur orbite autour du Soleil. En entendant cela, Sol 
devint quelque peu nerveux. Si l’on fermait les chantiers navals, 
on empêcherait peut-être son yacht de décoller. Il n’avait nul 
besoin de s’inquiéter. Tous les chantiers navals restèrent ouverts. 
Des rumeurs de guerre commencèrent de nouveau à circuler 
et Solomon tenta de les ignorer, de se dire que cette fois-ci ne 
serait pas différente des précédentes.

Raj, à la surprise générale, abandonna son poste au dévelop-
pement, loua un appartement bon marché près de la surface et 
commença à vendre des céramiques qu’il fabriquait lui-même. Il 
disait n’avoir jamais été aussi heureux. Voltaire divorça et voulut 
par la suite que tous les membres de l’ancienne équipe viennent 
la rejoindre dans les bars. Ils étaient désormais huit, mais presque 
personne n’y allait. Julio et Carl eurent un enfant ensemble et 
cessèrent de socialiser avec qui que ce soit. Tori trouva un tra-
vail au sein d’un petit cabinet d’expertise en sécurité chimique 
qui prétendait offrir ses services à toutes les sociétés martiennes 
mais obtenait en vérité tous ses contrats grâce au projet de ter-
raformage. Malik, quant à lui, décéda d’un cancer du rachis 
que l’on n’avait pas pu guérir. La vie continuait péniblement, 
faite de victoires et de défaites. Les sorties expérimentales de 
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Solomon atteignirent un niveau où l’appareil fut aussi perfor-
mant qu’avant ses modifications. Puis de légères améliorations 
survinrent.

Presque un an après l’achat du vaisseau, Solomon gagna 
son yacht avec de nouveaux plans. S’il voyait juste, l’efficience 
augmenterait de pratiquement quatre et demi pour cent. Il se 
trouvait dans la salle des machines à effectuer les modifications 
lorsque son terminal avait sonné. C’était Caitlin. Il accepta la 
requête.

— Qu’est-ce qui se passe ? interrogea-t-il.
— Nous avons décidé de le prendre ce week-end prolongé 

le mois prochain ? Je sais que nous en avons parlé, mais je ne 
crois pas que nous ayons pris de décision.

— Non, mais je préfère éviter. L’équipe est un peu en retard.
— En retard sur les heures supplémentaires ?
— Non. Il faut que nous soyons là, c’est tout.
— D’accord, dit-elle. Je vais peut-être prévoir quelque chose 

avec Maggie Chu, dans ce cas.
— Tu as ma bénédiction. Je rentre à la maison dès que j’en 

ai fini avec ça.
— Ça marche, conclut-elle avant de couper la connexion.
Il testa les boîtiers, fit une soudure supplémentaire à l’empla-

cement où le ressort serait le plus sollicité puis regagna le siège 
du capitaine. Le yacht s’éleva dans la fine atmosphère jusqu’en 
haute orbite. Solomon effectua une nouvelle fois les diagnostics, 
s’assurant avant de commencer que tout avait l’air prêt. Il flotta 
dans son siège durant pratiquement trente minutes, maintenu 
en place grâce à ses sangles.

Alors qu’il lançait la séquence d’allumage, il se souvint que 
l’équipe serait à Londres Nova lors du week-end qu’il avait songé 
à prendre avec Caitlin. Il se demanda si elle avait déjà prévu 
quelque chose avec Maggie Chu ou s’il était encore temps de 
changer de plan. Il entama la poussée.

L’accélération repoussa Solomon dans le siège du capitaine, lui 
compressa la poitrine comme un poids. Sa main droite atterrit 
sur son ventre, sa main gauche sur le tissu près de son oreille. 
Ses chevilles furent plaquées contre le repose-pied.
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Le vaisseau chante un faible hymne funèbre, guttural, triste et 
passionné, comme les chansons que son père chantait jadis au 
temple. Il comprend désormais qu’il va mourir ici. Il va trop 
vite et trop loin pour que les secours l’atteignent. Pendant un 
moment – des mois ou des années – son yacht marquera l’em-
placement le plus éloigné du puits de gravité de la Terre où l’être 
humain se soit jamais rendu à bord d’un appareil. On retrou-
vera les spécifications de conception chez lui. Caitlin est intel-
ligente. Elle saura vendre ses travaux. Elle aura suffisamment 
d’argent pour manger du bœuf à chaque repas durant le res-
tant de ses jours. Quoi qu’il en soit, il s’est bien occupé d’elle, 
à défaut de bien s’être occupé de lui-même.

S’il contrôlait le vaisseau, il pourrait atteindre la ceinture 
d’astéroïdes, se rendre dans le système jovien et être le premier 
à marcher sur Europe et Ganymède. Mais cela n’arrivera pas. Ce 
sera quelqu’un d’autre. Lorsque la personne en question arrivera 
sur place, néanmoins, ce sera grâce à son réacteur.

Et la guerre ! Si la distance se mesure en temps, Mars vient 
alors de se rapprocher considérablement de la Terre, alors que 
la Terre est toujours bien distante de Mars. Ce type d’asymé-
trie change tout. Il se demande comment on négociera cela. 
Ce que l’on fera. Tout le lithium, le molybdène et le tungstène 
qu’on veut sont à présent à la portée des sociétés minières. Elles 
peuvent rejoindre la ceinture d’astéroïdes ainsi que les lunes de 
Saturne et Jupiter. Ce qui empêchait la Terre et Mars d’aboutir 
à une paix durable n’aura plus d’importance.

La douleur dans sa tête et sa colonne vertébrale empire. Il 
peine à se souvenir de contracter ses jambes et ses bras, d’ai-
der son cœur défaillant à faire circuler le sang. Il manque à 
nouveau s’évanouir, mais il ignore si c’est par la faute de l’at-
taque ou de la poussée. Il est presque certain qu’accroître sa 
pression sanguine lors d’une attaque est considéré comme 
stupide.

L’hymne funèbre du vaisseau change quelque peu ; mainte-
nant, il chante littéralement avec la voix de son père, des syllabes 
prononcées en hébreu dont Solomon a oublié la signification, 
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s’il l’a déjà connue un jour. Des hallucinations auditives, dans 
ce cas. Intéressant.

Il regrette de ne pas pouvoir revoir Caitlin une dernière fois. 
Pour lui faire ses adieux, lui dire qu’il l’aime. Il regrette de ne 
pas être témoin des conséquences de ses travaux. Malgré la dou-
leur atroce, une forme de calme et d’euphorie commence à le 
submerger. Ça a toujours été comme ça, songe-t-il. Depuis que 
Moïse a vu la Terre promise qu’il ne pourrait jamais rejoindre, 
les gens sur leur lit de mort ont toujours voulu voir ce qu’il arri-
verait ensuite. Il se demande si c’est ce qui donne son caractère 
sacré à la Terre promise : le fait qu’on peut la voir sans tout à 
fait l’atteindre. L’herbe est toujours plus verte de l’autre côté de 
l’extinction personnelle. Une phrase que Malik aurait pu pro-
noncer. Et dont Caitlin se serait moquée.

Les quelques années voire décennies à suivre vont être fasci-
nantes, et ce sera grâce à lui. Il ferme les yeux. Il aurait voulu 
être là pour voir tout cela.

Solomon se détend, et l’étendue de l’espace vient l’entourer 
comme une amante.



SOUS LA POUSSÉE  

NOTE DE L’AUTEUR

“Ça va un peu vite, Sol.”
Même si les jeux de mots sont peut-être la forme d’humour 

la plus facile qui soit, cette phrase reste malgré tout l’une de nos 
favorites au sein du projet.

L’un des éléments récurrents de l’univers de The Expanse est 
l’idée du prophète pouvant mener les gens vers la Terre pro-
mise sans parvenir lui-même à l’atteindre. Solomon Epstein 
est ce genre de gars-là : celui qui ouvre la voie vers une toute 
nouvelle ère mais qui ne vivra pas pour voir les conséquences 
de ses accomplissements. C’est une histoire puissante car c’est 
quelque chose que nous vivons tous, particulièrement lorsque 
nous vieillissons : l’impression que des événements mémorables 
vont se dérouler juste après notre disparition. La peur existen-
tielle de manquer quelque chose.

À l’origine, cette nouvelle a été écrite pour intégrer l’antho-
logie de Jonathan Strahan intitulée Edge of Infinity, puis SYFY 
a décidé d’en faire un chapbook exclusif pour le Comic-Con de 
San Diego, avant qu’elle ne soit publiée en accès libre sur inter-
net durant un certain temps. Parmi toutes les fictions courtes de 
l’univers de The Expanse, celle-ci est probablement celle qui a été 
lue le plus et pour laquelle nous avons reçu le moins d’argent. 
C’est parfois un drôle de métier.

Un jour, quelqu’un a demandé si la Voltaire qui sortait boire 
un verre avec Sol à l’époque avait un lien avec le Collectif Vol-
taire, la faction militante de l’APE qu’on retrouve dans les 
romans publiés par la suite. Ce lien-là existait sûrement, mais 
nous n’avons jamais enquêté sur la question.





LE BOUCHER DE LA STATION ANDERSON

À l’âge de peut-être cinq ou six ans, lorsque Fred était encore un 
enfant et habitait sur Terre, il avait vu pousser une herbe dans 
l’obscurité de la cave de son oncle. La plante était pâle, fine, 
mais deux fois plus grande que celles de la cour latérale, défor-
mée par ses tentatives d’atteindre la lumière du soleil. C’était 
précisément ce à quoi ressemblait l’homme derrière le bar : trop 
grand, trop pâle, trop avide de ce qu’il n’avait jamais eu et n’au-
rait jamais. Les Ceinturiens étaient tous comme cela.

La musique qu’on jouait dans le bar associait des rythmes 
penjabis à la voix haut perchée d’une femme rappant dans le 
brouillamini polyglotte qui composait le créole ceinturien. La 
machine de pachinko cabossée installée à l’arrière sonnait et 
s’agitait. Des effluves sucrés de haschich flottaient dans l’air. 
Fred recula sur un tabouret de bar conçu pour quelqu’un qui 
mesurait dix centimètres de plus que lui et sourit aimablement.

— Y a un problème, bordel ? demanda-t-il.
Le barman aurait pu être chinois, coréen, ou un mélange 

des deux. Sa famille était donc certainement arrivée au cours 
de l’une des premières vagues. Cinq générations passées à lut-
ter pour respirer, à entasser des familles nombreuses dans des 
vaisseaux de prospection dotés de sept couchettes, à regarder en 
arrière vers le Soleil qui était à peine davantage que l’étoile la 
plus brillante. Il était difficile de considérer ne fût-ce que l’un 
d’entre eux comme étant encore humain.

— Aucun problème, jefe, répondit le barman sans bouger.
Dans le miroir derrière le bar, Fred vit la porte s’ouvrir en cou-

lissant. Quatre Ceinturiens entrèrent, le dos voûté. L’un d’eux 
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portait un brassard affichant le cercle scindé de l’Alliance des 
Planètes extérieures. Ils remarquèrent sa présence, et Fred s’en 
aperçut. L’un des membres du groupe le reconnut. Un mince 
filet d’adrénaline jaillit automatiquement dans ses veines, une 
sensation plaisante.

— Vous pouvez me servir un verre, alors.
Le barman resta immobile un instant, puis s’activa. Sous les 

effets de la gravité giratoire, le whiskey coulait différemment, 
mais pas à ce point, et Fred comprit donc peu ou prou ce qui 
n’allait pas. La force de Coriolis sur la station Cérès n’aurait 
pas dû suffire à modifier l’angle d’inclinaison, pas si près de la 
surface de l’astéroïde. Le whiskey coulait peut-être simplement 
lentement. Le barman fit glisser le verre jusqu’à lui.

— Je vous l’offre, dit l’homme avant de marquer une demi-
seconde de silence, colonel.

Fred croisa son regard. Tous deux restèrent muets. Fred vida 
d’un trait son verre d’alcool, qui le brûla et lui laissa un goût 
de vieux champignons et de pain moisi à l’arrière de la langue.

— Vous avez autre chose que des champignons fermentés ? 
questionna Fred.

— Als u aprecie no, koai sa sa ? lança une voix dans son dos. 
Si tu n’aimes pas ça, qu’est-ce que tu fais là ?
Fred se tourna sur son tabouret. L’un des quatre membres du 

groupe qui venait tout juste d’entrer le regardait avec colère. 
Pour un Ceinturien, il était large d’épaules. Possiblement un 
pilote de robots. Ou peut-être passait-il simplement beaucoup 
de temps dans une salle d’entraînement. C’est ce que faisaient 
certains d’entre eux  : utiliser des machines, des poids et des 
produits coûteux pour obtenir ce que la gravité ne leur don-
nerait jamais.

Qu’est-ce que tu fais là ? Bonne question.
— J’aime le whiskey fait à partir d’un genre de grain. Si tu 

veux avaler des champignons, ne me laisse pas te décourager.
Le pilote de robots remua sur son siège. Fred songea qu’il 

allait se lever, mais il se contenta de hausser les épaules avant de 
détourner les yeux. Ses amis échangèrent un regard. Celui qui 
portait le brassard avait sorti son terminal et en tapotait rapi-
dement l’écran.
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— J’ai du bourbon qui vient de Ganymède, informa le bar-
man. C’est cher.

— Pas assez pour m’arrêter, dit Fred en se retournant. Ame-
nez la bouteille.

Le barman se baissa et sa main palpa l’espace sous le bar. Il y 
cachait certainement un fusil. Fred pouvait pratiquement l’aper-
cevoir. Quelque chose qu’on utilisait d’abord pour intimider, ou 
pour abattre un homme dans le cas où cela ne fonctionnerait 
pas. Une carabine, peut-être, au canon scié pour tirer à courte 
distance. Fred patienta, mais la main de l’homme refit surface 
en tenant une bouteille qu’il posa sur le comptoir. Fred ressentit 
une brève bouffée de soulagement mais également de déception.

— Verre propre, exigea-t-il.
— Je me dis, commença le barman en tendant la main vers 

les verreries près du miroir, que vous êtes là pour une raison. Le 
Boucher de la station Anderson dans un bar ceinturien.

— Je veux juste prendre un verre.
— Personne ne veut juste prendre un verre.
— Je suis exceptionnel.
Le barman sourit jusqu’aux oreilles.
— C’est vrai, acquiesça-t-il avant de se pencher bas, sa tête prati-

quement au même niveau que celle de Fred. Regardez-moi, colonel.
Fred dévissa le bouchon de la bouteille et versa deux doigts 

de bourbon dans le nouveau verre avant de remettre en place le 
bouchon. Le barman demeura immobile. Fred croisa son regard 
brun et pâle. Il s’apprêtait à dire quelque chose, sans même savoir 
s’il s’agissait d’autre chose que des paroles tranchantes, dégra-
dantes et mesquines. Quelque chose remua dans le miroir. Plu-
sieurs hommes, derrière lui.

Fred eut un instant afin de s’arc-bouter et d’esquiver le cou-
teau, la balle ou le coup qui ne vint jamais, puis on lui mit un 
sac noir sur la tête.

Trois ans plus tôt, tout avait été différent.
— Dagmar dans le tuyau, quatre-vingt-dix secondes avant 

contact, tous les voyants au vert.
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— Bien reçu, Dagmar. Je vois que vous serez prêts à ouvrir 
une brèche dans quatre-vingt-dix…

D’un geste du menton, Fred baissa le volume sur le canal du 
pilote, réduisant leurs échanges à une faible musique de fond 
accompagnée de paroles concernant des vecteurs et des posi-
tionnements. Quatre-vingt-dix secondes avant que l’équipe 
d’assaut ne s’infiltre.

Une éternité.
Fred exhala longuement et embua l’intérieur de son casque le 

temps d’une seconde, puis la vapeur se dissipa. Il tenta de s’éti-
rer, mais le siège anti-crash l’empêchait d’étendre pleinement 
ses membres dans quelque direction que ce fût. La console de 
commande affichait désormais quatre-vingt-trois secondes avant 
contact avec la station Anderson. Respirer puis s’étirer n’avait 
brûlé que sept secondes.

Il afficha les images du sas avant sur son écran. Le Dagmar 
était un appareil de débarquement de la Flotte militaire, éla-
boré pour s’accrocher à un vaisseau ou une station puis y ouvrir 
une brèche. L’affichage montrait deux cents Marines sanglés à 
des cages anti-crash verticales, leurs armes maintenues en place 
par des pinces à proximité qui les libéreraient promptement. 
Le sas était conçu pour s’ouvrir à la manière d’un iris quand 
les charges explosives auraient ouvert la brèche et que les joints 
d’étanchéité à l’extérieur seraient en place.

Les Marines paraissaient calmes, bien que ce fût difficile à 
déterminer lorsqu’ils portaient leur combinaison spatiale renfor-
cée. On les avait entraînés sur Luna jusqu’à ce que manœuvrer 
dans la lumière ou en apesanteur dans le vide devienne une 
seconde nature. On les avait entassés dans d’étroits vaisseaux 
jusqu’à ce que progresser dans d’oppressants couloirs métal-
liques avec des angles morts à chaque intersection ne les effraie 
plus. On leur avait répété qu’une opération d’assaut et d’infiltra-
tion en bonne et due forme pouvait quelquefois déboucher sur 
un taux de mortalité de soixante pour cent parmi les Marines 
jusqu’à ce que ce nombre perde toute signification.

Fred observait ses hommes dans leur cage en songeant que 
six sur dix d’entre eux pourraient ne pas revenir.

L’écran indiquait maintenant trente secondes.
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Fred afficha le mode radar. Deux grands points flanquaient le 
Dagmar. Ses vaisseaux jumeaux, chacun comptant également à 
son bord deux cents Marines. Derrière eux, la petite escorte de 
vaisseaux rapides, et devant, se rapprochant à chaque seconde, 
l’immense anneau rotatif de la station Anderson.

Tout le monde était en place, ses troupes étaient prêtes à l’ac-
tion, la diplomatie s’était avérée un échec et le moment était 
venu pour lui de faire son travail. Il ouvrit le canal de comman-
dement vers ses chefs de section, dix versions différentes d’in-
terférences de fond pénétrant soudain dans son casque.

— À toutes les équipes, dix secondes avant brèche. Son désac-
tivé.

Dix voix répondirent par l’affirmative.
— Bonne chasse, lança Fred avant d’afficher son écran tac-

tique.
L’agencement de la station Anderson lui apparaissait sur un 

plan 2D fallacieusement précis. Aucun moyen de savoir quelles 
fortifications les Ceinturiens avaient apportées à la station lors-
qu’ils s’en étaient emparés.

Ses soldats étaient représentés par six cents points verts qui 
planaient tout près de la station.

— Brèche, maintenant ! Allez ! Allez ! hurla le pilote du Dag-
mar sur le canal des comms.

Le vaisseau fut secoué lorsque les pinces du sas s’enfoncèrent 
dans le métal de la station, un cri perçant que Fred ressentit 
jusque dans son siège rembourré. La gravité fit son retour sous 
forme d’embardée latérale alors que la station commençait à 
emporter les appareils d’assaut dans le 0,3 g de sa rotation. Une 
série d’explosions aiguës retentirent lorsque les charges explo-
sives se déclenchèrent.

Au-dessus de son écran tactique, dix petits écrans s’allu-
mèrent, ses chefs de section activant la caméra située sur le 
casque de leur combinaison. Le flot de Marines se déversa par 
les trois nouvelles brèches ouvertes dans la peau d’Anderson. 
Fred afficha de nouveau le plan tactique de la station, le tapota 
des doigts.

— À toutes les équipes, établissez une tête de pont et un poste 
de repli dans le couloir L, des intersections 34 à 38, ordonna 
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Fred sur le canal des comms, surpris comme toujours d’entendre 
à quel point sa voix semblait sereine au cours d’une bataille.

Des points verts se déplacèrent alors dans les couloirs qui s’af-
fichaient sur son écran. Parfois, de nouvelles taches rouges appa-
raissaient lorsque le collimateur tête haute d’un Marine détectait 
un tir de riposte et signalait l’individu en question comme étant 
une menace. Les points rouges ne duraient jamais longtemps. 
Par moments, une tache verte virait au jaune : un soldat à terre, 
sa combinaison renforcée détectant les blessures ou le décès le 
rendant inapte au combat.

Inapte au combat. Un si bel euphémisme pour formuler le fait 
qu’un de ses enfants perdait son sang sur une station merdique 
dans le trou du cul de la Ceinture.

Soixante pour cent de victimes attendues. Quatre points verts 
pour six jaunes, chacun d’eux sous son commandement.

Il suivait l’assaut comme dans un jeu de haute technologie, 
déplaçant ses pions, réagissant aux menaces par de nouvelles 
directives, comptant les scores en surveillant combien de points 
verts demeuraient verts.

Trois taches rouges apparurent. Quatre vertes s’immobili-
sèrent et se mirent à couvert. Fred envoya trois points verts 
supplémentaires dans un couloir secondaire, les déplaçant 
pour qu’ils prennent position non loin des autres. Les taches 
rouges disparurent, les vertes avancèrent à nouveau. Il était 
tentant de se perdre dans le feu de l’action, d’oublier ce que 
signifiaient véritablement tous les symboles luisants qu’il 
voyait à l’écran.

Le chef de son équipe de tête interrompit sa rêverie en l’in-
terpellant sur le canal de l’opération :

— Commandement, ici section un.
Fred reporta son attention sur les images de la caméra située 

sur le casque du chef d’équipe en question. Une barricade de 
fortune se dressait à l’autre extrémité d’un long couloir en pente 
douce. Son affichage tactique indiquait qu’au moins une dizaine 
d’adversaires la défendaient. Sous les yeux de Fred, un objet de 
petite taille surgit par-dessus la barricade puis détona comme 
une grenade à quelques mètres de l’emplacement où se trou-
vait son chef de section.
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Fred tourna les yeux vers la carte tactique et, à proximité de 
la barricade, il nota la présence de plusieurs systèmes d’alimen-
tation et dispositifs essentiels à la survie dans la station. C’est 
pour ça qu’ils se sont installés ici. Parce qu’ils pensent que nous 
n’oserons pas.

— Bien reçu, section un, répondit Fred en recherchant un 
autre itinéraire. Il ne semblait pas y en avoir. Les Ceinturiens 
étaient futés.

— Commandement, interrogatif. Utilisation d’armes lourdes 
pour se débarrasser de la barricade ou nettoyage en avançant ?

Faire exploser une grande partie des systèmes-clefs de la sta-
tion en tuant on ne sait combien de civils retranchés dans leurs 
chambres, ou envoyer ses hommes et les laisser subir leurs 
soixante pour cent de pertes afin d’aller prendre position.

Et puis merde. Les Ceinturiens avaient fait leur choix. Qu’ils 
en assument les conséquences.

— Section un, permission accordée d’utiliser des armes 
lourdes pour dégager la voie. Commandement, terminé.

Quelques secondes plus tard, la barricade disparut dans un 
éclair de lumière et un nuage de fumée, puis ses hommes pour-
suivirent leur progression.

Trois heures et vingt-trois points jaunes plus tard, il reçut 
un appel :

— Commandement, ici section un. Nous avons pris le centre 
de commande. La station est à nous. Je répète, la station est à 
nous.

Attachés dans son dos, ses bras le faisaient souffrir. Les chevilles 
liées, il pouvait demeurer allongé sur le flanc ou bien se redres-
ser sur les genoux. Il était incapable d’étendre les jambes pour 
se mettre debout, et choisit donc de s’agenouiller.

L’obscurité dans le sac qui recouvrait sa tête était totale, mais 
à en juger par la gravité giratoire, il se trouvait quelque part 
près du revêtement extérieur de la station. Un sas, dans ce cas. 
Il entendrait le sifflement et le bruit sec de la porte intérieure 
qui se verrouille, puis la lente exhalaison de l’air évacué, ou 
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s’ils comptaient l’expédier dans l’espace, la toux du système de 
sécurité qu’on désactive. Il passa ses pieds sur le sol à la recherche 
de soudures. Le sas s’ouvrirait-il en coulissant ou était-ce l’un 
des vieux modèles dotés de gonds ?

Le bruit qu’il perçut alors ne fut pas mécanique. Quelque 
part sur sa gauche, une femme s’éclaircit la gorge, et une poi-
gnée de secondes plus tard, une porte s’ouvrit avant de se refer-
mer. Il reconnut le doux son d’un verrouillage pressurisé, mais 
sur une station, c’était peu significatif. Presque toutes les portes 
étaient hermétiques. Des pas s’approchèrent de lui. Cinq per-
sonnes. Peut-être six. La femme à la gorge qui chatouillait n’en 
faisait pas partie.

— Colonel ? Je vais retirer le sac, maintenant.
Fred hocha la tête.
La lumière éclaira de nouveau le monde.
La pièce était taillée dans la pierre brute et dotée d’un revê-

tement de sol bon marché. Conduites et tuyaux parcouraient 
les murs et le plafond, un bureau métallique trapu installé dans 
un coin, inoccupé. Un tunnel de service. Les lumières étaient 
aveuglantes. Il reconnut les quatre hommes du bar. Un autre les 
avait rejoints : jeune, maigre, avec un problème d’acné requé-
rant une aide médicale. Fred tourna la tête pour voir la femme. 
Elle était au garde-à-vous, tenait dans les mains un fusil à flé-
chettes vieux de cinquante ans et arborait un brassard au niveau 
du biceps sur lequel on voyait le cercle scindé de l’APE.

Aucun d’eux ne portait de masque. Lorsque le nouveau venu 
prit la parole, sa voix n’était pas modifiée. Ils se fichaient que 
Fred pût les identifier.

— Colonel Frederick Lucius Johnson. J’étais impatient de 
vous rencontrer. Je m’appelle Anderson Dawes. Je travaille 
pour l’APE.

— Anderson, hein ? répéta Fred, et l’homme haussa les 
épaules.

— Mes parents m’ont donné ce nom en hommage à Anderson-
Hyosung Cooperative Industries Group. Tout bien réfléchi, je 
ne m’en suis pas si mal tiré.

— Et donc ? La station Anderson était comme un frère pour 
vous ?
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— Un homonyme. Appelez-moi Dawes, si vous préférez.
— Allez vous faire mettre, Dawes.
L’homme hocha la tête et s’agenouilla en face de Fred.
— Chi-chey au ? demanda l’un des types du bar.
— Etchyeh, répondit Dawes, puis les hommes s’éloignèrent.
Dawes attendit que la porte se fût refermée derrière eux avant 

de continuer :
— Vous passez beaucoup de temps dans les bars ceinturiens, 

colonel. On pourrait penser que vous cherchez quelque chose.
— Dawes ?
— Fred ?
— J’ai suivi un entraînement aux interrogatoires d’une qua-

lité que vous ne verrez jamais. Vous voulez créer un rapport de 
complicité ? Allez-y. Parlez un moment, détachez-moi et com-
mencez à me raconter que vous pouvez me sauver la mise si je 
vous dis simplement ce que vous voulez savoir. Ensuite, je vous 
arracherai les yeux et je vous baiserai le crâne. Vous comprenez ?

— Je comprends, dit Dawes sans bouger d’un cil. Alors 
dites-moi, Fred. Qu’est-ce qui vous est arrivé sur la station 
Anderson ?

Lorsque les escarmoucheurs eurent fini d’inspecter les couloirs 
à la recherche d’ennemis restants, un détachement de Marines 
escorta Fred à l’intérieur de la station conquise. Il s’immobi-
lisa au niveau du poste de repli qu’ils avaient mis en place tout 
près des portes du sas. Des Marines commençaient à y revenir 
après d’autres assignations, chargés d’adrénaline et agités par la 
peur qui suivait les combats. Fred les laissa venir le voir. Il posa 
les mains sur leurs épaules avant de leur dire qu’ils avaient fait 
du bon travail.

Certains d’entre eux revenaient sur des civières. Les points 
jaunes en chair et en os. Les aides-soignants s’affairaient préci-
pitamment parmi eux, branchant leurs terminaux sur les ports 
des combinaisons de combat que portaient les soldats touchés, 
lisant leurs diagnostics et leur attribuant une place dans la file 
d’attente des opérations chirurgicales en fonction de la gravité 
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de leurs blessures. Parfois, ils tapotaient un bouton de leur ter-
minal et l’un des points jaunes de Fred virait au noir. Son logi-
ciel de commandement signalait alors le décès avant d’envoyer 
un message au chef de section et commandant de compagnie 
adéquats pour qu’on rédige une lettre à sa famille. Il recevait 
ensuite une entrée correspondante dans sa propre liste des tâches.

Tout était propre et très organisé. Plusieurs siècles de guerre 
à l’âge électronique l’avaient distillée pour en faire cela. Fred 
posa la main sur le bras d’une jeune femme dont la combinai-
son signalait de sérieuses blessures au niveau de la colonne ver-
tébrale, puis le serra. Elle leva le pouce à son intention, et Fred 
encaissa ce geste comme un coup de poing dans le plexus solaire.

— Monsieur ?
Fred leva les yeux et trouva son premier lieutenant au garde-

à-vous.
— Nous sommes prêts ?
— Oui, monsieur. Peut-être un ennemi ou deux qui traînent, 

mais nous contrôlons les couloirs d’ici jusqu’aux ops.
— Emmenez-moi là-bas, ordonna Fred.
En simplement quelques minutes, ils couvrirent le terrain que 

ses Marines avaient mis trois heures à gagner. Les équipes de 
nettoyage qui intervenaient après les combats étaient encore à 
bord des appareils d’assaut, attendant le signal que toute la zone 
était sécurisée. Les corps des ennemis abattus gisaient éparpillés 
dans les couloirs. Fred les examina. Excepté l’absence notable 
d’insignes de l’APE, ils étaient plus ou moins ce qu’il s’attendait 
à voir : des hommes et des femmes filiformes mutilés par les 
explosifs ou criblés de balles de petit calibre. La plupart d’entre 
eux avaient une arme, mais ce n’était pas le cas de certains.

Ils prirent un tournant et rejoignirent le couloir principal 
avant d’arriver au niveau de la barricade qu’il avait ordonné de 
détruire. Plus d’une dizaine de corps gisaient autour. Certains 
portaient des tenues de combat improvisées, mais la majorité 
d’entre eux n’avait enfilé qu’une simple combinaison environ-
nementale. La roquette que ses Marines avaient utilisée pour 
dégager la voie les avait fait exploser comme du raisin trop 
mûr. La combinaison spatiale renforcée de Fred le protégeait de 
l’odeur des viscères, mais la lui signalait en l’informant d’une 
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légère augmentation des niveaux de méthane atmosphérique. 
La puanteur de la mort réduite à une donnée.

Un petit amoncellement d’armes et d’explosifs improvisés 
gisait non loin.

— C’est ça qu’ils avaient comme armes ? s’enquit Fred.
Son escorte hocha la tête.
— Des trucs plutôt légers, monsieur. Du matériel civil. La 

plupart de ces armes ne feraient même pas de bosses dans nos 
tenues renforcées.

Fred se pencha pour ramasser une grenade bricolée.
— Ils vous lançaient des bombes pour vous empêcher d’ap-

procher et de comprendre que leurs flingues ne serviraient à rien.
Le lieutenant se mit à rire.
— Ils nous ont poussés à les défragmenter, dit-il. Si nous 

avions su qu’ils n’avaient que des sarbacanes, nous aurions pu 
nous contenter d’arriver en marchant pour les taser.

Fred secoua la tête avant de reposer la grenade.
— Faites venir une équipe de démineurs pour dégager ces 

explosifs de là avant que ces saloperies improvisées détonent et 
tuent quelqu’un, ordonna-t-il.

Puis il tourna les yeux vers le système de survie à proximité, 
complètement détruit par leur roquette. Assez de victimes civiles 
pour aujourd’hui. Fred afficha le compte rendu concernant la sta-
tion que son équipe de cyberops mettait à jour à chaque minute. 
Il indiquait une destruction totale des dispositifs de survie dans 
le secteur où il était, ainsi que dans deux zones voisines. Légè-
rement plus de mille cent personnes privées d’air et d’alimenta-
tion. Derrière chaque porte qu’il distinguait pouvait se trouver 
une famille ayant rendu son dernier souffle en cognant pour 
tenter de sortir, tout cela parce qu’une bande d’abrutis de Cein-
turiens avait installé sa barricade à cet endroit. Et parce qu’il 
avait choisi de la détruire.

Tandis que son lieutenant contactait une équipe de déminage, 
Fred prit la direction du centre de commandement. En che-
min, il vit quelques autres cadavres de Ceinturiens. Ils avaient 
essayé de tenir le couloir même après que les hommes de Fred 
avaient fait exploser la première barricade, se dissimulant der-
rière des barrières de fortune tout en lançant les explosifs qu’ils 
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avaient fabriqués dans leurs baignoires. Gagner du temps, mais 
dans quelle optique ? Il n’y avait jamais eu de doute quant au 
résultat final. Ils étaient en sous-nombre et grossièrement sous-
équipés. S’il avait fallu trois heures à ses soldats, c’était unique-
ment parce que Fred avait insisté pour qu’ils progressent avec 
prudence. En observant les corps au sol sans tenues renforcées, 
il comprit que ses hommes auraient pu atteindre le centre de 
commandement deux fois plus rapidement.

Les gens disséminés au sol autour de lui le savaient certaine-
ment aussi. Ces débiles nous ont poussés à les tuer.

Son lieutenant le rejoignit au moment même où il pénétrait 
dans le centre de commandement. Les cadavres envahissaient la 
salle, facilement vingt. Alors que la plupart d’entre eux portaient 
une quelconque sorte de tenue environnementale, l’homme au 
centre de la pièce, lui, n’avait enfilé qu’une combinaison bleue 
bon marché arborant le logo d’une société minière sur l’épaule. 
Il avait reçu des dizaines de balles. Son propre sang collait un 
pistolet de petit calibre à sa main.

— Le meneur, d’après nous, dit son escorte. Il effectuait un 
genre de radiodiffusion. Les autres se sont battus jusqu’au dernier 
pour lui permettre de gagner du temps. Nous avons essayé de le 
capturer vivant mais il a sorti son petit flingue de sa poche, et…

Fred contempla le carnage autour de lui et une sensation trou-
blante naquit alors dans son ventre. Elle ne dura qu’un instant, 
bientôt remplacée par une colère ardente. S’il s’était trouvé seul, 
il se serait approché du mort en combinaison bleue pour lui 
asséner un coup de pied. Au lieu de cela, Fred serra les dents.

— Qu’est-ce qui ne tournait pas rond, chez vous ? demanda-
t-il aux défunts.

— Monsieur ? appela son lieutenant, le regard tourné vers le 
poste des comms. On dirait qu’il essayait de diffuser quelque 
chose jusqu’à la toute dernière minute.

— Faites-moi voir ça.

— Ce qui s’est passé sur la station Anderson, c’est que j’ai 
fait mon devoir, rétorqua Fred.
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