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Du même auteur : 
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La chute du Padouk, nouvelles 
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« L’art est d’abord dans la lacune. » 

Marcel Duchamp 
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L ’histoire de Massu ma Ndiangou 

Ce matin du jeudi, le ciel ouvre lentement ses 
fenêtres dans notre terre des palmiers. Cette terre où 
on interdit aux femmes de traverser de l’eau usée de 
la vaisselle, où on interdit aux femmes de manger de 
la volaille et des reptiles, où on interdit aux de ne pas 
boire de la bière régab, surtout de ne pas se croiser les 
jambes en pleine brousse. Pourtant les enfants 
découvrent souvent leurs mamans boire de la bière 
derrière les portes de leurs cuisines. La lueur du jour 
sort lentement de son sommeil et les silhouettes 
nocturnes des palmerais environnants disparaissent 
dans la clarté du jour. Nziemangale le vieil coupeur 
de vin se trouve depuis l’obscurité de l’aurore dans 
son campement de Mbortou. Le soleil resté figé dans 
son ciel. Il ne touche même pas encore les parapluies 
que forment ces gigantesques branches qui renvoient 
de l’ombre dans cette brousse encore humide. Le 
malafoutier aux mains tremblantes venait de terminer 
de piler le bois amer. Présentement, il transvase du 
vin de palme de ses calebasses nouvellement sorties 
des palmiers dans ses deux bidons qu’il devra 
transporter pour le village. Autour de lui le feuillage 
ne vibre pas comme d’habitude, la fraicheur faunique 


