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Chapitrel

La nuit était brune. Les étoiles avaient déserté le
ciel pour se réfugier derriere de lourds nuages, a
travers lesquels le halo de Lune ne transpercaa qu
peine. Cétait le mois de novembre. Deux heures du
matin. Les cafés commencaient a virer leurs derniers
clients. Les rues étaient encore animées de Blanche a
Anvers. Touristes, étudiants, fétards poursuivaient
leur nuit malgré le froid qui’abattait doucement. Le
dernier métro était passé. La soirée se promettait
d’étre encore longue justpux premiéres lueurs de
I’aube et le retour au lit, accompagné, seul, selon
bonne fortune ou mauvais plans. Une bande un peu
défraichie remontait de Pigalle a la rue Turgot. lls se
séparerent sur la «place des pigeons » pour partir
chacun de leur cbté. Le plus jeunirmire eux, un
grand gargon aux cheveux noirs et au teint péle,
raccompagna ’ln du groupe, chatain aux yeux
pastels, jusque chez lui, faisant force pauses au niveau
des caniveaux. La soirée avait été dure pour ce
dernier. Beaucoup a féter. Itavait plus bu comme
¢a depuis longtemps. Il avait atteint sa limite. Il avait
besoin de 'arréter frequemment pour prendiren de



ces bols thir aux pots tchappement parisien.
L autre ne disait rien. Il néimpatientait pas. Il avait
ses pensées gune quittait pas.

Enfin, ils arrivérent chez le blondin, au croisement
de la rue des Martyrs. Il remercia son ami du mieux
que son état le lui permettait, lui proposa de monter,
recut son refus avec un soupir de soulagement
intérieur et monta pour se coucher sur la promesse
guils se verraient le lendemain.

L’autre reprit le chemin en sens inverse et se
dirigea vers le square Montholon. Il y a peut-étre un
chemin plus rapide déun a fautre point. Le quartier
regorge de petites rues. En tous les cas, aurait-il
connu un autre trajet ¢gjune Paurait pas pris. Il avait
besoin de long-courci pourélaircir les idées. Son
chemin dura plus dil ne Simagina sans doute de
prime abord. Nous y reviendrons plus tard. Nous
aurons largement’dccasion de nous appesantir la-
dessus par la suite. Pouhéure, revenons a notre
cuité chatain qui titube quelque peu en engueulant les
murs pour qtils daignent se tenir droits quelques
minutes.

Ce jeune homme’appelait Gaétan. Prénom qui,
contrairement a certains préjugés, ne traduisait pas
particulierement son appartenance a la religion
catholique. Ou alors, mettons’du ’était autant que
juif, protestant, bouddhiste, hindou et shintd.
Musulman un peu moins, mai&tait par manque de
connaissance en la matiére, qudiqme se lassait
jamais dentendre parler de djinns. Etait-ce réellement
le fondement de la religion ? Céétait pas le point,
puisque lui-méme ne’an préoccupait pas. Pour lui,
les bases de toutes les religions le passionnaient.
Seuls les dogmes et ce’qn en avait fait au cours



des siecles le perturbaient. Il priait a sa manieére. Son
appart portait aussi bien un crucifix, une icone et une
représentation du Bouddha sur les murs. Un porte-
encens sur la table de chevet, pas loin du zafu sur
lequel il Sinstallait quelquefois pour méditer.

Gaétan avait une vingtainéathnées, chatain, ainsi
gue nous’kvons précisé plusieurs fois déja, cheveux
assez longs, juste assez pour en nouer une partie en
catogan quandeénvie fen prenait, les yeux’dn vert
relativement clair, le teint naturellement pale, assez
court sur pattes, les fringues le moins classique
possible sans pour autant virer dans les excés goths,
bien quil en était parfois tenté afin de pouvoir attirer
plus facilement’attention sur lui de la part des filles
qui en adoptaient le style et’dune dédaignait pas de
mater dans la rue.

En tous les cas, poutidstant, apres force jurons,
aussi bien aux murs taux objets qui '®mpilaient
sur le sol et qil fallait généralement enjamber, il
était parvenu a dégager son’fygasser un T-shirt qui
puait moins la clope et se glisser sous sa couette,
persuadé qun navire en pleine tempéte tanguait
moins que son lit habituellement si calme.

La nuit fut mouvementée. Il révait inlassablement
gu’il tombait dans un gouffre. Il se réveillait a chaque
fois avant den toucher le fond, ésprit de moins en
moins brumeux et avecihpression de plus en plus
nette dune présence dans sa chambre. Il finit par se
redresser brutalement et allumer sa lampe de chevet.
Les meubles étaient a leur place. Le bordel aussi. Il
eut un tremblement. Il se leva pour vérifier si sa porte
était fermée. Les verrous étaient mis comme a
[’accoutumée. Formidable instinct qui fait accomplir
les gestes journaliers dans quelque étatbmuse



trouve ! Il savait qtil ne parviendrait plus a dormir. Il
alla se faire un café etigstalla sur le bord de son lit.
Quatre heures trente’impression ne diminuait pas.

Il détestait ces nuits ou il sentait des esprits dans
son appart. Surtout lorstls venaient darriver et
guil ne savait pas encore commery prendre pour
les aider a regagnetalutre monde. Le dernier était
resté trois mois. Parfois, il souhaitait les voir sous la
lumiére, comme un ami ¢on invite a prendre le thé.

Il revenait tout de suite sur son souhait, les priant de
ne pas dépasser la limite. Il avait assez de ses
impressions et de ses visions. lbosait pas encore
aller plus loin.

Cing heures arriverent. Son café était a peine tiede.
Il I’avala cul sec. Avec ¢a au moins, il savaitilqu
aurait pas la gueule de bois. Il pouvait plus dormir. Il
en avait marre de lire. Il appela sa cartomancienne.
Une petite voie pateuse répondit.

«...lo?

— Limsa ? Gaétan. Je vais avoir besoin de toi.

— Vacances.

— C’est pas moi qui décide quand ils débarquent.

— As vu Pheure quil est ? Verra camain.

— Sept heures ?

— T’fous dmoi ? Besoin dormir. Trois heures
gu’couchée. Midi.

— OK pour midi. Je’amene les croissants ?

— S'te plait.

— Mer... »

Le «ci » se perdit dansdcho de la chambre. Elle
avait déja raccroché. Il se prit a réfléchir a la



