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Le fragment acaléphe des diodes se teinta d’'un
blanc lumineusement albatre.

Léo amorcait sa reculade lorsque son regard se
tigea.

Comme aimanté.

Une silhouette féminine venait de traverser le
miroir rectangle que formait le rétroviseur intérieur
de I'habitacle. La sémillante quadra, qui marchait d’'un
pas aérien et dynamique, avait d’incontestables
atours. Une nature a éveiller quelque convoitise male.
Mais ce n’était pas cela. Il y avait autre chose. Plus
magnétique. L’anse que formait I'aperture de son
sourire éveillait en lui une rémanence, dont il ne put,
sur 'instant, déterminer le millésime.

Jeudi 23 octobre 2010. 16 H15.
Léo était ainsi.
Nanti depuis toujours, autant qu’il puisse s’en



souvenir, d'une mémoire visuelle quasi infaillible. Il
ne ratait, de facto, jamais un facies connu. Oh, des
visages, il en avait trés probablement oublié¢s. Mais
lorsqu’il posait les yeux sur un corps dont il avait
croisé le minois suffisamment longtemps pour que se
confectionne une image affinée, il opérait un
rapprochement de fagon systématique. La difficulté
était de replacer I'estampe dans son contexte.

La, aucun doute n’était permis. Il connaissait cette
bouche. Le nez et les yeux qui allaient avec aussi. Mais
curieusement, pas I'anatomie qui les accompagnait, la
silhouette qu’il venait de «scanner» lui était
inconnue. Probablement celle d'une femme qu’il avait
rencontrée trés jeune. Avec un corps forcément
dissemblable. Les piéces du puzzle ne s’assemblaient,
pour le moment, pas.

La situation était binaire. Il n’avait que quelques
secondes, tout au plus, pour prendre une décision. Et
la bonne si possible. Comme bien souvent, il décida
de suivre son intuition.

Embraya sechement.

Controlant le patinage de son embrayage...
[Pause. Ici, nous prenons quelques instants pour
confesser une vilaine petite manie de lauteur: les
vocabizarres, douteux mais bien volontaires assemblages
ou factorisations syllabiques, réalisés a [lenvie ou
humeur du moment, en y prenant, n’en doutez point, un

malin plaisir. Il faut donc décoder ceux qui émailleront



la lecture de cet ouvrage. Ex: «patinage de son
embrayage », aurait donné « embratinage ». Ou encore
patin+embray(age)]... mut des quelques décimetres
nécessaires sa chignole, dans I'emplacement ad hoc.
Comme un ressort libéré bondit de son étui, il parvint
a sextraire de son siége. En se dirigeant vers
I'horodateur, plongeant machinalement la main dans
sa poche briquet, il en sortit la bonne piéce. En
Iinsérant dans la fente dhorodateur, il se fit
secrétement la réflexion que c’était rare. Exceptionnel
méme. Lorsque sa main fouillait un ensemble d’objets
en aveugle, jamais ou presque I'objet opportunément
désiré ne se trouvait étre le premier saisi. Le bon truc
au bon moment, c’était suffisamment rarissime pour
que ¢a lui fasse tilt.

Ticket. Tableau de bord. Porte. Tour de clé.

Léo dut allonger notablement sa foulée, au point
de rendre cette derniére presque sportive, pour ne pas
perdre de vue la créature qui, déja, tournait au coin de
la rue.

Qui était-elle ? Pourquoi avait-il « bloqué » sur la
congruence de son sourire ?

Il entama quelques pas de courses pour éviter de
se faire semer. Tourna « rue des écoles » et stoppa net,
au moment ot la femme s’apprétait a se retourner.

En rien décontenancé par cette manceuvre
exécutée sans clignotant (ce qui, quand on chemine a
pied, est assez normal!), il Tobserva achever sa



rotation, continuant d’avancer dans sa direction et,
considérant que la meilleure défense restait bel et bien
attaque, I'entreprit :

- « Inutile de me faire ces yeux-la, c’est sans effet
sur moi. Je sais qu’j’ai pas a vous filer train.
D’ailleurs j’allais cesser (menteur!). Si j’ai fait ¢a,
C’est parce que je suis siir qu’on s’connait. J’oublie
jamais un visage. Et le votre ne m’est pas inconnu ».

— (Encore agacée d’avoir été suivie) « Ca vous
autorise pas. Je ne vous connais pas moi. »

— (Irrité qu’elle le rembarre aussi séchement et
intimement convaincu) « Prenez pas c’t’air suffisant,
s’il vous plait. J’fiche mon billet du contraire ! Mais
¢a r’monte, parce qu’y a que votfrimousse qui
m’parle. Et, excusez-moi d’étre aussi cash, mais
j’aurais pas oublié ce qu’y a en dessous... Vu ce qu’il
y a dessous! Donc, c’était forcément y a un bail.
Genre a Pécole. Lycée Curie, ¢a vous dit ? »

— L eee »

La femme devint subitement aphone. Ses yeux
marrons clairs s’illuminerent. Et se teintérent d’un
éclat qui téléporta immédiatement Léo plus de vingt
ans en arriere.

—-«Léo?..»

Stop !
Léo n’a rien attendu patiemment, et n'a jamais
avancé en souriant.



Pris au dépourvu et faute de meilleur choix, il
pénétra a la hite dans une micro-librairie dont la
porte était restée béante. Jeta machinalement un coup
d’ceil circulaire sur les rayonnages. Personne ne lui
posa de question. Il était seul dans cette piece réduite.

I se fustigea intérieurement d’avoir eu ce
malencontreux réflexe, qui 'avait rendu captif. En
ressortant dans la rue trop vite, la femme I'apercevrait
sortir de I'échoppe, elle comprendrait qu’il la suivait.
Et en restant a lintérieur, il risquait de la laisser
s’enfuir sans piste aucune.

- « Putaaaiiin, quel con!» pesta-t-il, a voie
haute, lorsqu’apparut, dans l'ersatz de couloir une
petite binoclarde rousse, plus frisée qu'un mérinos.

- «Eh la, qui parle comme ¢a dans mon
échoppe ? »

- « Moi Mademoiselle ! Pardonnez-moi. Je jurais
contre mes mauvais réflexes. »

Passé ces présentations inaccoutumées, Léo sut
qu’il fallait de nouveau agir vite. Et la seule solution
digne de ce nom était de solliciter le concours de « la
fille de Princesse Fiona ». Seule elle pouvait sortir de
son bouclard, I'air de rien, et de lui dire si LA femme
était encore dans les parages.

En quelques mots aussi bien sentis que
convaincants, il persuada la commercante de lui rendre
ce petit service. Elle fit quelques pas pour se positionner
sur le trottoir lui aussi mince (décidément tout était petit



dans le coin, la librairie, la libraire, son bureau, le
trottoir...), sortit d’'une petite boite métallique sagement
rangée dans la poche de sa robe bouffante, une cigarette
quelle incandesca d’une allumette ibérique craquée sur
le crépis de 'immeuble. Le va et vient latéral qu’elle émit
du chef fut explicite. Plus de nana ! Putain, ou était-elle
passée ? Léo se jeta littéralement dans la rue, observa
lentour, et n’y vit rien de notable. Il persista quelques
secondes, en vain.

Apres avoir remercié la petite libraire auburn, il
fit mouvement dans la direction qui était sienne au
moment de s’engouffrer dans la boutique. Jeta un
regard furtif mais appliqué dans les différentes
vitrines qu’il remontait une a une. Rien.

Il mit un terme a ses recherches au bout de la rue.

Il ne s’était écoulé, de toutes les maniéres, que trop
peu de temps pour que la passante ait pu lui fausser
compagnie. Pourquoi d’ailleurs aurait-elle eu cette idée
saugrenue ? Son suiveur n’avait pas été repéré. Elle était
entrée dans une des boutiques proches et allait bien en
ressortir un jour. Léo s’attabla a la terrasse de la
Brasserie du Carrefour, chaussa ses lunettes teintées, et
commanda un demi. Il se fit préter le fanzine de
*établissement qu’il ouvrit pour en parcourir quelques
lignes. Mais il n’y lut absolument rien. Pas méme un
gros titre. Incapable qu’il était de se concentrer.

Il saisit facilement pourquoi. Son ciboulot était en
train de phosphorer a toutes berzingues, de fouiller



dans ses bases de données souvenirs, pour établir a
qui appartenait ce sourire; dont il ne faisait plus
aucun doute qu’il s’était déja adressé a lui.

Et la lumiére lui revint.
Cétait celui de Sylvie.

Sylvie, une lycéenne qu’il avait maladroitement
draguée alors qu’il était, lui en terminale, elle en
premiere. Sylvie, qui ne l'avait pas éconduit pour la
bonne raison qu’il ne s’était pas clairement déclaré,
s’autocensurant en pensant qu’il ne I'intéressait pas.

Pourtant, un jour de juin, par une circonstance
aussi fortuite que miraculeuse, il était tombé nez-a-nez
avec sa muse du moment. Alors qu’il courait pour ne
pas arriver en retard a la reprise des cours de 14 H, il
était, au détour d'un angle de mur d’immeuble,
littéralement tombé sur elle. Au sens propre du terme.
L’avait étreinte pour éviter qu’elle ne tombe lourdement,
et tel un félidé livré au vide, avait eu le coup de rein
nécessaire pour leur faire effectuer une vrille, et prendre
le choc au sol a son compte, amortissant la chute de celle
qu’il avait malencontreusement déséquilibrée.

Désinhibé autant par son judicieux réflexe (un
réflexe peut-il par définition étre judicieux ?) que par
les effets euphorisants des quelques bouffées du petit
joint qu’il venait de partager avec un de ses potes, il
avait posé ses lévres sur celles de 'adolescente.

\

S’il avait pu arréter le temps a cet instant, nul
doute qu’il ne s’en serait pas privé. Mais il n’avait pas



ce pouvoir. S’il avait été moins respectueux du
reglement scolaire, il aurait prolongé ce moment de
félicité. Mais bientdt, la cloche sonnait et chacun de
rejoindre son cours respectif. C’était I'antépénultieme
jour de l'année scolaire, et Léo ne trouva pas de
moment opportun pour retourner voir Sylvie. Tantot,
elle était accompagnée de ses copines. Tantot, c’était
lui qui n’était pas seul. L’euphorie de la fin d’année. Et
les vacances estivales paracheveérent le travail.

Apres cette parenthese enchantée, Léo ne revit
jamais Sylvie.

Voila pourquoi, ce visage, et plus précisément son
sourire, étaient restés a ce point indélébiles.

Léo fouilla ses souvenirs d’adolescence pour
trouver quelques détails intéressants. Il lui revenait
que Sylvie était nouvelle dans I'établissement ou il
avait émigré, lui, en seconde, la faute a un parcours
chaotique dans le précédent college qui lavait
proposé au redoublement. Pour éviter cet affront, il
était allé frapper aux portes « du privé » ou il avait été,
malgré un dossier peu élogieux, accueilli. Il était
parvenu tant bien que mal a surnager jusqu'au
Baccalauréat qu’il abordait totalement dilettante.

Sylvie était arrivée en début d’année scolaire.

N’étant pas ce que généralement on appelle une tres
jolie fille, elle lui était passée relativement inapercue
pendant quelques semaines. Silhouette passe-partout,
légerement enveloppée, surmontée d’une poitrine
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conséquente pour cet age. Cheveux chatains ondulant.
Mais des yeux d’'une teinte assez rare: marron clair.
Rien de particulier concernant le portrait. L’ensemble
était presque banal, si on exceptait le bandeau du
regard, dont lexpression devenait parfaitement
irrésistible quand Sylvie arborait une mine rieuse. C’est
cette singularité qui avait électrisé le jeune Léo.

Un apres-midi, en partant prendre son bus de
ramassage, il avait eu l'occasion la rencontrer et de
mieux faire sa connaissance. Tombant raide dingue
de cette adolescente. Avant de tomber sur elle tout
court.

Plus de vingt ans apres, il en était intimement
convaincu. Ce sourire était celui de Sylvie. Dont deux
grosses décennies de fonctionnement n’avaient, en
rien, altéré I'exceptionnel éclat.

Il sirotait les derniéres lampées de houblon
liquide lorsqu’il la vit enfin sortir d’'une lourde porte
cochere.

Elle avait assez peu changé.

Quelques traits, légérement plus creusés,
conféraient a son visage mature une histoire. Il
opérait sur elle un scan vertical plus détaillé
lorsqu’'une limousine sombre, cheminant a faible
allure, se porta a sa hauteur. Il vit Sylvie échanger
quelques mots avec le passager arriere. Puis la porte
s’ouvrit et Sylvie fut happée d’'une facon quelque peu
singuliere a I'intérieur. Comme précipitamment.
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Quelque chose clochait. Léo tira immédiatement
son stylo de sa poche, et griffonna le numéro de la
plaque d’immatriculation sur la nappe en papier dont
il déchira a la héate 'angle écrit. Dans un souci de
discrétion, il monta le journal a ses yeux pendant que
la berline passait a sa hauteur.

Sans désemparer, Léo tenta de joindre son pote
flic afin d’obtenir les renseignements sur le véhicule. Il
tomba sur la boite vocale.

« Salut Ben, c’est Léo. Rien de grave, mais
j’aurais besoin d’une identif. Quand tu s’ras dispo,
sois gentil de me rappeler. Bye. »

Une fois la communication terminée, Léo tenta de
se rappeler ce qu’il était en train de faire avant que Sylvie
ne fasse son apparition. Il lui fallut quelques longues
secondes pour y parvenir. Il allait chercher sa fille au
collége. Bien qu’en retard, il avait encore une chance de
I'y trouver. Mais, ce ne serait pas «gratuit». Il allait
encore essuyer les critiques (peut-étre méme les foudres),
une nouvelle fois et parfaitement fondées, de Marie. A
moins que cette derniére, un peu plus irritée que
d’habitude, n’ait pris les trottoirs en pointe jusqu'a
larrét de bus, et soit rentrée par ses propres moyens.

Léo se mit a trottiner. Au coin de la rue Léon
Blum, il jeta un regard furtif sur le perron du college.
Personne sur les cinq marches en hémicycle. Pas plus
de présence devant 'imposante double-porte en chéne
peint. Il accéléra encore un peu. Une fois devant
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Pentrée, il pressa l'interphone, et simultanément, la
porte se mua sous l'action d’'un robuste groom
pneumatique. La jeune secrétaire fit le tour de son
poste de travail pour venir a lui. Elle connaissait
parfaitement la question de Léo et s’adressa a son
interlocuteur avant méme que ses cordes vocales
n’aient pu émettre la moindre vibration.

« Quand je suis sortie voir, il ne restait plus
qu’elle et Angélique. Elles sont parties ensemble. »

Puis, d’'une colére soudaine et froide...

— « Mais, bordel, qu’est-ce vous avez encore bien
pu foutre? Clest quand méme dingue de jamais
pouvoir étre a ’heure quand on tafe pas ! »

Cétait rien de dire que Léo trouvait cette jeune
femme impertinente. Vulgaire (pour la 1ére fois) et bien
insolente. Pourtant, elle ne lui assénait qu'une bonne, et
forcément désagréable a entendre, vérité. Depuis qu’il
avait été viré, qu’il avait toute latitude quant a la gestion
de son temps libre, il ne devrait plus étre en retard.

Malgré ¢a, la chose arrivait plus que
régulierement. Occupé a mille choses, Léo trouvait
moyen de laisser vagabonder son esprit a tel point
qu’il oubliait régulierement d’aller récupérer Marie au
college. Quand son esprit se recomutait sur le sujet,
C’était trop tard.

Et c’est Marie qui trinquait.
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Léo repartit récupérer sa voiture. Il mit quelques
longues et poussives minutes avant d’enfin la trouver.
Dans sa précipitation a suivre 'inconnue, il n’avait
pas pris le temps de mémoriser ou il avait fait station.
Au prix d’une lomboflexion dont il avait acquis le
secret, il se glissa dans sa charrette et prit la direction
de son logis. Il bouchonna en approche des halles
qu’il opta de contourner. Avant de remiser son coupé
au garage, il apercut son pote Jules, accoudé au zinc
de lestaminet, en bas de l'immeuble. Bien que
fréquenté par une clientéle pas toujours captivante, il
arrivait néanmoins que notre ami y fasse halte. Quand
ses idées étaient confuses. Noires. Ou les deux.

Le 300 SL précautionneusement rangé, Léo prit la
direction de son immeuble. Le dernier garage qu’il
avait trouvé pour sa voiture; le premier était trop
juste et obligeait a mille précautions pour garer - sans
I'égratigner — l'allemande de collection; la porte du
second, nettement plus vaste, était de piétre qualité et
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n’aurait, le cas échéant, pas résisté a quelque prince de
Ieffraction ; et quand le troisieme possédait ces deux
qualités, il s’était révélé, en définitive, bien trop loin
de la demeure de Léo, qui avait, quelques soirs ou les
nuages étaient larmoyants, essuyé quelques bonnes
rincées a parcourir les 400 bons meétres qui le
séparaient de son appartement; était si proche de
chez lui que quelques secondes lui suffisaient a
regagner ses pénates.

Ne sachant trop bien que Marie lui ferait la
gueule, au moins une bonne petite heure et jusqu’a la
fin du diner, Léo décida d’aller saluer Jules avant de
rentrer au bercail. Il se fendit d'un sms: «Je sais, je
suis nul. Je salue Jules et jarrive. ».

Jules, c’était un ancien pote.
De beuverie. Mais pas que.

C’était aussi, méme si la chose est anecdotique,
son plus fidele partenaire de piscine. Ou ils se
rendaient deux fois la semaine. Normalement
mercredis et vendredis soir.

Enfant, Jules avait pratiqué assidiment ce sport, y
compris en compétition. Adolescent, scruter les lignes
de carreaux en céramique pour gagner quelques
malheureux centiemes avait fini par lui paraitre si
dérisoire, qu’il avait opté pour des occupations
beaucoup plus logiques a cet age. Excitantes et
ludiques. Un dessin ?
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Léo y avait été initié encore plus tot (a la
natation !). Par son pére, excellent dans cet exercice.
Mais, tres vite, il s’était éloigné des senteurs chlorées,
leur préférant quelques baignades sauvages estivales
dans les cours ou retenues d’eau croisés durant ses
vacances. Léo savait donc nager, et se sentait
parfaitement a son aise dans I’élément liquide. Mais
avait, faute de pratique, perdu tout rythme et
efficacité. En dépit ce «long passage a vide», il
rampait sur 'eau (comme aurait dit Rahan) plutot
bien aujourd’hui. Mieux que son ami méme. Nanti
d’un sens aigu de I'observation, doublé d’une faculté
certaine de mimétisme, il avait pour lui de parvenir,
dans un temps limité et de fagon trés cohérente, a
reproduire ce qu’il voyait exécuter devant ses yeux.
Cette faculté lui avait permis de s’essayer a moult
activités. Et, pour certaines, de sérieusement se lancer
dans leur apprentissage. Mais avant de persévérer
dans ces derniéres, et pour éviter d’étre pollué par des
gestes parasites et énergivores, il lui arrivait de
retourner aux fondamentaux, en lespece, le ré-
apprentissage des techniques de base.

Pour la nage, les conseils qui lui avaient été
paternellement prodigués enfant, avaient opéré une
lente mais solide résurgence, reconstituant les
rudiments du socle technique. La suite n’avait été que
mise en application d’'un medley plagiaire de ce qui
composait le bassin ol Jules et Léo avaient leurs
habitudes.
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Jules trouvait évidemment injuste que Léo se
débrouille aussi bien sans avoir « mangé » des heures et
des kilometres de technique et de foncier. Mais, c’était
ainsi. Il faisait avec. Et aimait partager une bonne heure
de glisse aquatique avec Léo. Apres quelques
longueurs, les deux hommes simmobilisaient dans le
petit bain, s’étirant consciencieusement dans Ieau,
profitant du spectacle des baigneurs... Et des najades !
La, ils en profitaient pour observer et évaluer les
silhouettes féminines qui entraient ou sortaient du
parallélépipéde d’eau. Sur ce point aussi, leurs
jugements étaient proches. Leur complicité évidente.

La priorité chez eux était la chute de rein. Le cul
quoi ! Et sur ce sujet, leur sévérité était impardonnable.
Ils ne supportaient pas la moindre stéatopygie. Fut-ce-
t-elle 1égere. Ils pouvaient faire preuve d’une légere
mansuétude quant au visage, une relative tolérance
s'agissant de la poitrine, mais lorsque les fessiers
passaient au crible, c’était tolérance zéro !

Petit, Léo aimait a passer de longues minutes en
immersion. Nanti de lunettes qu’il trouvait tout
bonnement magiques par le spectacle qu’elles offraient,
il s’émerveillait du silence subaquatique. Malgré la
pression qu’il ressentait sur ses tympans, I'un d’eux
plus particulierement puisquayant été meurtri et
définitivement fragilisé par une gifle recue un peu trop
fort, et un peu trop décalée de sa cible puisque c’est le
pavillon auditif, au lieu de la joue, qui avait été
destinataire de l'offrande courroucée, il se pamait du
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spectacle qu’offrait le prisme transparent. Les
ondulations des nageurs, les rais de lumiére qui
percaient les hublots de Iédifice, et ce silence si
particulier avaient sur lui un effet hypnotique. A tel
point que par moments, ayant inconsciemment retardé
au maximum la durée de sa béatisuelle, il refaisait
surface le visage plus qu'incarnat. Pourpre.

Léo pénétra dans le rade sans que Jules ne l'ai
«r’tapissé ». Il passa derriere les deux ivrognes qui
occupaient, tous les soirs, I'angle du zinc et tapota sur
*épaule de Jules, qui en tressaillit.

- “Hello Tim”. (Tim, c’était le second prénom de
Jules. Un caprice délirant de sa mére. En 'honneur de
son pere, un gitan natif des States. Lorsqu’il était
d’humeur badine, ce soir il ne Iétait pourtant pas
franchement, Léo prenait un malin plaisir a taquiner
son vieux pote en lappelant de la sorte, sachant
pertinemment que Jules gotitait fort peu ce prénom
yankee, fiit-ce-t-il second. Du reste, son grand-pére
navait méme pas soufflé sa premiére bougie sur le
continent ricain. Mais c’était ainsi.)

- «Ah Cest toi, toubib? (De la méme facon, Léo
appréciait guére qu’on laffuble de ce sobriquet. Jules le
savait parfaitement. Mais, comme a sa connaissance,
personne d autre que Léo ne s'adressait a lui ainsi, Jules
rétorquait invariablement par cet argot affectueux. Qui
curieusement, coupait toutes velléités de Léo de continuer
dans cette voie). J’étais ailleurs. Dans mes pensées. J't ai
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méme pas entendu rentrer. Qu’est-ce que tu fous ici a
cette heure-la ? Ot est Marie ? »

— « Probablement a la maison. Je suis pas sir, je
Pai encore loupée a I’école. Putain, j’suis vraiment un
manche. Comment veux-tu qu’elle grandisse
correctement avec un pére branque comme moi ? »

- « Dis pas ¢a mec. T’es loin d’étre un naze. En ce
moment, c’est vrai qu’t’es un peu a louest. Mais tu
vas revenir parmi nous trés vite. Comme toujours. »

-« Y faut. J’plane comme un malade en ce
moment. La cafetiére complétement a envers! Et
comme j’arrive pas a dormir... Gégé, fais péter un
nectar de houblon, et ressers Pami Jul’, ste plait. »

« Un singe en hiver ».

Jules dut trainer son arsouille d’ami jusqu’a
I'ascenseur a grille translative chantante. L’y fourrer
un peu brutalement. Au 3éme étage, le porter
jusqu’au canapé. Lui Oter ses pompes élimées, poser
ses binocles inutilement positionnées en serre-téte sur
la table centrale, recouvrir la dépouille éthylique d’'un
plaid en patchwork, et surtout allumer LA lampe au
dessus du pucier de son alcoolyte.

Au repartir, dépassant discrétement de la porte de
sa chambre, il croisa I'hémisphere gauche du minois
de Marie, ne sachant déterminer dans I'expression de
son regard si elle lui était reconnaissante d’avoir
rapatrié son paternel jusqu’a son logis, ou si elle lui
reprochait d’avoir avalé tous ces verres avec lui.
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Jules chassa cette interrogation de son esprit,
estimant, malgré des idées lui aussi sacrément
brouillonnes, avoir fait ce qu’il avait a faire en ramenant
son pote jusqua demeure. Il sortit de I'immeuble. Il
faisait, malgré I'heure tardive, encore lourd.
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