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Dix heures,
rendez-vous avec Madame...

8h10

Regard furtif sur le miroir de I'entrée. Il est déja
I'heure. Si je ne veux pas étre en retard, il est temps de
partir. Mais que ce débardeur fuchsia de I'été dernier
me boudine! Avec ces quelques jours d’extréme
chaleur de ce début mai, pas d’autres solutions que de
puiser dans mon dressing... Et puis, je ne vais pas
acheter des vétements plus amples chaque année !

Surtout, penser a appeler Maman entre deux
consultations et avant la fin de la matinée : je dois la
remercier avant son départ pour Rhodes. Quelle idée
ce voyage, une vraie lubie d’adolescente ! A son age, se
balader quinze jours en groupe avec des gens qu’elle
connait a peine! Peut-étre qu'elle ne supporte
vraiment plus Papa...

Dun autre cOté, jexagére - encore une



déformation professionnelle - je ne suis pas si
engoncée que ¢a dans ce débardeur. Comment étre
spécialiste de I'alimentation sans se regarder dans la
glace comme une représentante de la « normalité
corporelle » ? Je n’imagine pas faire confiance au
professeur de francais de Lucie s’il a fait une belle
grosse faute d’orthographe ou pire, de syntaxe sur son
bulletin.

En fait, je dois apprendre aux gens comment bien
se comporter sur le plan nutritionnel, dépasser la
restriction cognitive, comme laffirment les psycho
nutritionnistes qui envahissent les plateaux de
télévision. Et surtout parler du principe de plaisir, ne
pas oublier le plaisir ! Je ne comprends pas pourquoi,
depuis dix ans maintenant, les psychiatres,
psychologues, docteurs en nutrition et autres
ésothérapeutes se spécialisent dans les
comportements alimentaires. Soit ils s’y engouffrent
parce que c’est une manne financiére, soit la perte des
traditions qui transmettaient les maniéres de manger
ouvre un boulevard a une nouvelle orthodoxie
alimentaire. I faudra que jen référe au groupe
régional de réflexion que nous avons créé entre
collegues.

Moi, la-dedans, je me sens toute petite ; alors, je
me débats depuis que je suis diplomée pour maintenir
mon poids et étre physiquement comme ils
voudraient que je sois en venant me consulter. Je suis
libérale, les diététiciennes grosses sont en restauration



collective ou a I'hopital, coté cuisine centrale.

Et ce sacro-saint plaisir, forme d’hédonisme de
supermarché : plus les gens sont déboussolés dans
leur maniére de manger, plus les marchands de soupe
utilisent I'idée de laliment plaisir. On va finir par
donner a chaque consultation des injonctions au
plaisir alimentaire: « bien entendu, vous pouvez en
manger, Madame Martin ! Par contre, il faut que ¢a
vous fasse plaisir, c’est important le plaisir... »

Je ne veux pas ou plutot, je ne peux pas étre
grosse, c’est une obligation professionnelle, c’est tout.
Il faut vraiment que je fasse plus de sport, mais
comment faire avec un mari comme Bertrand, les
enfants et tout le reste ?

En fait, je ne suis pas grosse, mais ce débardeur,
jaurais da le donner, ce n’est plus de mon age ! Vite,
je vais étre en retard et je dois encore déposer les
petits.

9h 50

Tu arrives dix minutes en avance, parfait, surtout
pour ton premier rendez-vous. Tu ne veux pas qu’elle
se fasse une mauvaise opinion de toi. Et puis, c’est un
peu comme un docteur, si tu la mets en retard, alors
elle s’occupera moins bien de toi. Quelle idée de Tante
Monique que ce « bon» pour une consultation chez
une diététicienne ! Est-ce que tu lui offres un « bon »
pour une esthéticienne, histoire de 'aider a dépasser
le cours préparatoire pour la peinture de son visage



quand elle croit se maquiller ? Elle te trouve grosse,
¢a, Cest certain. Et depuis que Maman est morte de
son infarctus, elle se sent comme dépositaire du role
maternel a ton égard. Ah ! ta tante Monique...

Bon, arréte d’angoisser sur la consultation. Tu lui
diras a la diet’ que C’est a cause de ta tante que tu es
la! Que son régime, tu le feras. D’ailleurs, les régimes,
tu connais. Tu as réussi celui d’Alexandra: faire
attention toute la semaine, midi et soir, se lacher le
dimanche et boire de lextrait d’artichaut pour
éliminer. Ca marche : en deux mois, tu avais quand
méme perdu neuf kilos !

Ouf! Dans la salle d’attente, il n’y a personne.
Imagine que tu te retrouves avec deux ou trois autres
grosses, a attendre en méme temps. Du genre, laquelle
en a le plus besoin. Mais non apres vous, moi, c’est
moins grave. Regardez !

Tu dis : « c’est moins grave », mais quand tu vois
comment tu peux t’avaler un paquet de caramel au
beurre salé dans la soirée, c’est que tu ne tournes pas
trés rond, ma grosse. Ou pire, lorsque tu reprends
trois fois du paté Hénaff en début de repas alors que
tu sais que tu vas rester a table deux heures chez tante
Monique, tant elle prépare de plats pour toute la
famille. Apres il te faudra trois heures pour digérer,
puis remettre ca le soir : elle aura juste fait des tartes
aux légumes ! C’est léger et les enfants, ils adorent...
On dirait maman.

Dong, tu rentres dans son bureau, tu fais court, tu



en ressors avec une liste de consignes: cinq fruits et
légumes, eau a volonté, enleve les graisses, évite les
pates, mange du poulet sans la peau et c’est bon, tu
mincis a volonté.

D’un autre cOté, si tu réussis a perdre dix ou
douze kilos, tu oseras peut-étre te mettre en short cet
été. Imagine, méme Frangois te regardera autrement,
il te reluquera comme avant, il aura envie de toi, au
lieu de «c’est samedi, alors on a sexe avant de
s’endormir, car il faut bien que les corps exultent ».
Bon ! 13, faut pas réver non plus.

10 h

Maintenant, si ¢a dure encore, c’est elle qui sera en
retard. Cest bien, d’ici on entend juste un murmure, on
ne comprend rien a ce qui se passe dans son bureau.
Cest intime de parler de ce que 'on mange.

« Au revoir, Monsieur. »

Jentends la porte extérieure de son cabinet se
refermer. Un monsieur qui consulte une diet’, alors
la! Tuy crois, toi ? Tu ne I'as pas vu, non plus. Mais il
faut qu’il soit malade pour faire cette démarche, ce
n’est pas pour maigrir! Un homme, ¢a s’en fout de
son poids. Regarde Frangois, méme s’il en avait besoin
lui aussi de perdre, tu ne pourras jamais lui donner
envie de venir prendre rendez-vous.

« Bonjour Madame, c’est a vous. »
La diet’ doit avoir quarante-cinq ans, pas plus,



cC’est comme une grande sceur. Souriante, elle porte
bien son haut fuchsia. Elle ose, elle s’habille jeune. Tu
sens qu’elle maitrise son sujet !

10 h

Bien! Je commence a l’heure ma troisiéme
consultation. Etonnant ce monsieur... Une
détermination parfois excessive peut-étre, comme s’il
voulait étre le bon éleve, dépasser ses limites. Je me
demande si je n’y vais pas un peu fort avec lui. Allez,
je m’y mets. Je dois faire quelque chose pour ne pas
débuter un nouvel entretien en pensant au précédent.
Et je n’oublie pas d’appeler Maman a la fin de celui-ci.

Deux petites respirations profondes, ne pas
anticiper ce qui peut se produire dans cette rencontre,
juste « étre disponible ». Une question large et vague,
histoire de voir venir.

« Qu’est-ce qui vous améne ? Expliquez-moi. »

Jécoute, je reformule, je mobilise tout ce que je
peux avoir comme ressources tant la souffrance me
semble présente chez cette personne. Et cette
souffrance déborde de la dame bien plus que ses
bourrelets. Plus je travaille, plus je me dis que notre
métier est autant relationnel que nutritionnel.

Mais voila que surgit I'éternel dilemme: d’un
coté, je limite, je borne, je circonscris en donnant des
recommandations du style réduire les matieres
grasses a la cuisson, prendre conscience des quantités
avec le classeur SUVIMAX, faire du sport, excusez-
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moi, de l'activité physique pour compenser... D'un
autre cOté, jécoute sans trop orienter : mieux je la
connaitrai, mieux je l'accompagnerai. Finalement,
plus jen saurai sur elle, moins je me sentirai de lui
prodiguer des conseils classiques.

10 h 15

Tu t'imagines ¢a, toi, voila au moins un quart
d’heure que tu t'exprimes et elle ne dit presque rien !
Tu lui parles de Tante Monique, elle t'explique que
c’est sans doute complexe de se croire obligée de
consulter une diététicienne. Surtout quand ¢a ne
colite rien et que C’est une personne qui t’est chére qui
te l'offre.

Alors, tu te mets a réfléchir ; peut-étre que Tante
Monique te paie cette consultation pour se
déculpabiliser de ce qulelle trimbale comme
obligations dans sa famille avec la bouffe: manger,
faire plaisir, étre une bonne meére nourriciére,
déborder d’amour pour l'autre, se sentir prise au piege
de cette nourriture trop riche pour paraitre honnéte.
Si vous ne mangez pas, Cest que vous ne m’aimez
pas : se dévorer d’'amour, manger pour montrer qu'on
saime. Et la, alors que tu parles avec cette
diététicienne, tu te dis que la famille de Tante
Monique, c’est aussi la tienne, celle de ta maman.

10 h 2§

« Donc, Madame, si vous venez ce matin, c’est
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essentiellement pour perdre du poids ou pour autre
chose ? »

Elle est marrante, elle. Pourquoi est-ce que tu
viens la voir ? Voila au moins vingt minutes que tu
parles et elle se demande encore pourquoi tu es la. Tu
consultes pour le poids, oui, pour tout le poids que tu
te traines depuis des années. Maintenant, tu peux lui
dire que... mince, tu vas te mettre a pleurer ! Non, pas
aujourd’hui, tu es la pour tes kilos et tu chiales
comme une gamine devant cette inconnue.

Elle va vite. Pour un premier entretien, je trouve

qu’elle parle beaucoup et s’exprime assez librement. Je
me demande un peu ot je vais avec elle, mais je laisse
courir. Au moins, jaurai réussi un truc dans cette
consultation, libérer la parole. Aie! les larmes. Je lui
tends ma boite de mouchoirs en papier. Je me sens
toujours mal dés que les gens pleurent. Et pourtant, ils
se lachent souvent ici. Ils réalisent sans doute
I'importance de la nourriture dans la vie personnelle,
dans les relations, dans les liens.
Apreés ce petit silence, elle se reprend. Elle a du
potentiel, elle m’impressionne cette dame. J'ai le
sentiment qu’en une consultation, elle a parcouru un
long chemin. Par contre, est-ce que je vais réussir a la
faire changer ?
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Et puis changer quoi ? Est-ce que je change moi ?
Est-ce que je suis capable de laisser Bertrand
s'occuper davantage des enfants, de la maison, des
repas ? Est-ce que je ne m’enferme pas trop la-dedans,
dans ce role de femme multitache ? Tout faire, tout
assumer, tout contrdler, j’y gagne quoi dans tout ¢a ?
A part m’épuiser ?

Attention, je m’égare... je reviens a l'entretien. Je
lui fais donc préciser son objectif et surtout, je tente
de la sortir de cette fixation sur son poids... Je vais
I'amener & mesurer sa perte de poids autrement qu’au
moyen de la balance.

10 h 30

« Vous avez un but, perdre du poids, au moins dix
kilos. Vous aimeriez que ¢a aille vite. Vous avez déja
fait des régimes et vous vous dites qu’avec de la volonté,
vous pourrez appliquer des conseils. En fait, ici, je
niimpose jamais de restriction, je propose plutot des
changements autour de vos habitudes alimentaires,
une évolution dans votre maniére de manger pour vous
sentir plus a laise. Mais revenons a votre but : perdre
dix kilos. Est-ce que vous pourriez mesurer autrement
cette perte ? »

Mesurer autrement cette perte. Tu n’es pas la
pour perdre, mais pour gagner. Tu veux gagner, tu es
une battante, tu devrais le lui dire. Oh ! Puis non.

Elle te demande de lui parler d’autre chose que de
ton poids. Mais de quoi? De tes bourrelets qui
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débordent, de tes fesses monstrueuses et pleines de
cellulite, de tes joues qui tombent, de tes seins trop
mous, de tes cuisses glutineuses telles des Flamby®,
de ton incapacité a attacher tes chaussures, de ton
essoufflement & monter les escaliers, de tes habits qui
sont de plus en plus amples, sacs a patates vaguement
adaptés pour aller travailler, sans option
coquetterie... Qu’est-ce quelle veut? Je ne vois
vraiment pas !

Je dois l'orienter différemment. J’ai I'impression
que je la perds. Il faudrait pourtant qu’elle prenne du
recul vis-a-vis de ses kilos.

« Peut-étre au niveau de la taille de... ? »

Tu mesures un metre soixante et un, qu’est-ce
que tu peux y changer? Le plus important,
maintenant, cest réussir a te dégager de cette
nourriture comme omniprésence, comme
omnipotence. Tu imposes cette vision du monde a
tous. Francois supporte ¢a depuis des années. Plus tu
vieillis, plus tu te répands. Tu t'installes dans ce role

de mere nourriciere qui déborde physiquement et

14



dont l'amour adipeux diffuse partout. Comment
veux-tu que Léo évolue dans ces conditions ? A onze
ans, il est déja englué dedans !

Alors, tu es sur le point de quitter cette
consultation complétement culpabilisée. Tu viens
pour faire plaisir a Monique et tu ressors avec un
engagement pour dix ans de psychanalyse, deux fois
par semaine. Pour sir, tu vas en perdre de I'argent !

Tu seras en plus frustrée, car je pense quavec sa
notion de «changement d’habitudes alimentaires »,
elle ne te donnera méme pas de régime. Elle est pour
lautonomie des personnes handicapées par leur
poids.

10 h 40

« Donc, nous sommes d’accord : perdre du poids, mais
trés progressivement et en mesurant les progrés tant
par vos vétements que par la balance. Et comment
pensez-vous vous y prendre pour réussir ¢ »

La, tu lui dis qu’a ton travail aussi, tu as eu des
formations a la communication.

Dans le recouvrement des impayés, tu t'y connais
et tu sais aussi leur dire « et comment pensez-vous
vous y prendre pour rembourser les six cents euros
que vous avez percus en trop de Pole Emploi? »
Apreés, tu reprends sérieusement avec le débiteur son
plan de remboursement et tu lui proposes la
commission de recours gracieux. Pour toi, ici, tu es
plutot « créditrice » et le recours est graisseux.
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Elle est bien, tiens, elle te donne des idées,
continuer la vie quotidienne en faisant de toutes
petites modifications. Elle appelle Ga:
«'impressionnisme du changement». Tu changes
par touches minuscules, dans ta vie de tous les jours,
des trucs qui ne te cofitent pas trop. Comme ¢a, ni
Francois ni Léo ne seront perturbés. Et toi, tu réussis a
perdre doucement du poids. L’endurance de
préférence au sprint. La, tu vois quelle a de
I'expérience et que tu peux lui faire confiance.

Voila, on arrive a quarante-cinq minutes, il est
temps de conclure la consultation. Je suis toujours génée
au moment du paiement. Elle est venue pour répondre a
lattente de sa fameuse Tante Monique et, d'un coup,
elle libére des confidences, des larmes... Elle prend
conscience quelle lutte depuis des années contre des
ancrages bien « archaiques ». Alors, je vais lui proposer
de poursuivre, d’aller plus loin. Je pense qu'elle
comprendra que 'engagement est long, cotiteux.

Jai tellement horreur moi-méme de me sentir
embarquée dans les systémes commerciaux, pieds
dans la porte et autres promesses de vendeurs de
canapés, que je ne supporterais pas de donner cette
image a mes patients.

Doucement! Pas «mes» patients, mais des
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personnes qui viennent me consulter et qui sont bien
libres de ne jamais revenir. Je ne dois pas
systématiquement m’approprier ces gens. Je ne
souhaite pas non plus qu’ils soient patients, j'aimerais
méme qu’ils s'impatientent au point d’atteindre plus
rapidement leurs objectifs.

Cette dame, si je la revois, il faudrait que je prenne le
temps de noter un compte-rendu de chaque
consultation, histoire d’en garder une trace. Je pourrai
enfin écrire ce livre dont on parle avec mes collégues du
groupe de réflexion.

Je conclus et jappelle Maman.
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