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Prologue

Je pose mon verre sur la table en Formica qui avait
da étre rouge en son temps.

C’est un soir de semaine et le PSG vient de marquer
son premier but. La tension qui montait depuis
quelques minutes a laiss¢ la place a des cris de joie.
Les clients sont des hommes en grande majorité,
d’ages et d’origines différents. Une assemblée dispa-
rate composée de maris ayant fui leur foyer quelques
heures, histoire d’échapper a La France a un incroyable
talent et de pouvoir regarder PSG — Manchester tran-
quillement. Les nombreuses pubs pour la Francaise des
Jeux collées sur la vitrine les protégent des curieux.
J’ignore qui pourrait avoir I’idée de se balader un
jeudi, a 21 h 45, & Cormeilles-en-Parisis, et en fait je
m’en fous, je ne suis pas 1a pour ¢a. Je ne me planque
pas, je n’essaie méme pas de passer inapergu, non, je
suis a I’affit.

J’observe un type accoudé au comptoir, les yeux
rivés sur le poste de télévision accroché en hauteur.
Comme les autres, il réagit a la moindre action des
joueurs et ne fait pas attention a ce qui ’entoure. Il ne
me connait pas et pourtant je sais tout de lui.
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Il s’appelle Jordan Bouvet. Dan, pour les intimes.
C’est un homme de taille moyenne, plutot maigre. Il a
26 ans, mais en parait vingt de plus. On a ’apparence
qu’on mérite et la sienne est & son image : malsaine et
crade. J’en ai appris des choses depuis que je m’inté-
resse a lui. Il faut dire qu’il a réussi a me faire décoller
de mon canapé, ce qui ne m’était pas arrivé depuis
belle lurette. 11 vit toujours chez ses parents non loin
d’ici, a La Frette-sur-Seine. C’est un couple sans his-
toire qui a pu accéder au réve de la classe moyenne en
achetant une maison dans une ville plutdt tranquille.
Tout ce qu’ils ont construit est destiné a leur fils. Com-
ment auraient-ils pu se douter, en signant leur crédit
immobilier, qu’il deviendrait une petite frappe, a la
fois dealer et proxénéte ? J’imagine que, comme beau-
coup, ses parents sont désemparés et se demandent a
quel moment leur éducation a pu déraper. Faut arréter
de penser a ce genre de sornettes. Jordan est une branche
pourrie, mais ¢a, ils ne sont, sans doute, pas préts a
I’accepter. Il n’y a pas pire aveugle que celui qui
refuse d’ouvrir les yeux.

A I’age de 12 ans, Bouvet a commencé a servir de
« facteur » aux petits cons qui gravitaient autour de la
gare de Cormeilles, puis du Val d’Argent. Avec sa
gueule d’ange, personne n’aurait pu se douter que
dans son sac Eastpak il y avait de quoi ravitailler une
grande partie de la jeunesse d’ Argenteuil.

Son visage émaci¢ est parcouru de nombreux tics. 1l
ressemble de moins en moins a la photo que j’ai dans
mon portefeuille, mais c’est bien lui. Elle a pris cher
la gueule d’ange !

Je bois une nouvelle gorgée de biére éventée tout en
ne le quittant pas des yeux. C’est la mi-temps. Il se
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l1éve et se dirige vers les toilettes. J’y suis passé tout a
I’heure et il n’y a pas de sortie de ce coté.

Je mets la main dans la poche droite et sens mon
poing américain. Je ne sais pas si j’en aurai besoin,
mais il me rassure, méme si, contre un flingue, il ne
me sera d’aucune utilité. Cette pensée m’effleure :
j’ignore s’il est armé. Je le découvrirai bien assez tot
et je suis en meilleure forme physique que lui. Enfin,
je I’étais par le passé.

Il revient en reboutonnant son jean usé parsemé de
taches d’urine. Je réprime une grimace de dégott. Ce
type est une loque.

Il ne retourne pas au comptoir, mais sort.

Jattends quelques minutes et lui emboite le pas. S’il
rentre chez lui, je le retrouverai facilement. Je I’en-
tends marcher dans le souterrain de la gare, il passe de
I’autre coté. Je le suis. Le vent, qui fait bouger les
feuilles, camoufle le bruit de mes chaussures sur le sol
humide.

Bouvet avance en titubant. Il prend la rue de la
Cote-Saint-Rémy, paralleéle aux voies de chemin de
fer, tourne a gauche, puis a droite.

Tout semble dormir ici. Devant la grille d’un pavillon,
un chien me regarde sans trouver le courage d’aboyer.
La Frette. Il continue vers 1’église située en bordure de
Seine et s’arréte. Vingt minutes se sont écoulées
depuis que nous sommes sortis du bar. Il s’avance jus-
qu’au bord de la rive et pisse dans I’eau. La lune
éclaire sa silhouette. Il fouille la poche de son blouson
et en extirpe une canette. Il ’ouvre, s’enfile une ou
deux gorgées et reprend sa route en titubant.

Il passe devant le tennis club. C’est le bon moment.
Je commence a courir et arrive a sa hauteur.
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« Salut, Jordan ! »

11 s’arréte, surpris.

« On se connait ? »

Il fronce les sourcils. J’enchaine :

« Chargé comme tu es, pas étonnant que tu ne me
remettes pas !

—Hein ? »

Il me scrute attentivement. Ses grimaces trahissent
les efforts qu’il fait pour essayer d’associer un nom a
mon visage, en vain. Je serre le poing américain dans
ma main. Je ne dois surtout pas flancher. Pas mainte-
nant.

«T’es slir qu’on se connait ? répete-t-il en s’appro-
chant.

— Moi, je sais qui tu es. »

Je lui balance une droite en pleine face. Sous le
choc, il tombe et son nez commence a pisser le sang.
11 essaie de se protéger la téte, en vain. Je cogne sans
trop regarder ou je 1’atteins et je me sens fort, terrible-
ment fort. La douleur 1’aide & recouvrer une grande
partie de sa lucidité.

Il est dans de sales draps. 1l hurle. Ses doigts ont un
angle anormal et ¢ga m’arrache un sourire. Le premier
depuis longtemps. Je m’arréte un instant et me penche
a hauteur de son visage. Je dois étre absolument sir de
moi. J’espere I’étre parce que, dans le cas contraire, je
serai dans un merdier monumental. Je range mon
poing américain dans ma poche et attrape sa main
blessée et la regarde attentivement. Satisfait, je la
serre, histoire de le faire crier un peu.

« Maintenant que j’ai toute ton attention, on va pou-
voir discuter toi et moi... »

Je murmure a son oreille. 11 est vital qu’il me parle.
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«Je vais t’expliquer les choses une fois, mais tu
n’auras que deux occasions de me répondre.

— Va te faire foutre !

— Mauvaise réponse. Il te reste une chance, saisis-la
quand tu veux. »

Et je le frappe de nouveau, méthodiquement, minu-
tieusement. Chaque coup de poing ou de pied m’ap-
porte une satisfaction intense. Je prends plaisir a
m’acharner sur un homme a terre et je continue, de
plus en plus fort, insensible a ses cris. 11 hurle :

« Arréte, stop, je vais tout te dire !

—Je t’écoute. »

. et il me parle. Je I’interroge, encore et encore. Il
coopere.

« C’est bien. Tu as soulagé ta conscience, mais la
mienne est toujours aussi lourde. »

J’hésite quelques secondes et décide de laisser ma
rage prendre le dessus. Il ne crie plus, mais je cogne
jusqu’a ce que son visage ne soit plus qu’une blessure
ouverte. Lorsque je m’arréte enfin, il reste 1a, immo-
bile. Je le secoue du bout du pied. Rien ne se passe. Je
regarde autour de moi. Je n’hésite pas. Je le tire par
les jambes jusqu’au bord de la rive et le balance dans
la Seine.

La lune éclaire les taches foncées qui jonchent 1’herbe.
Je m’en fous. Qu’on les voie ou pas m’importe peu,
qu’on le retrouve ou pas n’est plus mon affaire doré-
navant.

Je refais le chemin inverse et retourne dans ma voi-
ture, laissée non loin du bar. Je démarre et regle le
chauffage a fond. J’ai froid et je claque des dents. Je
ne dois pas penser a ce que je viens de faire, pas main-
tenant.
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Je roule jusqu’a mon hétel de Courbevoie. L'un des
avantages de ces hotels de banlieue est qu’ils n’ont
pas de veilleur de nuit sur place. Un code suffit pour y
entrer et une carte permet d’ouvrir la porte. Je ne
croise personne. Ca me rassure parce que mes véte-
ments sont tachés de sang et que je ne suis pas en état
d’inventer une explication crédible.

Je fais les cent pas entre la fenétre et la salle de
bains. Le thermostat de la chambre indique 21 degrés,
mais je grelotte toujours. Il faut que je lui parle.

Je prends mon portable, cherche son numéro dans
mes contacts et ’appelle :

«Je I’ai trouvé... Et j’ai un nom. »



Septembre 2018.

Une maison grise sur les hauteurs de Galway. Par la
fenétre, une fillette était en train d’observer les rayons
du soleil qui transpercaient les nuages pour éclairer
I’assise d’une balangoire double posée dans un jardin
minuscule. La pluie du mois de septembre avait méta-
morphosé le coin de pelouse en terrain boueux, mais les
couleurs jaune et rouge du portique étaient un appel a
la détente, aux yeux de la petite. Au bout d’une ou deux
minutes, elle soupira, tourna la téte et déclara, lassée :

« On dit “pourrais-tu”, et pas “porrais-tu”.

— C’est exact, Amber, bravo a toi. »

La fillette sourit et regarda son jeune frére qui, bou-
deur, lui tira la langue. Elle se tourna alors vers son
enseignante, qui lui sourit a son tour avant de conti-
nuer, en anglais :

« Laisse-le un peu tranquille. Allez, les enfants ;
c’est tout pour ce soir. On se dit a bientot ?

— “A bientot” ¢’est quand ? demanda Amber.

—Bah ! ¢’est un jour... Ne t’inquiéte pas, je revien-
drai vous embéter lorsque tu t’y attendras le moins. Ca
s’appelle I’effet de surprise. »
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Elle effleura de sa main les cheveux des enfants
avant d’aller parler a la maitresse des lieux.

Quelques minutes plus tard, Morgane quitta la mai-
son de ses employeurs du jour et descendit les six
marches qui menaient a un petit portillon en fer forgé.
Elle I’ouvrit et se retourna. Sam et Amber, respective-
ment dgés de 6 et 10 ans, 1’observaient par la fenétre.
En voyant leurs mines tristes, elle eut un pincement au
ceeur. Elle ne les connaissait que depuis quelques
mois, mais s’était attachée a eux. Elle secoua la téte,
comme a son habitude quand elle voulait se remettre
les idées en place, et commenca a marcher d’un pas
décidé.

Morgane avait les cheveux longs, roux et bouclés.
Elle était plutot grande, avec quelques rondeurs assu-
mées, et se fondait parfaitement dans le décor irlan-
dais ; elle en avait pleinement conscience. Nul ne
pouvait se douter en la voyant qu’elle n’était pas du
pays et ca lui plaisait. Elle aimait voir la surprise
naitre sur le visage de ses interlocuteurs lorsqu’elle
prenait la parole et que son accent frangais apparais-
sait, leur sourire quand ils s’exclamaient « Oh, you're
french ?' ». Tout devenait plus simple ensuite.

Elle resserra I’écharpe en laine verte offerte par sa
logeuse, huma I’air gorgé d’humidité et se fraya un
passage entre les nombreux vacanciers et groupes sco-
laires venus profiter de Galway. Ces derniers étaient
constitués principalement de Francais. Le mois de sep-
tembre étant peu prisé par les touristes, les séjours
cottaient moins cher qu’au printemps. Cela expliquait le
flot d’enfants et d’adolescents présents. Ils marchaient

1 « Oh, vous étes frangaise ? »
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en rang ou en grappes dans les rues du centre-ville,
dévalisant les boutiques de souvenirs.

Apres avoir jeté un coup d’ceil a sa montre, elle sou-
pira. Sa derniére journée sur I’ile avait ét€ bien remplie.
Elle avait donné quatre heures de cours particuliers de
conversation francaise a des adultes et des enfants de
tout dge avant d’aller jouer au guide privé pour un
jeune couple de vacanciers.

Elle aimait ce quotidien a la fois simple et stimulant,
bien loin de celui qu’elle avait en France, dans une
autre vie, comme elle se plaisait a le dire. Depuis son
installation a Galway, quelques années plus tot, elle
s’était constitué un vrai réseau de connaissances. La
convivialité irlandaise n’était pas une légende, elle
I’avait expérimentée a maintes reprises. Elle repensa a
la soirée d’adieux organisée par ses amis la veille et
a la promesse qu’ils s’étaient faite de se revoir un
jour... Qui sait ?

Une mélodie gaélique arriva a son oreille et elle
s’arréta pour écouter un homme d’une cinquantaine
d’années juché sur une caisse de Guinness. Il entonnait
des chants traditionnels, accompagné de cuilléres'. Elle
frappa des mains en rythme et se mit a bouger, comme
la vingtaine de spectateurs qui portaient un large sou-
rire accroché a leur visage. Seule la musique a ce pou-
voir, pensa-t-elle en fouillant dans la poche de son
manteau. Elle lanca quelques euros dans la casquette
posée a méme le sol et se décida enfin a rentrer.

Arrivée au deux-pieces qu’elle louait a la proprié-
taire du salon de thé situé juste en dessous, elle jeta sa

1 Instruments de musique de la famille des idiophones surtout
utilisés en Irlande, en Amérique du Nord et en Europe centrale.
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sacoche en toile marron sur le canapé, troqua sa robe a
fleurs et ses bottes a talons contre un jean et des
converses en cuir, et fila au lieu de rendez-vous. Le
couple I’attendait déja. Une trentaine d’années, amou-
reux, chacun buvant les paroles de I’autre. Elle n’avait
jamais compris comment des personnes, apparemment
saines d’esprit, pouvaient, dés lors qu’elles étaient en
couple, perdre toute capacité a réfléchir ou a prendre
des décisions seules. C’était un mystére qu’elle avait
renoncé a éclaircir.

Tout cela importait peu au fond, Morgane aimait
jouer les guides touristiques pour des Francais curieux
de découvrir le coin. Discuter avec des compatriotes
était toujours un plaisir et depuis qu’elle avait emme-
nagé sur I’1le, elle appréciait d’autant plus ces moments.
La nuit tombait rapidement ici et c’était de nuit qu’elle
leur montrerait Galway. Les lumiéres de la ville
avaient quelque chose de magique et elle ne s’en las-
sait pas.

Ils commencérent par découvrir le centre et rayon-
nérent ensuite au hasard des rues et des ruelles, et ce
faisant, elle leur donnait des informations historiques
sur la région et sur I’Irlande en général. Elle les par-
sema d’anecdotes personnelles, dont ses clients étaient
toujours friands. D’ailleurs, ils ne manquaient jamais
de I’interroger sur sa condition d’expatriée volontaire
et elle n’y coupa pas, cette fois encore. Elle raconta
son attachement a 1’le et son regret de devoir partir
prochainement. Les amoureux du jour s’arrétérent fré-
quemment pour prendre des photos tout en se jurant
de revenir réguliérement.

Apres plus d’une heure de déambulation dans les
différents quartiers de la ville, elle les quitta devant un

11 -



pub et continua seule, jusqu’au rivage. Elle s’assit sur
un banc et contempla les reflets de la lune sur la mer.

S’expatrier ne lui avait pas vraiment colté. Son
frére lui manquait certes, mais elle avait laissé tant de
mauvais souvenirs en France qu’elle appréhendait son
retour.

Elle sortit son portable et regarda le SMS qu’elle
avait recu deux jours plus tot :

C’est le moment d’honorer ta
promesse.

Morgane savait qu’un message de ce genre pouvait
arriver tot ou tard, mais lorsqu’elle 1’avait lu, la peur
I’avait submergée. Elle avait néanmoins pris rapide-
ment congé du meublé payé a la semaine et il lui avait
fallu moins de deux heures pour rassembler ses affaires.
Ayant toujours eu conscience qu’elle n’était qu’en
transit, elle s’était interdit toute acquisition non indis-
pensable. Ce pan de sa vie allait donc se refermer tel
le chapitre d’un livre et malgré elle, sa gorge se serra.

Elle sortit une paire d’écouteurs de son sac, les mit,
chercha dans sa playlist I’air qu’elle souhaitait entendre
et se laissa emporter par la voix de Nathalie Stutzmann :

Je veux que le matin l’ignore
Le nom que j’ai dit a la nuit,
Et qu’au vent de [’aube, sans bruit,
Comme une larme il s 'évapore.’

1 Mélodie de Gabriel Fauré sur un poéme d’Armand Silvestre.
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Elle avait étudié ce poéme d’Armand Silvestre lors-
qu’elle était a la fac puis avait découvert, grace a des
amies, qu’il faisait partie des textes mis en musique
par Gabriel Fauré. La musique, et Fauré particuliere-
ment, ne I’avait plus quittée depuis. Tout ce qu’elle
aurait eu besoin de dire ou d’écrire se trouvait réuni
dans ces douze vers. Elle se laissa emporter par le
rythme lent imposé par les airs qu’elle enchainait. La
mélancolie contenue dans la voix de la chanteuse se
faisait 1’écho de ce qu’elle ressentait.

Elle retourna dans son appartement, portée par la
musique. Elle se sentait enfin préte a quitter 1’ile qui
I’avait accueillie quelques années plus tot.

Le voyage jusqu’a Marseille fut plus rapide que
dans son souvenir, et a peine arrivée, Morgane fut
frappée par la douceur de I’air. Elle savait que le mois
de septembre dans le sud de la France ne pouvait étre
comparé a ceux qu’elle avait connus en Irlande. Ses
vétements, trop chauds, lui collérent instantanément a
la peau. Comme elle aimait cette sensation !

Au bout d’une heure, elle monta enfin dans le car en
direction d’Aups. Fred, son frére, travaillait et n’avait
pas pu se libérer pour venir a I’aéroport, mais il I’at-
tendrait a son arrivée.

Elle s’installa prés d’une fenétre puis consulta son
téléphone : quatre messages de Julie. Elle lui répondit
rapidement en promettant de 1’appeler le soir méme.
Les emmerdes pouvaient bien patienter quelques heures
de plus.
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Morgane passa la majeure partie du trajet a redécou-
vrir les paysages qu’elle connaissait pourtant par cceur.
Dés que la porte du car s’ouvrait pour laisser monter
ou descendre des passagers, elle écoutait le chant des
cigales, preuve s’il fallait de la clémence des tempéra-
tures de cette fin d’été.

Je reviens chez moi. Elle ignorait au fond, si elle
devait s’en réjouir ou s’en inquiéter — les prochaines
semaines se chargeraient de lever cette interrogation,
mais pour le moment, elle savourait le plaisir de
retrouver des lieux connus.

Elle ferma les yeux et, comme souvent, ses pensées
la ramenérent presque instantanément a sa sceur.

Iris avait deux ans et demi de plus qu’elle et seule-
ment 13 mois d’écart avec Fred, I’ainé. Pendant son
enfance, elle était son modele. Excellente éleve, tou-
jours de bonne humeur, pratiquant le handball. On ne
pouvait que I’aimer. Morgane était moins consen-
suelle. Elle était & fleur de peau et avait 1’insulte facile,
mais elle s’en fichait. Elle était bagarreuse aussi : étre
rousse n’avait pas été¢ simple de 1’école primaire a la
cinquieme. Elle avait trés souvent dii faire face a des
quolibets, voire a des injures auxquels elle répondait
systématiquement par des coups. Les coups, c’est ce
qu’il nous reste quand les mots ne suffisent plus,
aimait-elle a se dire. Et puis, a la rentrée, en qua-
trieme, le regard des autres avait subitement changé.
Elle avait grandi et ce qui, pour elle, avait été¢ un far-
deau jusqu’alors, s’était mué en atout. Sa couleur de
cheveux était devenue un des signes de sa féminité et
dés lors, elle avait appris a en jouer en virtuose. Elle
était la « petite derni¢re » de la famille, et I’'un des
avantages qu’elle tirait de cette situation était qu’lris
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et Fred Iui pardonnaient toutes ses conneries ; elle les
aimait en grande partie pour cela. Et puis un jour,
alors qu’elle avait 19 ou 20 ans, Iris avait subitement
changé. Elle, qui était en prépa de maths, avait com-
mencé a sécher les cours, a modifier sa fagon de s’ha-
biller et avait peu a peu sombré dans une profonde
dépression sans que personne puisse rien y faire. Tout
le monde avait essay¢ de la faire parler, de ’aider,
mais nul n’avait pu la réconforter. Ni sa famille, ni les
différents psychologues et psychiatres qu’elle avait
consultés. Elle n’avait pas voulu retourner vivre chez
ses parents, préférant rester dans son studio de Ville-
juif, mais n’était absolument pas indépendante pour
autant. Elle appelait ses parents, son frére et sa sceur
des qu’elle avait un coup de mou, c’est-a-dire plu-
sieurs fois par jour, et leur pompait toute leur énergie.
Rien ne semblait trouver grace a ses yeux ni méme
susciter le moindre intérét. Morgane avait beau 1’ai-
mer profondément, elle avait fini par la trouver usante
et ne décrochait le téléphone que lorsqu’elle en avait
envie — ce qui devenait de plus en plus rare. Et puis, il
y avait eu I’appel de trop.
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Frédéric faisait les cent pas sur la place d’Aups en
attendant Morgane. Il était heureux de la revoir enfin,
mais ressentait tout de méme un peu d’appréhension.
Les relations avec elle pouvaient devenir horriblement
compliquées. Trop impulsive, trop directe, ayant 1’in-
sulte facile, il s’était souvent épuisé en voulant canali-
ser son énergie débordante. Elle avait le coeur sur la
main pourtant, mais elle était instable et pouvait étre
trés chiante parfois.

I1 ne I’avait pas revue depuis le déces de leurs parents,
il y avait plus de deux ans de cela. Il I’appelait régu-
liérement et sentait les failles ouvertes qui la lardaient
comme autant de coups de couteau. Il aurait voulu
qu’elle revienne définitivement en France aprés les
obséques, mais non, elle avait préféré la fuite une fois
de plus, en le laissant seul pour tout régler.

Il aurait da étre satisfait de son retour, mais a dire
vrai, il en était inquiet. Les raisons de sa venue étaient
mauvaises. Elle ne rentrait pas pour commencer une
nouvelle vie, mais uniquement pour régler ses comptes
avec ’ancienne... et ¢a ne donnerait rien de bon, il
en était certain. Il avait voulu 1’en dissuader, mais
bien entendu elle n’en avait fait qu’a sa téte, comme
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toujours, ne le prévenant qu’une fois son billet d’avion
acheté.

Morgane était sa seule famille et il s’était juré de la
préserver colite que cotite, mais le pourrait-il cette fois
encore ? 1l ferait tout ce qui lui serait possible afin de
I’aider a chasser ses démons. Il la protégerait. Il
I’avait fait & de nombreuses reprises et continuerait. 11
revit les yeux de sa mére lorsqu’il lui avait avoué étre
responsable de la mort d’Iris, endossant seul la res-
ponsabilité de leurs actes. S’il fallait encore mentir
pour elle, il le ferait.

Morgane le vit bien avant que le car ne s’arréte. 11
avait vieilli en deux ans. Il mesurait un meétre quatre-
vingt-cing, avait une chevelure chatain des plus four-
nies et une barbe a présent. Vétu d’un jean, d’un T-shirt
blanc et d’une veste en cuir usée, il « respirait le flic »,
mais ce n’était pas étonnant. Il avait toujours voulu
étre policier et s’était emparé des codes supposés bien
avant de le devenir. Pour ses collégues, il en était la
parfaite vitrine : celui qui présente, représente et s’ex-
prime bien.

Papa et maman seraient fiers de toi, pensa-t-elle en
lui faisant un signe de la main.

A peine descendue du car, elle se jeta dans ses bras
et ’enlaga. Il I’embrassa affectueusement :

« Ca va, sceurette ? Pas trop fatiguée ?

—Cava. »

Ils se regardérent longuement avant de s’enlacer une
nouvelle fois.

« Tu as maigri.
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— C’est parce que la maison manque de femme.
Maintenant que tu es de retour, tu pourras me nourrir
comme il se doit.

—Si tu comptes la-dessus, il vaudrait mieux que tu
te mettes a bouffer tes doigts.

— Hum... Je retrouve ta classe légendaire.

— Ouaip, et 13, je me modére. »

C’est en riant qu’ils récupérérent sa valise avant de
refaire le chemin parcouru tant de fois tout au long de
leur jeunesse. Ils remontérent la place du village pour
dépasser 1’église, tournérent a gauche et continuérent
sur a peu pres deux cents métres pour s’arréter devant
une large porte en bois : la maison. Leur maison main-
tenant depuis le déces de leurs parents. D’un commun
accord ils avaient décidé que Fred, travaillant & Dra-
guignan, continuerait a I’habiter et a ’entretenir. Et il
s’y plaisait.

« Au fait, parle-moi de la fleuriste qui te fait de I’ceil,
dit Morgane tandis qu’il ouvrait le portail. Encore une
qui a vite compris que tu étais le plus beau mec de la
région !

— Alors, et d’une elle n’est pas fleuriste, mais tient
un café restaurant sur la place et de deux, moins tu en
sauras, mieux ¢a vaudra pour elle.

— Tu n’aurais pas dit m’en parler, si tu ne voulais pas
que je t’interroge et puis tu m’en as trop dit. Je crois
que demain j’irai prendre mon café sur la place.

— Qu’est-ce que tu peux étre lourde quand tu t’y
mets.

— C’est une fucking affaire ou c’est plus sérieux ?

—Je refuse d’avoir ce genre de discussion avec toi.
Pas la peine d’insister, je ne répondrai pas. »
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Mais Morgane ne 1’écoutait plus. Elle observait la
remise qui, jadis, occupait tout le fond de la cour. Elle
avait été totalement rénovée en deux espaces de vie.
Elle siffla d’admiration.

« Tu aimes ?

— Tu I’as donc fait ?

—Eh oui! Ce sont deux gites totalement indépen-
dants. Ils pourront accueillir leurs premiers occupants
deés qu’ils auront été meublés. Si tu veux bien t’en
charger...

—Moi ?

—1IIs sont a nous, bécassine. On les visitera tout a
I’heure. Je crois que ¢a va te plaire. »

Elle lui sourit et le suivit a I’intérieur de la maison
principale, faite de larges pierres, seule facon de béné-
ficier d’un peu de fraicheur lors des chaudes journées
d’été. Il n’y avait jamais eu de clim ici, leurs parents
étaient contre. Fred et elle en ignoraient les raisons,
mais avaient, d’un commun accord, décidé de respec-
ter leur décision.

L’entrée donnait sur une piéce d’assez grande dimen-
sion. Sur la droite, un canapé en tissu fleuri et une
table basse faisaient face a une petite télé. De 1’autre
coté, il y avait une cuisine ouverte et une table. Un
buffet sur lequel étaient disposés de nombreux cadres
photos complétait ’ensemble. Le visage de Morgane
s’éclaira d’un large sourire :

« Ca sent la maison.

—Tu as conscience que ¢a ne veut absolument rien
dire.

— Oh ta gueule, laisse-moi profiter.

— Eviter les insultes, tu pourrais deux minutes ?

— C’est ce qui fait mon charme, avoue que tu kiffes.
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— Avoue plutot que tu es incapable de ne pas en dire
a chaque phrase.

—Ca y est? T’as fini ? Laisse-moi profiter de ce
moment. J’ai a la fois I’impression d’étre partie pen-
dant une éternité et en méme temps, que c’était hier.

— C’est parce que tu retrouves tes reperes.

— Bon, je m’installe ou ?

—Ben... dans ta chambre ! Rien n’a changé depuis
ton départ.

— Tu veux rire ?

— Au risque de te surprendre, non. J’ai toujours su
que tu reviendrais. »

Ils montérent I’escalier en bois qui menait au pre-
mier étage et s’arrétérent devant la troisiéme porte.
Morgane 1’ouvrit, avanca de quelques pas et inspecta
la piece.

« C’est vrai que rien n’a changé », murmura-t-elle.

Il embrassa ses cheveux.

« Bienvenue chez toi, sceurette. Je te laisse t’instal-
ler, prends tout ton temps. Je serai en bas, t’auras qu’a
me rejoindre quand tu voudras. »

I1 la laissa seule. Elle défit sa valise et entreprit de
ranger son contenu dans 1’armoire en chéne qu’elle
avait toujours connue. Elle n’avait que peu d’affaires
personnelles et la grande majorité n’était pas adaptée
au climat du Sud, méme pour un mois de septembre.

C’est sur, on n’est plus a Galway.

Elle s’allongea sur le lit et ferma les yeux. Je suis de
retour chez moi.

Elle resta sans bouger pendant quelques minutes,
s’attendant a voir entrer sa meére pour venir discuter.
J’ai l'impression que tout est comme avant.
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Elle se tourna sur le coté et regarda la bibliothéque
de sa chambre sur laquelle figuraient en bonne place
tous les livres qu’elle avait aimés : Les Aventures de
Sherlock Holmes, Les Trois Mousquetaires, et bon
nombre de livres d’ Agatha Christie. A coté des étagéres
se trouvait son bureau. Elle se leva pour en ouvrir un a
un les tiroirs. Ses classeurs et cahiers d’étudiante s’y
trouvaient encore et méme un journal intime, ainsi que
plusieurs albums de photos empilés. Elle ouvrit le pre-
mier et sourit en reconnaissant ses camarades de classe.
De Paris a Aups, elle n’avait manqué aucun cliché de
fin d’année ni ceux de la fratrie lorsqu’ils étaient dans
la méme école, ses parents y tenaient beaucoup. Les
deux filles se ressemblaient fortement. Seule la cou-
leur de cheveux était différente. Iris avait les cheveux
chatains comme leur frére. Elle semblait heureuse a
cette époque, d’ailleurs, ne 1’étaient-ils pas tous ?

Elle était contente que Fred ait conservé la maison,
c’était le seul élément de stabilité de leur foutue exis-
tence. Il méritait maintenant d’avoir quelqu’un dans sa
vie. Peut-étre que cette fleuriste de café ferait ’affaire,
qui sait ? Elle irait fureter la-bas mine de rien un de
ces jours. Elle sourit a cette pensée et se dirigea vers
la chambre d’Iris.

Rien n’avait changé 1a aussi. C’était un mausolée.
Elle pouvait comprendre que ses parents aient tout
laissé en 1’état, mais pourquoi Fred n’avait-il rien
fait ? Elle avait 1’impression qu’lris allait surgir d’un
moment a 1’autre avec sa mine d’enterrement et, comme
a son habitude, pomper 1’énergie de tous. Sa colére
n’avait pas faibli et, malgré toutes les années, elle lui
en voulait encore. Iris avait détruit leur famille, avait
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poussé leurs parents vers la mort et avait gaché leur
vie a tous.

Elle s’assit sur le lit de sa sceur et, une fois encore,
se laissa submerger par les souvenirs.
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Mai 2010.

Elle révise dans le trois-pieces du X° arrondisse-
ment qu’elle partage avec son frere. Des meches
s’échappent de sa queue de cheval, faite a la hate.
Demain, elle a un partiel de littérature anglaise et
Fred passe la derniere phase d’admission au concours
d’officier de police. Ils aiment bosser ensemble, cha-
cun dans un coin du salon, avec la méme concentra-
tion, mais aussi avec cette proximité qui les rassure.

Au bout d’une heure trente de révision, Morgane
s étire :

« On arréte un peu ? J'ai faim.

— Ca meva. Tu t’en sors dans tes révisions ?

— Rappelle-moi d’étre un peu plus organisée dans ma
prise de notes. Mes cours sont d’un bordel sans nom,
J’ai méme pas été foutue de mettre les sous-parties en
évidence.

— C’est ce qui arrive quand tu passes tes cours a
mater ton prochain coup au lieu d’étre concentrée.

— T’es béte, je suis une fille fidéle et raisonnable.

—Je prépare les pdtes, ¢a vaudra mieux que de
t’écouter. Tu mets la table ?
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- O.K., chef. »

1ls s affairent en profitant de cet instant de répit. Au
moment ou ils s apprétent a passer a table, la sonne-
rie du téléphone retentit. Morgane se précipite.

« On parie que ce sont les parents qui nous sou-
haitent bonne chance pour la troisieme fois aujour-
d’hui ? dit-elle en décrochant.

— Non, ce n’est que moi. »

Merde. Iris. Morgane prend une grande inspiration
et un air faussement enjoué.

« Salut, toi, ¢a fait un bail, comment tu vas ? »

Iris fond en larmes :

« Ca ne va pas du tout, j’ai 'impression de ne ser-
vir d rien.

— Mais non, ma bichette, qu’est-ce qui t arrive ?

— C’est toujours la méme chose, rien n’avance, j’ai
l’impression d’étre un poids. »

Frédéric s ’approche et fait signe a Morgane de rac-
crocher. Lorsqu’elle est dans cet état, Iris peut passer
des heures a se lamenter et ce n’est pas du tout le bon
soir.

« Ma cherie, tu sais qu’on est et qu’on sera toujours
la pour toi.

— Non ce n’est pas vrai ! s’ emporte Iris. J ai voulu
appeler les parents ce soir et ils n’ont pas décroché.

— C’est qu’ils sont sans doute sortis.

— Un dimanche soir ?

— Oui, un dimanche soir. Ills ont leur vie.

— Et moi, est-ce que j’en ai une de vie ?

— Ecoute, Iris, ne commence pas. Je veux bien étre
gentille, mais le monde ne tourne pas autour de toi.

— Je te sotile, je vois bien. Je soiile tout le monde.
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— Mais non, on aimerait pouvoir t’aider, mais tant
que tu ne nous diras pas la raison profonde de ton
mal, tant que tu ne le sauras pas, on n’y arrivera pas.
C’est pas ce que le médecin t’a dit la derniere fois ? »

Iris pleure. Frédéric continue ses signes. Les pdtes
refroidissent et [’heure tourne.

« Ma cherie, qu’est-ce qui se passe ce soir ?

— Je ne peux pas, pas au téléphone.

— Je pourrai passer mercredi si tu veux.

— Ce sera trop tard.

—J’ai les partiels qui commencent demain, je ne
peux pas venir avant, mais promis, mercredi, on passe
la journée ensemble.

— Viens ce soir... S'il te plait.

—Je ne peux pas.

—1ln’y a qu’a toi que je pourrai parler.

— Parler de quoi ?

— J'ai tellement honte.

— Je suis avec toi, ma belle. »

Fred se saisit du téléphone :

« Ecoute, Iris, on t’aime, mais ld tu fais chier, a tou-
jours nous pourrir la vie au mauvais moment. Mor-
gane n’est pas dispo, les parents ne sont pas dispos et
je ne suis pas dispo. Prends-toi un médoc, regarde la
telé ou va dormir, nous, on a du boulot | »

1l raccroche et se tourne vers Morgane :

« Tu aurais pu couper court !

— Ecoute... je ne sais pas, elle n’avait pas ['air
comme d’habitude.

— Pourquoi, elle ne se plaignait pas ?

— Non, ce n’est pas ¢a...

— Elle ne pleurait pas, ne se lamentait pas, ne faisait
pas de chantage affectif ?
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— Non, non...

— Alors elle était comme d’hab. Elle est dépressive
et si on ne met pas de limite, elle nous entrainera
aussi.

— Tu as peut-étre raison. »

Mais Morgane est inquiéte, certaine que, ce SOir,
elle aurait pu faire parler Iris. Elle se promet d’étre
disponible pour elle mercredi.

« On devrait peut-étre appeler les parents ?

— Pour leur gdcher leur diner ? Ils ne devaient pas
aller chez Madeleine et Henri ? Laissons-les profiter
de leur soirée pour une fois. Iris ne les pourrira pas,
pas aujourd ’hui. »

1ls dinent en silence puis se remettent au travail. Iris
a encore réussi a s 'immiscer dans leur appartement.

Le lendemain matin, au moment de se séparer, Fré-
déric ’embrasse sur la téte.

«J'ai été dur avec lIris hier. Je passerai la voir
apres les épreuves.

— Merci. Je n’arrive plus a étre sympa avec elle,
mais hier, elle m’a fait flipper.

— Elle me fait toujours flipper quand elle est dans
cet état. N’y pense plus, je m’en charge. Tu as tes par-
tiels et c’est le plus important.

— Promis. Merde a toi aussi.

— Tu m’envoies un message quand tu as terminé ?

— QOui, tonton, et toi aussi ?

— O.K., mamie. »

1ls se quittent en souriant sans se douter du SMS et
des appels en absence qu’ils trouveront sur leurs por-
tables au sortir de leurs examens. lls écouteront leurs
répondeurs et n’oublieront jamais la voix de leur
mere, sanglotant :
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« C’est Iris. Iris est morte. Mon bébé est morte. Elle
s’est tuée. »

Fin de P’extrait
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