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La Chine a longtemps été considérée comme « l’usine du monde », fabriquant pour 
l’Occident grâce à sa main d’œuvre surexploitée les biens de consommation courante 
puis les objets technologiques de pointe conçus dans la Silicon Valley. 

Cette période est révolue : en développant massivement recherche, éducation et 
investissements, la Chine est devenue leader dans le domaine des technologies. 
Intelligence artificielle, villes intelligentes, paiement via les smartphones, surveillance 
et reconnaissance faciale sont déjà des réalités de l’autre côté de la Grande Muraille 
numérique. L’avenir s’écrit dorénavant en Chine. Mais quel avenir ?

Les stratégies géopolitiques de Xi Jinping, l’organisation du contrôle social et l’accep-
tation confucéenne de la surveillance personnalisée par le plus grand nombre sont les 
moteurs de ce développement à marche forcée. Ce monde émergeant nous rappelle 
la série dystopique qui inspire le titre de cet ouvrage.

Un regard lucide sur la place du numérique dans la Chine d’aujourd’hui, écrit par un 
journaliste qui y a vécu longtemps et continue d’y suivre les évolutions rapides des 
industries de pointe. Alors que les équilibres mondiaux changent, le récit de Simone 
Pieranni donne des clés essentielles pour comprendre la nouvelle situation.

Les photographies de Gilles Sabrié rendent sensible, avec beaucoup d’humanité, la 
vie quotidienne d’un pays qui s’est mis au service du numérique.
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1.

La nouvelle Silicon Valley 
est chinoise

Dans la Chine d’aujourd’hui, il est impossible 
d’imaginer qu’un individu puisse survivre dans une 
ville chinoise sans un smartphone.

Chen Qiufan

Pékin, mars 2019. Pendant que je prends mon petit-
déjeuner à la maison, je consulte sur WeChat les 
nouvelles du jour. Puis je sors, et tout en me promenant 

dans les hutongs (les anciennes ruelles étroites de la capitale 
qui survivent aux nombreux changements qui ont lieu dans 
la ville), je réserve par WeChat un taxi pour me rendre à un 
rendez-vous dans un bar du quartier de l’électronique de la 
capitale chinoise. À l’intérieur du bar, grâce à mon identifiant 
WeChat, je mets mon smartphone en charge dans une des 
cabines spéciales près de l’entrée avant de rencontrer la per-
sonne avec laquelle j’ai rendez-vous. Puis je récupère mon 
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smartphone et je règle ma consommation avec WeChat. J’ai 
faim, alors dès que je sors, je cherche un restaurant mongol 
– une de mes passions – à proximité. WeChat m’en indique 
un à quelques centaines de mètres de ma position, à l’inté-
rieur d’un centre commercial. En arrivant, je me place dans 
la queue. En attendant mon tour, avec WeChat, je consulte le 
menu et je passe commande. Tout en mangeant, j’envoie à des 
amis le QR code du restaurant : ils bénéficieront de bons de 
réduction obtenus grâce à mon déjeuner. En réponse, je reçois 
des coupons pour des restaurants, des clubs et les nombreux 
commerces en ligne de l’application. Curieux d’en savoir plus 
sur un magasin de robots : je télécharge le « mini-programme » 
de la boutique virtuelle et je commence à regarder le catalogue 
pendant mon déjeuner. À la fin du repas, je paie avec WeChat. 
Entre-temps, j’ai échangé des messages, reçu des documents et 
pris d’autres rendez-vous : tout cela avec la même application.

En quittant le centre commercial, je vérifie sur la carte 
de WeChat la zone où je dois me rendre pour un autre 
rendez-vous. Je calcule l’itinéraire  : je prends un bus puis 
le métro et dans les deux cas je paie avec WeChat. En at-
tendant, j’achète en ligne des billets pour un film à voir le 
lendemain et j’envoie l’argent que je dois à une personne, 
toujours via WeChat. Après mon rendez-vous, je sors et m’ar-
rête devant un petit magasin de quelques mètres carrés tenu 
par un couple de Chinois du Sud, j’achète des raviolis que 
je paie avec WeChat, grâce au QR  code accroché à côté de 
la porte qui mène à la petite cuisine. Ensuite, toujours avec 
WeChat, je réserve un billet de train pour Shanghai et une 
chambre d’hôtel. Enfin, je rejoins un événement dans l’un 
des gratte-ciels de Jianguomen, la longue rue qui mène à la 
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place Tian’anmen. L’invitation m’a été envoyée par une amie 
via WeChat lorsque j’étais encore en Italie : dans notre chat, 
je retrouve la localisation, le billet électronique et le reçu 
du paiement (que j’archive dans une application spéciale, 
toujours dans WeChat, qui vous aide à gérer votre compta-
bilité). Lorsque j’arrive sur le lieu de l’événement, je scanne 
le QR code et je reçois tous les documents qui s’y rapportent 
(une conférence sur les relations entre la Chine et les États-
Unis). Muni de cette documentation, je me retrouve dans 
un groupe avec toutes les personnes présentes (j’insère les 
contacts dans une application spéciale de WeChat qui permet 
de mieux gérer toutes ces informations).

À la fin de la conférence, je vais dîner avec certains des 
participants. À un même moment, tous nos yeux se tournent 
vers nos téléphones : WeChat demande une mise à jour de 
nos informations. Et nous voilà, toute une tablée occupée à 
faire des selfies pour donner à WeChat notre consentement 
à garder le contrôle de nos données biométriques. Lorsque 
nous terminons le dîner, WeChat partage pour nous la facture 
en parts égales. En rentrant chez moi, je repense à mon ren-
dez-vous du matin : dans le quartier de l’électronique, dans la 
zone des start-up liées à l’intelligence artificielle, j’ai rencontré 
un jeune manager chinois. À un moment de notre conversa-
tion, après le énième exemple de la façon dont WeChat fait 
gagner du temps (files d’attente dans les banques, les bureaux 
publics, les cinémas et des milliers d’autres endroits), je lui ai 
demandé à quoi était consacré tout ce temps gagné. « Peut-être 
à rester sur le mobile » a-t-il répondu en souriant. En fait, de 
toute la journée, je n’ai jamais utilisé mon portefeuille, mon 
courrier électronique, un navigateur. Quand je rentre à la 
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maison, mon ordinateur, posé sur la table de la cuisine, me 
semble maintenant une simple machine à écrire, en moins 
bruyant. Avant d’aller me coucher, dernier acte : je réserve la 
bonbonne d’eau (présente dans toutes les maisons chinoises) 
pour le lendemain, via WeChat bien sûr. De toute ma journée, 
je n’ai jamais quitté WeChat. En Chine, le smartphone, c’est 
WeChat. Et WeChat sait tout sur tout le monde.

WeChat (Weixin en mandarin) est une application, une 
« super-app », comme on l’appelle souvent, grâce à laquelle, 
en Chine, à l’image de la journée que nous venons de décrire, 
on peut tout faire. Elle est devenue une présence totalement 
envahissante dans la vie quotidienne des Chinois. Grâce à 
cette énorme diffusion, par la quantité de données qu’elle 
produit, la super-app chinoise est devenue intéressante non 
seulement pour le Parti communiste chinois (PCC), mais aussi 
pour Facebook, le réseau social le plus célèbre et le plus utilisé 
du monde occidental. Selon The Economist, il n’y aurait aucun 
doute : Facebook aspire à devenir le « WeChat occidental ».

Mark Zuckerberg, qui parle un excellent mandarin, et 
dont la femme Priscilla Chan, est née de parents de l’ethnie 
Hoa, une minorité sino-vietnamienne de langue cantonaise, 
n’a pas seulement un intérêt personnel et culturel pour la 
Chine. Ces dernières années, en effet, il s’est rendu très 
régulièrement en Chine avec un objectif précis : mieux com-
prendre comment fonctionne « l’application des applications » 
et extraire de ce modèle réussi des stratégies et des idées à 
appliquer sur Facebook (et les autres médias sociaux dont il 
est propriétaire, notamment Instagram et WhatsApp).

En fait, WeChat a un modèle commercial qui permet 
de générer de l’argent de manière beaucoup plus variée que 
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Facebook et de monétiser (et capter) les données des utilisa-
teurs de manière beaucoup plus rentable. Mark Zuckerberg 
s’intéresse également à certains aspects de WeChat, comme 
la messagerie directe, la gestion des Big Data et, surtout, la 
possibilité de maintenir les utilisateurs dans un « monde » 
WeChat. Ce n’est pas par hasard qu’en mars 2019, Zuckerberg 
commentait l’article de Jessica E. Levin « What Facebook could 
learn from WeChat » (Ce que Facebook pourrait apprendre de 
WeChat), posté sur Facebook en 2015, avec ces mots  : « Si 
seulement j’avais écouté vos conseils il y a quatre ans… ».

L’énorme intérêt du plus grand réseau social occidental 
pour WeChat montre que nous sommes au bout d’un chemin 
et au début d’un nouveau monde  : après des années d’imi-
tation par la Chine de tout ce qui a été produit en Occident, 
c’est aujourd’hui l’Occident qui se tourne vers la Chine pour 
trouver de nouvelles idées et de nouveaux usages à ses « inven-
tions ». La Chine a repris sa place au centre du monde, comme 
le veut son nom, Zhongguo, « pays du Milieu ». Après tout, 
cela ne serait pas nouveau pour les Chinois. Les Européens 
ont commencé à échanger avec la Chine dès le IIe siècle avant 
J.-C., lorsque la soie a commencé à envahir les marchés d’Asie 
centrale d’abord, puis de la Méditerranée, jusqu’à rendre lit-
téralement fous les Romains, amoureux de ce précieux tissu 
venu d’une terre si lointaine. Une histoire dont les Chinois 
se souviennent bien : l’ouverture de ces routes commerciales 
qui deviendront célèbres sous le nom de « Routes de la soie » 
a entraîné des raids d’explorateurs, de géographes et d’ar-
chéologues, engagés dans le pillage des richesses culturelles 
des régions du Xinjiang et du Gansu. À cette époque, vu de 
Pékin, le monde était divisé en deux : il y avait les Chinois et il 
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y avait les « barbares », le reste du monde, Européens compris. 
À l’époque, les premiers jésuites qui sont arriver dans l’Empire 
céleste étaient stupéfaits du degré de développement du pays. 
Au xviiie siècle, selon Kant, la Chine était « l’empire le plus 
instruit du monde ».

Mais au fil du temps, ce lieu dirigé par des mandarins, 
sélectionnés par des concours compliqués, a fini par devenir 
une terre de conquête pour les « barbares ». Profitant de la fai-
blesse de l’Empire chinois, incapable à la fin du xixe siècle de 
faire face au progrès occidental que la révolution industrielle 
avait provoqué, les « barbares » ont atteint le cœur du pouvoir 
chinois, spoliant le territoire de ses richesses et de régions 
entières en recourant à l’opium, aux armes, aux subterfuges et 
à des crasses comme les « traités inégaux ». La Chine est deve-
nue le pays malade de l’Asie, traversant sa phase historique la 
plus humiliante. Au fond de chaque cœur chinois, il est resté 
quelque chose de cette histoire. Aujourd’hui, les Chinois pro-
posent de « Nouvelles routes de la soie » comme symbole du 
changement d’époque que nous observons, du déplacement 
du centre du pouvoir économique et technologique de l’ouest 
vers l’est : ils sont désormais aux commandes de la locomo-
tive. Et ils n’ont pas l’intention de manquer à nouveau leur 
rendez-vous avec l’Histoire. Mais commençons par le début : 
qu’est-ce que WeChat et comment est-il né ?

 ❚ Le monde est dans WeChat

Quand WeChat a commencé à se répandre, je vivais en Chine 
depuis cinq ans. Je me souviens distinctement du moment où, 
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avec un certain étonnement, les résidents étrangers ont assisté 
à un spectacle jamais vu auparavant : les Chinois se prome-
naient en parlant à leurs smartphones, en posant presque leurs 
lèvres sur eux, comme si ceux-ci étaient un prolongement de 
leur menton. Ils envoyaient des messages vocaux. C’était en 
2011. L’apparition de cette habitude pourrait marquer symbo-
liquement le début de l’ère WeChat en Chine. Comme tant 
d’autres choses qui semblaient absurdes et sont apparues 
d’abord en Chine, les messages vocaux sont progressivement 
devenus habituels en Occident aussi.

Cette année-là a marqué le début d’une période de grands 
changements dans le monde de la technologie chinoise. 
Nous savons que les outils technologiques que nous utilisons 
changent nos habitudes personnelles, sociales et profession-
nelles et, dans le cas des téléphones mobiles, même notre 
posture physique (épaules légèrement courbées, regard vers 
le bas). En Chine, le changement survenu avec l’avènement 
de WeChat a totalement modifié l’approche de la Toile et, par 
conséquent, peu à peu la vie quotidienne. Par exemple, les 
courriels ont rapidement disparu : Gmail n’avait aucun sens, 
aucune utilité, si ce n’est de perdre du temps à attendre que les 
pages se chargent avec une lenteur exaspérante. Tout passait 
dorénavant par WeChat, qui s’est avéré être rapide, immédiat, 
un clin d’œil.

La super-app a rapidement remplacé même les vieilles 
habitudes par de nouvelles façons de se comporter. Par 
exemple, les cartes de visite professionnelles étaient un grand 
classique en Chine : même dans le cas d’activités plutôt fan-
taisistes et improbables, il était bon d’accréditer leur existence 
par une carte de visite. Et en Chine, vous pouvez en imprimer 
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des milliers pour quelques yuans. Même les étrangers appre-
naient rapidement  : vous receviez la carte à deux mains et 
remettiez la vôtre de la même manière. WeChat a marqué la 
fin de ce monde : même les business cards ont disparu. En leur 
lieu et place, on a pris l’habitude de scanner le QR code de son 
interlocuteur. On a commencé à scanner des QR codes partout 
et pour obtenir n’importe quoi : des avantages, des réductions 
ou pour assister à des événements. On a inauguré de nouvelles 
danses : rapprocher les téléphones mobiles et se scanner mu-
tuellement les QR codes, la nouvelle façon de « se connecter ».

Nouvelles habitudes et nouveaux dilemmes  : quelle 
est la personne la plus importante, celle qui scanne ou celle 
qui se fait scanner ? Mais ce n’est qu’après tout cela que le 
changement en cours a connu son apogée. C’est arrivé tout na-
turellement, comme si le pays tout entier n’attendait plus que 
ça. À un certain moment, il est devenu possible de relier son 
compte WeChat à un compte bancaire chinois (qu’à l’époque 
du lancement de WeChat les Occidentaux ne pouvaient ob-
tenir qu’au prix de nombreuses acrobaties bureaucratiques, 
tandis qu’aujourd’hui tout est plus rapide, même s’il reste 
beaucoup plus de contraintes pour les étrangers). On pouvait 
enfin acheter n’importe quoi avec son smartphone. À partir de 
ce jour, même le portefeuille est devenu inutile. Il ne servait 
plus à rien. Les cartes de crédit, pour ceux qui en possédaient, 
sont devenues inutiles. WeChat a lancé un défi aux Chinois 
sur deux concepts – le temps et la vitesse – transformant une 
société qui battait des records de dépendance au papier, aux 
timbres et aux démarches bureaucratiques en une société 
soudainement sans argent liquide, dans laquelle on n’avait 
plus besoin d’imprimer et de faire tamponner quoi que ce soit.
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Mais qu’est-ce que WeChat exactement ? L’expliquer à 
un Occidental est compliqué. Certains tentent de le décrire 
ainsi  : WeChat, disent-ils, est l’« app des apps ». Il contient 
tout ce que nous avons coutume d’utiliser séparément. Si 
nous voulons le décrire par une comparaison avec notre 
monde technologique, nous pouvons dire qu’il est comme 
un conteneur géant qui rassemblerait Facebook, Instagram, 
Twitter, Uber, Deliveroo et toutes les autres applications que 
nous utilisons. C’est une explication qui a sa propre logique, 
mais elle n’est pas complète. Tout d’abord parce que, chaque 
fois que vous utilisez WeChat, vous découvrez de nouvelles 
fonctionnalités qui viennent tout juste d’être développées, 
de nouveaux usages que vous pouvez ensuite transformer en 
nouvelles habitudes. Il est désormais normal, par exemple, de 
prendre rendez-vous pour une visite médicale ou de payer ses 
impôts ou ses factures via WeChat ; ou encore de rencontrer, 
en se promenant dans les rues des métropoles chinoises, des 
sans-abri qui montrent aux passants un panneau avec un 
QR code pour recevoir l’aumône. En Chine, même la manche 
est aujourd’hui faite via WeChat.

De plus, s’il est vrai que WeChat peut également être 
décrit comme la somme d’applications que nous connaissons 
et utilisons déjà, il possède également une caractéristique 
très particulière par rapport à nos applications : il peut être 
utilisé pour payer n’importe quoi. Chaque compte WeChat est 
effectivement lié au compte bancaire de l’utilisateur et, grâce 
à la lecture des différents QR codes, on peut acheter de tout : 
d’une course en taxi à des fruits dans un magasin de rue, des 
livres dans un magasin en ligne à des gourmandises suggérées 
par un ami – via WeChat. Sur WeChat, on peut réaliser toutes 
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les démarches nécessaires au mariage. Et aussi divorcer  : il 
suffit de presser une touche dans l’app pour déclencher les 
formalités. WeChat sait tout sur ceux qui l’utilisent, connaît 
les mouvements en ligne et hors ligne, grâce à la possibilité de 
payer dans n’importe quel commerce et d’être ainsi « tracé », 
même lorsqu’on ne s’imagine pas être dans le cyberespace.

La super-app a fini par créer une sorte d’écosystème au 
sein duquel rien d’autre n’est nécessaire, car elle est capable 
de s’occuper de tous les aspects de notre vie quotidienne. 
Dans certaines villes, le profil WeChat est déjà utilisé comme 
document d’identité. Tout est dans WeChat et cela signifie 
qu’en Chine, si vous n’avez pas « l’app des apps », vous êtes 
complètement hors du monde. Ne pas télécharger WeChat 
est un véritable choix de vie.

Ceux qui tentent de résister ont une existence infernale. 
Zhu, une avocate de Shanghai, a raconté au magazine Sixth 
Tone qu’elle avait décidé de vivre sans l’application. Ce qui a 
motivé son choix était la certitude que ses données seraient 
collectées et utilisées, et le fait de ne pas utiliser l’application 
était pour elle un moyen de « sauver sa dignité ». Chaque fois 
qu’elle reçoit un nouveau client, Zhu doit l’avertir de son 
choix, car on tient pour acquis que tout le monde a WeChat. 
Lorsque Zhu voyage à l’étranger avec ses collègues, les autres 
peuvent facilement se connecter à WeChat en utilisant le wifi 
disponible, « mais s’ils veulent lui parler, ils doivent payer pour 
appeler ou envoyer des messages ». Même ses parents ont essayé 
de la faire revenir sur sa décision et de lui faire télécharger 
l’application.

Tout cela se passe parce que, quand on parle de WeChat, 
on ne parle pas d’une simple application  : à l’intérieur de 
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WeChat, on navigue, comme si WeChat était la Toile elle-
même. En fait, il existe des « mini-programmes » (comme celui 
du restaurant mongol où j’ai déjeuné, ou celui du magasin de 
robots), c’est-à-dire des mini-sites web insérés dans l’applica-
tion, où se déroule la vie de tout le système internet chinois. 
Et les services continuent à se développer, tout comme les 
applications. Voici un exemple simple de mini-programme : 
l’équivalent chinois d’Instagram n’est pas une application 
parmi tant d’autres, mais il se trouve à l’intérieur de WeChat. 
Cela semble être un détail sans importance. Mais ce n’est 
pas le cas dans une économie qui repose désormais sur l’ex-
ploitation des Big Data. WeChat a évolué vers une sorte 
de système d’exploitation sur lequel tous les programmes 
tournent. C’est une passerelle vers tout ce que vous pouvez 
faire avec un smartphone sur la Toile et hors ligne, capable 
de canaliser une énorme quantité de données et d’argent de 
différentes manières : avec la publicité certes, mais l’essentiel 
des revenus dépend des gadgets et des jeux présents dans 
l’application, des services premium pour les utilisateurs et 
surtout du pourcentage qu’il prend sur chaque paiement. 
Et plus encore : la quantité de données que possède l’entre-
prise permet à ses clients professionnels (les producteurs de 
« mini-programmes ») de cibler leurs utilisateurs de manière 
toujours plus personnalisée.

WeChat est devenu la mémoire historique des goûts, des 
passions, des idées, des inclinations, du potentiel de consom-
mation d’un milliard de personnes. Et il sait quoi faire de 
toutes ces données.
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 ❚ Ce que la naissance de la plus grande puissance 
technologique du monde dit à l’Occident

L’impact de la « révolution technologique » chinoise n’est pas 
seulement mesurable par la tentative de Facebook de percer à 
jour les secrets commerciaux de WeChat. En ce moment, l’Oc-
cident est confronté sur le marché mondial aux produits de 
haute technologie chinois : la Chine est aujourd’hui un concur-
rent des pays occidentaux pour la domination du marché de 
l’intelligence artificielle, de la 5G et du monde des Big Data. 
C’est pourquoi il est important d’analyser la naissance de 
WeChat, un événement capable de fournir des clés de lecture 
pour mieux évaluer l’impact du développement de la haute 
technologie chinoise sur le monde entier. Pour comprendre 
pourquoi Facebook s’intéresse à WeChat, pourquoi Google 
aurait coopéré avec le gouvernement chinois pour créer un 
moteur de recherche censuré, pourquoi le « Grand Firewall » 
(le système qui bloque l’accès aux contenus qui déplaisent au 
Parti, appelé en chinois « projet bouclier doré ») est une sorte 
de modèle pour les États intéressés par le contrôle de l’infor-
mation (surtout en Europe de l’Est), pourquoi le prochain défi 
entre la Chine et le monde occidental se jouera autour de la 
5G et de l’intelligence artificielle et de leurs potentialités scien-
tifiques, commerciales et de contrôle social, il faut regarder 
attentivement l’histoire des leaders actuels du marché chinois.

L’histoire de WeChat et de Tencent, la société qui a 
« inventé » la célèbre application, en dit long sur ce qu’est la 
Chine aujourd’hui, sur ce que nous pourrions être demain, et 
éclaire également la façon dont les entreprises chinoises ont 
pu s’approprier le savoir-faire occidental pour fabriquer de 
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nouveaux produits capables de s’imposer sur le marché mon-
dial. L’univers technologique chinois est un territoire où les 
entreprises se font les muscles par une concurrence très rude, 
où les coups bas ne manquent pas et où la présence constante 
du Parti communiste chinois se fait sentir. En ce sens, un effort 
de compréhension doit être fait : la Chine, n’est pas seulement 
dirigée par un parti communiste, elle a un marché intérieur 
très vivant, compliqué et en constante évolution. Et surtout 
beaucoup moins scrupuleux que celui de l’Occident.

L’histoire de WeChat prend ses racines à Shenzhen, 
une ville du sud-est de la Chine. À la fin des années 1970, 
le dirigeant chinois Deng Xiaoping a compris la nécessité 
pour le pays d’entrer sur le marché mondial afin de sortir sa 
population de la pauvreté générale. Dans le cadre du plan 
« ouvertures et réformes » de Deng Xiaoping, le village de 
pêcheurs de Shenzhen est devenu une zone économique spéciale 
et, à ce titre, a été submergé par un développement rapide, 
comme du pays tout entier, mais avec plus de force encore. 
Le passage de centaines de millions de personnes au-dessus 
du seuil de pauvreté en deux décennies est un événement 
unique dans l’histoire de l’humanité et explique en partie 
pourquoi le Parti communiste chinois, cheville ouvrière de ce 
processus, est toujours aussi central pour la société chinoise 
d’aujourd’hui.

Depuis la fin des années 1970, des paysans ou des ruraux 
sont progressivement devenus main-d’œuvre dans l’industrie 
manufacturière. Les grandes entreprises d’État ont été pri-
vatisées, les premières coentreprises crées avec des capitaux 
étrangers sont apparues. Faibles salaires, forte intensité de 
travail, prix cassés sur les marchés occidentaux : l’« usine du 
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monde » battait son plein, pulvérisant les records de PIB, 
inondant les marchés occidentaux de ses produits. Avec le 
temps, cette richesse a commencé à circuler : ceux qui avaient 
des liens avec le Parti ont pu profiter de l’immense urbanisa-
tion du pays. La production manufacturière et l’immobilier 
ont commencé à être de plus en plus liés : les premiers milliar-
daires chinois sont apparus et ont largement attiré l’attention 
des médias occidentaux. Mais plus fondamentalement, on a 
vu mûrir dans ces années-là les germes d’une classe moyenne, 
qui constitue aujourd’hui un moteur majeur du pays. Les trois 
générations de la famille d’un de mes amis de Shanghai repré-
sentent cette évolution de manière concrète : son grand-père 
était agriculteur, son père était un marchand de chaussettes 
produites à Shenzhen, et lui est devenu entrepreneur dans 
le monde de la technologie et aujourd’hui il produit des mi-
cro-batteries alimentées par l’énergie solaire.

Le destin des gens a changé, tout comme celui des villes. 
Pendant les années 1970, de petit port, Shenzhen est devenu 
l’un des principaux centres de production manufacturière 
du monde. Dans les années 1990, la ville a commencé à 
devenir un incubateur pour les entreprises technologiques. 
Aujourd’hui, elle est considérée comme la Silicon Valley 
chinoise (à Shenzhen se trouvent également les bureaux de 
Huawei, entreprise leader dans la production de smartphones 
et d’infrastructures de réseau). C’est justement à Shenzhen, 
en 1998, que Ma Huateng, 27 ans, a fondé Tencent, une 
entreprise technologique dont le principal produit était un 
système de messagerie, QQ, inspiré d’un logiciel israélien 
(ICQ, produit par la start-up de Tel Aviv Mirabilis) et plus 
généralement très similaire au Messenger de Microsoft 
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Windows ou d’AOL (qui à la fin des années 1990 a dénoncé 
Tencent pour avoir copié son Messenger). Mais Huateng a 
senti la possibilité d’améliorer les logiciels israéliens, grâce 
à l’expérience acquise dans son activité précédente dans le 
domaine des pagers (radiomessageries).

Pony Ma, surnom sous lequel Ma Huateng est au-
jourd’hui connu dans le monde entier, a décidé d’ajouter 
quelques fonctionnalités à QQ. Tout d’abord, il a permis à 
chaque utilisateur d’accéder à son compte depuis n’importe 
quel ordinateur en ligne. Il faut savoir que jusque-là, on 
ne pouvait accéder à son QQ qu’à partir d’un poste fixe sur 
lequel le logiciel était téléchargé. En ce sens, Pony Ma n’a 
fait qu’adapter sa création à la progression de la Toile dans le 
pays. Jusqu’à ce moment-là, en effet, les Chinois se connec-
taient à l’Internet principalement dans les cybercafés, des 
endroits réputés pour être souvent sordides (les canapés des 
cybercafés étaient considérés comme les endroits les plus sales 
du pays avec ceux des karaokés). Mais Huateng a perçu le 
potentiel de l’Internet en Chine, ce qui a entraîné l’explosion 
des ventes d’ordinateurs personnels, de téléphones mobiles et 
des réseaux internet privés. Lorsque je suis arrivé en Chine en 
2006, on se connectait à domicile au réseau par ADSL et cela 
coûtait près de 8 euros par mois. En quatre ans, le wifi allait se 
trouver partout et à un coût bien moindre. Pony Ma a su saisir 
et exploiter ce changement d’époque.

Deuxièmement, grâce à un premier accord avec la com-
pagnie publique de téléphone de la région du Guangdong 
(en 2001, il avait conclu des accords dans tout le pays), Pony 
Ma a également permis des conversations entre les ordina-
teurs personnels et le système de messagerie des téléphones 
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mobiles. Enfin, il a intégré dans ses logiciels des jeux, des 
gadgets (les plus populaires étaient les avatars QQ) qui ont 
rapidement généré des profits pour Ma et ses associés, les-
quels ont encore augmenté à partir de là, avec la création 
d’une plateforme de blogueurs QQ. Là encore, les revenus 
provenaient des dépenses des utilisateurs pour améliorer et 
personnaliser leur blog.

 ❚ Le tournant : de l’usine du monde au pôle technologique

Le processus de transformation de l’économie chinoise a 
pris un tournant fondamental en 2008, lorsque le contexte a 
complètement changé. La crise des subprimes, et plus géné-
ralement de l’économie occidentale, a conduit les dirigeants 
chinois à repenser leur modèle de développement basé sur 
l’exportation. Jusqu’à cette année-là, le succès et la croissance 
de la Chine dépendaient presque exclusivement de sa fonction 
d’« usine du monde », c’est-à-dire de producteur de quantités 
gigantesques de marchandises à bas coût.

En 2008, ce système a été radicalement modifié : la baisse 
des commandes de produits chinois sur les marchés occiden-
taux a obligé les dirigeants de Pékin à faire évoluer le système 
de production. Le mantra qui accompagnait la croissance de la 
« société harmonieuse » est alors devenu « moins de quantité, 
plus de qualité ». Un ralentissement économique a également 
commencé à être envisagé, afin de garantir un développement 
plus durable et surtout un impact plus important en termes 
de profits. Grâce aux ressources économiques accumulées 
au cours des années précédentes et au retour au pays de 
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nombreux Chinois qui avaient étudié et travaillé à l’étranger, 
Pékin a décidé d’investir massivement dans l’innovation et 
les nouvelles technologies. En 2008, la Chine a commencé 
à se transformer en un pays axé sur l’économie numérique. 
Les dirigeants au pouvoir avaient laissé entendre que l’avenir 
du pays passerait par le marché intérieur et la capacité des 
entreprises nationales à innover. On avait le sentiment de 
vivre dans un pays en grande transformation, avec une éner-
gie illimitée et une population qui commençait à se rendre 
compte qu’elle était pleinement de son « siècle ». Le proces-
sus, qui avait fait de la Chine un lieu où les compétences 
étrangères étaient très demandées, semblait s’achever ; après 
la crise de 2008 en Occident, il est vite apparu que la Chine 
était désormais prête à faire cavalier seul : les étrangers, aupa-
ravant considérés comme intéressants et en général aisés, ont 
commencé à être perçus comme une nuisance, des « grillons 
parlants » toujours prêts à pointer du doigt les défauts de la 
Chine. Les étrangers ont vite été désignés par une expres-
sion, les China bashers (les détracteurs de la Chine) : le temps 
semblait révolu, le siècle de l’humiliation chinoise était un 
passé à prendre en compte. Dans ces années-là, le destin du 
monde apparaissait beaucoup plus clairement à Pékin qu’à 
Washington ou à Rome.

Et pendant ce temps, le pays changeait à sa vitesse ha-
bituelle  : de plus en plus de Chinois commençaient à se 
connecter à l’Internet avec leur téléphone mobile. Huateng 
ne pouvait pas manquer l’occasion d’adapter son idée (le sys-
tème de messagerie QQ) aux nouvelles circonstances  : en 
2011, WeChat arriva et s’établit sur le marché chinois (nous 
verrons comment dans le paragraphe suivant), confirmant 
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la consécration du nouveau pilier de la société chinoise, le 
smartphone. WeChat a déterminé le passage des Chinois du 
PC à la navigation mobile (aujourd’hui, 90 % des utilisateurs 
de l’Internet en Chine se connectent avec un smartphone) et a 
révélé la quantité gigantesque de données qui pouvaient être 
collectées sur le marché chinois. Toutefois, l’explosion des 
usages de l’Internet a posé un sérieux problème à la direction 
du Parti communiste, qui a décidé de l’aborder frontalement, 
en ôtant la possibilité aux Chinois d’accéder aux outils oc-
cidentaux. La motivation ? Facebook, YouTube, Twitter et 
compagnie risquaient de « polluer » l’esprit socialiste chinois. 
Éteints, fermés, finis. Le « Grand Firewall », cette porte gigan-
tesque entre l’Internet chinois et le reste du monde, pouvait 
être ouverte ou fermée selon le bon plaisir des dirigeants. 
Certaines choses pouvaient y entrer, d’autres non. Après tout, 
le vieux Deng avait prévenu ses successeurs : « Ouvrir les portes 
fera entrer aussi bien l’air que les mouches ». La machine de cen-
sure chinoise s’est progressivement armée d’une série d’outils 
qui ont si bien fonctionné qu’ils sont devenus attirants pour 
les gouvernements étrangers (le « Grand Firewall » a inspiré 
des outils similaires utilisés en Russie et en Turquie). Il suffit 
de penser à l’Armée des 50 centimes, dont nous parlerons 
dans le troisième chapitre, un outil de propagande virale 
du Parti communiste chinois : les gens étaient payés 50 cen-
times pour chaque post et commentaire prenant la défense 
du gouvernement. La censure était devenue manipulation 
ou trollage sinistre.

Dans l’ensemble, les choses se sont bien passées pour les 
dirigeants chinois : la censure a favorisé un marché numérique 
national très florissant, débarrassé de la concurrence gênante 
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des méga-entreprises étrangères, un marché dans lequel les 
start-up nationales se sont rapidement mises à lutter pour 
la domination et à innover constamment dans leurs offres. 
Il n’y a pas eu de grandes protestations contre la censure (et 
les rares qui ont surgi ont été écrasées par une répression 
implacable), les Chinois ayant toujours été principalement 
intéressés par les jeux ou les informations pratiques en ligne. 
Ou, plus récemment, par les possibilités d’achat. Ceux qui 
veulent se connecter aux sites « interdits » peuvent utiliser un 
VPN (réseau privé virtuel) et l’ensemble de la Toile devient 
alors – lentement – navigable. Ce climat – né de la confronta-
tion avec l’Occident et de sa crise économique – est à la base 
de la naissance de WeChat et plus généralement de la vie 
technologique chinoise. Alors que les États-Unis s’affairaient 
à trouver des ennemis dans le monde entier et que l’Europe 
commençait à se replier sur elle-même à la recherche d’une 
improbable structure politique commune, les Chinois ont jeté 
les bases de leur succès actuel.

Avec le plus grand marché intérieur du monde, fermé 
à l’entrée de produits étrangers grâce à l’instrument efficace 
de la censure, Pékin a commencé, au fil des ans, à réfléchir 
aux moyens de développer une industrie autochtone réelle-
ment capable d’innover. À l’image de ce qui s’est passé avec la 
Grande Muraille : au départ outil défensif, l’énorme ouvrage 
réalisé au fil du temps est devenu utile pour les transports et 
les affaires. C’est près des différentes « portes » de la muraille 
que les marchés se sont développés et que le commerce a 
prospéré. Toutefois, en 2011, le processus n’était assurément 
pas achevé. L’année suivant l’apparition de WeChat, un autre 
tournant politique a eu lieu en Chine  : en 2012, Xi Jinping 
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est arrivé au pouvoir, un leader charismatique qui a décidé 
d’investir l’avenir du pays dans l’intelligence artificielle et le 
désir de voir la Chine s’établir comme l’État le plus avancé 
technologiquement au monde d’ici 2030. Un grand succès 
pour un pays qui n’a cessé d’intriguer les chercheurs, pas-
sionnés par son destin bizarre à la fin du xixe siècle. Joseph 
Needham, un célèbre sinologue, s’était posé une question 
qui, au fil du temps, est devenue ce qu’on appelle le « pa-
radoxe de Needham »  : comment est-il possible, comme se 
le demandent encore aujourd’hui de nombreux spécialistes, 
qu’une civilisation bien supérieure et en avance sur la civili-
sation occidentale ait, à un certain moment, complètement 
raté son rendez-vous avec l’Histoire, pour être terrassée par 
le processus mené à l’autre bout du monde par la révolution 
industrielle ? Comment est-il possible, me suis-je demandé 
à plusieurs reprises, que le pays qui a inventé la poudre à 
canon l’ait utilisée pour les feux d’artifice et non comme arme 
de guerre ? Les Chinois aiment l’Histoire, ils l’étudient. Pas 
seulement la leur. Ils n’ont donc aucune intention de rater le 
rendez-vous avec les nouvelles possibilités technologiques 
qui se profilent.

 ❚ WeChat part en guerre

La crise des exportations et la poussée de l’État vers l’innova-
tion technologique : telle est la situation qui est à l’origine de 
la naissance de WeChat. Mais quel est le moment fondateur 
qui marque l’affirmation définitive de WeChat ? L’histoire de 
l’application retiendra certainement le jour du Nouvel An 



la nouvelle silicon valley est chinoise

29

chinois de 2014, lorsque WeChat s’établit sur le marché na-
tional en défiant (et battant) la première entreprise chinoise 
au monde : Alibaba.

Alibaba est l’entreprise reine incontestée du commerce en 
ligne. C’est alors une entreprise d’envergure mondiale. Dans 
ses nombreuses boutiques en ligne, on peut acheter aussi bien 
un paquet de chips qu’un Boeing. Ou bien louer un faux mari 
ou une fausse épouse à présenter à ses parents ou ses amis 
(jusqu’à récemment, la pression était forte en Chine) ou bien 
trouver une personne qui rendra visite à vos parents âgés à 
votre place (surtout ces derniers temps, la piété filiale confu-
céenne a retrouvé sa popularité, même si tout le monde n’en 
est pas convaincu). Mais Alibaba, bien sûr, n’est pas seulement 
cela : c’est aussi une société financière, une sorte de banque, 
un colosse tout-terrain.

Au cours du Nouvel An chinois de 2014, par un coup 
stratégique, WeChat a permis à ses utilisateurs d’envoyer des 
« enveloppes rouges » virtuelles. Ces enveloppes tradition-
nelles contenant de l’argent, constituent le principal cadeau 
de fin d’année des Chinois. En permettant à ses utilisateurs de 
relier leur profil WeChat à leur compte bancaire, la plateforme 
a vu déferler un flot d’enveloppes rouges virtuelles et cela a 
lancé la mode, toujours en vogue aujourd’hui, de transférer 
aisément de l’argent. Au cours de cette veille de Nouvel An, 
5  millions de personnes ont relié leur portefeuille WeChat 
à leur compte bancaire. Jack Ma, le patron d’Alibaba, ne l’a 
pas très bien pris. Alibaba dispose de son propre système de 
paiement en ligne. Il s’appelle Alipay et il est également très 
présent en Occident, dans les magasins et même dans les 
taxis. Jack Ma a été contraint d’admettre une terrible débâcle. 
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Il a désigné la démarche marketing de WeChat comme le 
« Pearl Harbor » des paiements en ligne, en particulier pour 
sa propre société. Il a compté ses pertes et a coiffé son casque 
de guerre, mais a rapidement été contraint d’affronter WeChat 
sur d’autres champs de bataille : pour ne pas prendre de retard, 
le 7 août 2019, jour de la Saint-Valentin en Chine, Alibaba 
inaugure sur Alipay un service qui permet de réaliser toutes 
les démarches de mariage (une fonction que, comme nous 
l’avons vu, WeChat proposait déjà depuis un certain temps).

De cette guerre entre WeChat et Alibaba en 2014, deux 
aspects importants émergent pour comprendre l’effort actuel 
de la Chine dans le monde des Big Data et de l’intelligence 
artificielle  : premièrement, le dynamisme entrepreneurial 
et la capacité créative permettant d’exploiter dans le monde 
numérique certains des éléments les plus traditionnels de 
la société chinoise ; deuxièmement, la valeur des données, 
véritable trésor de l’intelligence artificielle de la Chine. Kai-Fu 
Lee, gourou taïwanais de l’innovation technologique et di-
recteur d’une société de capital-risque investissant dans le 
secteur de l’intelligence artificielle en Chine, a appelé la Chine 
« l’Arabie Saoudite des données », en ce sens que les Chinois ont 
toujours eu ces réserves de données mais ne savaient pas qu’ils 
les avaient, à l’image de la découverte tardive du pétrole en 
Arabie Saoudite. De fait, pour que les machines intelligentes 
puissent imiter des comportements « humains », une quantité 
impressionnante de données est nécessaire. Dans certains 
cas, le développement ou non d’une application ou d’un lo-
giciel est arrêté par le besoin en données supplémentaires. 
Ce n’est pas le cas en Chine. Mais comme nous l’avons vu, 
les données chinoises ne sont pas seulement nombreuses : ce 
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sont également des données de qualité, car elles enregistrent 
non seulement les comportements en ligne des gens, mais 
suivent aussi l’utilisateur dans sa vie hors ligne. L’histoire qui 
a conduit WeChat à devenir ce qu’il est, s’inscrit dans l’his-
toire récente plus large de son pays et son succès est inhérent 
à la logique de la société chinoise elle-même. Ce n’est pas 
une coïncidence si en dehors de la Chine WeChat n’a pas les 
mêmes fonctionnalités ; il en a même beaucoup moins. Mais 
la façon dont WeChat accroche ses utilisateurs, les maintient 
dans son monde et gère toutes leurs données, a ouvert un 
chemin que l’Occident regarde maintenant très attentivement, 
au point d’essayer de l’imiter.

 ❚ Pourquoi Facebook s’intéresse à WeChat

Que pourrait donc devenir Facebook (et toutes les applications 
qu’il contrôle, notamment Instagram et WhatsApp) dans un 
avenir proche ? En d’autres termes, comment un géant techno-
logique occidental peut-il s’inspirer d’un géant technologique 
chinois encore plus grand que lui ? À quoi ressemblera l’ave-
nir selon le fondateur de Facebook ? La messagerie privée, 
les groupes : en regardant le monde technologique chinois, 
Zuckerberg a compris que c’est au sein des groupes et de la 
messagerie privée que la future richesse de Facebook peut 
potentiellement être créée ; non seulement en termes de publi-
cité possible, mais aussi et surtout en termes, par exemple, de 
transferts d’argent, d’achats directs et bien sûr, de la fourniture 
de beaucoup de données.
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Depuis le mur de Facebook, notre avenir en ligne se 
jouera de plus en plus au sein de groupes (comme c’est déjà le 
cas sur WhatsApp : même s’ils nous font râler, nous sommes 
toujours là pour en créer – ou en subir – de nouveaux). Mais 
si WhatsApp ou Messenger devenait comme WeChat, nous 
pourrions non seulement échanger de l’argent, ou acheter 
immédiatement tout ce qui est suggéré par un ami, mais nous 
pourrions tout faire à partir de là : plus aucun courriel, mes-
sage, post, envoi de documents. Alors que les utilisateurs de 
Facebook voient constamment des publicités dans leurs fils 
d’actualité, les utilisateurs de WeChat ne voient qu’une ou 
deux publicités par jour dans leur fil « Moment ». C’est parce 
que WeChat – comme nous l’avons déjà vu – ne dépend pas 
de la publicité pour gagner de l’argent, mais des frais sur les 
paiements et de nombreuses activités. Jeffrey Towson, pro-
fesseur d’investissement à l’université de Pékin, a expliqué au 
New York Times que « WeChat a prouvé de manière concluante 
que la messagerie privée, en particulier les petits groupes, repré-
sente l’avenir ». WeChat et potentiellement Facebook, s’il 
s’engage dans son sillage, ont souvent été considérés comme 
une sorte de « monde » ou, pour rester dans la sphère tech-
nologique, comme un système d’exploitation au même titre 
qu’iOS d’Apple ou Android. La démonstration la plus claire ? 
WeChat dispose d’une sorte de page d’accueil à l’intérieur de 
l’application à partir de laquelle vous pouvez rechercher et 
cliquer sur toutes les mini-apps que vous voulez. L’objectif est 
le suivant : faire en sorte que lorsque vous allumez votre télé-
phone mobile, l’écran principal devienne l’écran de WeChat, 
et non celui d’iOS ou d’Android.
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Imaginez maintenant que vous allumez votre smart-
phone : si Facebook suit ce chemin, il vous suffira de cliquer 
sur Messenger et vous aurez accès à tous les services dis-
ponibles, d’autant plus que, comme l’a annoncé Mark 
Zuckerberg lui-même en mai 2019, Facebook, WhatsApp et 
Instagram pourront échanger des messages entre eux dans un 
système de partage total. Si vous aviez WeChat, vous auriez 
déjà vu tout cela depuis longtemps.

 ❚ Laisserons-nous nos données aux entreprises 
américaines ou à l’État chinois ?

En juin 2013, je vivais encore à Pékin pendant qu’aux États-
Unis se déroulait l’un des événements qui ont changé notre 
époque : Edward Snowden, après avoir révélé les techniques 
modernes de collecte de données de la NSA (National Security 
Agency), s’était réfugié à Hong Kong. Je pense que c’est le 
moment où certains groupes sur WeChat ont enregistré leur 
pic historique d’activité par rapport aux messages habituels de 
temps, de lieux, de rendez-vous : un agent américain a dévoilé 
un terrible travail de contrôle, en violation de toute notion de 
vie privée aux États-Unis, et s’est réfugié à Hong Kong, qui 
pour les Chinois appartient sans aucun doute à la Chine. Les 
messages que j’ai reçus de nombreux amis chinois étaient tous 
du même ton : « Si ce scandale d’intrusion dans la vie privée des 
gens s’était produit en Chine, pensez au nombre d’articles dans les 
médias occidentaux ! Voyons maintenant si vos médias vont racon-
ter toute l’histoire ». Ces événements, suivis de près par Pékin, 
ont pris la forme de quelque chose d’encore plus sensationnel : 
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pour le gouvernement de Pékin, et pour de nombreux Chinois, 
savoir que les États-Unis espionnent leurs citoyens était en fin 
de compte une vengeance. Certitude doublée du soupçon que 
l’Occident ferait tout pour couvrir le scandale (à l’inverse, pen-
saient les Chinois, de ce que feraient les médias occidentaux, 
devant un scandale similaire en Chine).

En outre, à partir de ce moment, une nouvelle attention 
aux données et à leurs utilisations potentielles a commencé à 
se répandre également en Chine. Il était devenu pertinent de 
s’interroger sur le concept de vie privée, « avec des caractéris-
tiques chinoises », bien entendu.

En dévoilant l’existence de la surveillance de masse, 
Snowden avait révélé quelque chose en 2013 que nous consi-
dérons maintenant comme normal. Aujourd’hui, la collecte 
de données, véritable moteur du « capitalisme de plateforme » 
actuel, est considérée comme allant de soi en Occident comme 
en Chine. Six ans seulement après l’affaire Snowden, le monde 
des applications est lui aussi mis sur la sellette pour l’omni-
présence de la collecte de données. Et cette fois, bien qu’avec 
moins de battage médiatique, la Chine et l’Occident se sont 
trouvés parfaitement alignés, ce qui montre que l’appétit du 
gouvernement chinois pour le contrôle ne fait pas exception.

En 2018, des scandales ont éclaté en Chine et aux États-
Unis concernant le traitement de données par des applications 
ou des entreprises exploitant le trafic sur les médias sociaux. 
Le scandale de Cambridge Analytica a vu les données de 
50 millions d’utilisateurs américains utilisées à des fins électo-
rales. Il a été découvert que, par l’achat et la vente de données, 
la société Cambridge Analytica a utilisé des informations pro-
venant de profils Facebook pour mener une campagne ciblée 
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et personnalisée capable de faire bouger les intentions de vote 
lors de la course électorale à la présidence des États-Unis. 
Le scandale a provoqué une crise à la fois pour Facebook, 
dont la politique de confidentialité des données personnelles 
s’est avérée présenter de multiples failles, et pour Cambridge 
Analytica elle-même, qui a fait faillite peu après.

Toujours en 2018, à l’autre bout du monde, en Chine, 
WeChat a été accusé de livrer d’énormes quantités de données 
au gouvernement : l’application permettrait au gouvernement 
d’observer en temps réel les données sur le nombre de per-
sonnes présentes au même endroit. De cette façon, la police 
peut évaluer si certains groupes peuvent être « particuliers » 
et donc potentiellement dangereux pour la stabilité sociale. 
Ces tendances du gouvernement chinois ont souvent fait crier 
les gens au risque d’un nouveau Big Brother. Et c’est vrai : à 
plusieurs reprises WeChat a été surpris en train de fournir des 
données au gouvernement ou de soutenir les campagnes de 
censure du Parti communiste. Non seulement WeChat a été 
accusé de fournir ses données au gouvernement chinois, mais 
il a également censuré les utilisateurs grâce à des systèmes 
sophistiqués : son système de « censure » est maintenant très 
avancé. Lors de mes nombreuses rencontres avec des start-up 
technologiques chinoises, j’ai découvert que beaucoup d’entre 
elles avaient développé des algorithmes pour le compte de 
WeChat afin de bloquer des contenus au sein de la super-
application chinoise. Ces outils sont aujourd’hui très avancés 
et peuvent également détecter les images et les messages qui 
utilisent l’argot spécifique créé pour éviter la censure.

Tout cela est à mettre en relation avec le côté obscur de 
WeChat et de nos médias sociaux et avec un discours général 
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sur l’importance des Big Data dans notre société actuelle. 
La Chine et l’Occident sont depuis quelque temps arrivés à 
la même conclusion  : les données sont la véritable richesse 
de notre époque. Avec les données dont nous alimentons 
les algorithmes et l’intelligence artificielle, ils peuvent pré-
dire les comportements grâce aux réseaux de neurones. Si 
en Chine, l’État croit contrôler la population de la meilleure 
façon possible grâce aux données, en Occident, les entreprises 
et les partis croient pouvoir contrôler les échéances électorales, 
mettant ainsi en péril le concept même de démocratie.

Nous savons que, contrairement aux Chinois, les 
Américains et les Européens attachent une grande importance 
à la défense de leur vie privée. Mais tous les citoyens amé-
ricains et européens ne savent peut-être pas qu’en donnant 
leur consentement à la géolocalisation dans certaines appli-
cations (trafic routier, météo, capteurs de mesure des activités 
physiques, etc.), leurs données sont analysées et utilisées par 
des entreprises spécialisées intéressées par le « profilage » de 
futurs clients. Ou à ceux qui souhaitent, par exemple, investir 
dans un secteur plutôt qu’un autre. Ou pour faire voter une 
personne au lieu d’une autre (« et alors, la démocratie dont vous 
parlez tant ? », commentait un Chinois). En 2018, les enquêtes 
des médias ont révélé que les données sur les mouvements 
physiques de millions d’Américains, enregistrées par diverses 
applications, ont été vendues à des tiers.

Dans un monde qui semble s’orienter de plus en plus 
vers une nouvelle bipolarité, malgré l’existence d’autres 
puissances régionales de force différente, la Chine et les États-
Unis seront les pays qui se disputeront le défi technologique 
mondial et nos données, influençant le reste de la planète. 
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La tendance actuelle est extraordinaire, car ce qu’on appelle 
le « capitalisme de surveillance » rapproche de façon frap-
pante les deux grandes puissances mondiales. La Chine et 
les États-Unis montrent la voie qui sera suivie par les autres 
pays. La différence entre le modèle chinois et le modèle 
américain / occidental est la suivante  : dans notre monde, 
les données sont gérées par des entreprises qui les utilisent 
à des fins privées, alors qu’en Chine, c’est l’État qui détient 
les informations de ses citoyens. Ces deux types de gestion 
de données ne sont pas si différents en réalité. Par exemple, 
de nombreuses entreprises américaines ont été accusées de 
fournir leurs données aux autorités gouvernementales. Yahoo! 
a même été plus loin : en 2002 – comme l’ont révélé les docu-
ments du procès qui s’est ensuivi – elle a remis aux autorités 
chinoises les courriels de deux dissidents, qui ont été arrêtés 
puis condamnés à dix ans de prison. En 2007, Yahoo! a indem-
nisé les épouses des dissidents, qui avaient également déclaré 
avoir été torturées. Une marque de contrition essentiellement 
causée par l’intervention du Congrès des États-Unis. L’affaire 
a fait sensation et a soulevé les premières questions sur la 
relation entre les entreprises de haute technologie et les États.

Maintenant, essayons de faire un effort d’imagination : 
imaginons que toutes les données qui peuvent être collec-
tées parviennent effectivement à ceux qui sont intéressés. 
Imaginons qu’elles parviennent à un État, même par le biais 
d’entreprises privées. Et imaginons que, grâce à ces données, 
cet État puisse décider comment organiser notre vie, comment 
satisfaire nos besoins, comment en créer d’autres, à partir du 
territoire environnant. Entrons donc dans l’univers des smart 
cities, les villes intelligentes chinoises.
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2.

Les villes du futur
Il n’y a plus des milliards de personnes vivant  
dans une réalité qui n’aurait qu’un seul rêve d’avenir, 
mais des milliards de micro-mondes dans lesquels 
chaque réalité pourrait être le rêve le plus incroyable, 
voire inimaginable, d’un autre.

Xia Jia

On accède aux bureaux de l’entreprise Terminus à 
Pékin par reconnaissance faciale. Le hall d’entrée est 
entièrement blanc : les rideaux aux fenêtres, les bu-

reaux de réception et deux fauteuils aux formes futuristes sont 
également blancs. La découpe en zigzag des portes qui per-
mettent d’entrer dans les open spaces nous rappelle les films de 
science-fiction, notamment la célèbre saga Star Wars. Ce dis-
positif veut porter l’idée d’un « futur » plus ou moins imaginé 
et connu, car Terminus – fondée en 2015, une des nombreuses 
start-up chinoises devenue rapidement une « licorne », c’est-
à-dire estimée à plus d’un milliard de dollars – manie l’avenir 
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pour le rendre extrêmement « présent ». Son but est en effet de 
pourvoir au nom du gouvernement à la gestion « intelligente » 
de complexes résidentiels et de quartiers entiers des villes, en 
utilisant ce qui se fait de mieux en termes d’intelligence arti-
ficielle et d’Internet des Objets (IoT – Internet of Things). Les 
quartiers urbains gérés par Terminus fournissent toutes sortes 
d’informations tant sur les habitants que sur les passants. 
Toutes ces données proviennent du travail silencieux et inces-
sant de caméras intelligentes, de systèmes de reconnaissance 
faciale, de géolocalisation, de voiceprint (empreintes vocales) 
et d’empreintes sonores : la fusion de toutes ces informations 
circule sur des écrans contrôlés par des agents de sécurité. Tout 
est consigné, chaque mouvement est enregistré. « Si pendant 
quelques jours nous ne voyons pas certains habitants du bâtiment –  
nous expliquent les chargés de la communication en traversant 
un couloir – nous allons vérifier que tout va bien ».

Les niveaux de pollution ou d’énergie des bâtiments et 
des rues sont également surveillés, mais pour l’instant, c’est 
une activité moins rentable que celle menée pour le gouverne-
ment. « En pratique, notre travail rend les villes plus sûres contre 
le risque d’activités criminelles », répètent mes accompagnateurs. 
C’est une formule qui me semble nouvelle  : pendant mes 
huit années consécutives en Chine, je n’ai jamais connu un 
sentiment de danger dans les villes chinoises, pas même la 
nuit et pas seulement dans les métropoles ou les centres-villes. 
Et j’ai pu constater à plusieurs reprises que cette perception 
était assez répandue.

Mais la paranoïa sécuritaire doit trouver des excuses, et 
comme partout, la peur est un sentiment qui a du succès dans 
la Chine d’aujourd’hui. Ces derniers temps, les médias locaux 
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ont lourdement insisté sur des attentats attribués à des indé-
pendantistes ouïgours, la minorité turcophone et musulmane 
de la région nord-ouest du Xinjiang. Des attaques menées par 
des personnes d’ethnie han dans les écoles et divers incidents 
criminels provoqués par la pègre locale ont également fait 
l’objet de reportages dans les médias nationaux. Quelques 
heures avant d’entrer dans les bureaux de Terminus, j’avais 
reçu une vidéo sur WeChat, envoyée par les autorités aux en-
seignants de certaines écoles, qui l’avaient à leur tour envoyée 
aux groupes de parents. Il s’agissait d’une vidéo effrayante, 
dans laquelle une animation montrait aux enfants ce qu’il faut 
faire en cas d’attaque terroriste. Sur la base de ce sentiment de 
peur développé dans la société chinoise, le Parti communiste 
peut aisément expérimenter les formes les plus avancées de 
contrôle social.

Comme dans tous les endroits qui veulent évoquer un 
futur déjà vu ou lu, chez Terminus comme ailleurs, une 
grande partie des bureaux est conçue de manière à révéler 
tout le potentiel de l’entreprise : sur l’écran d’une petit salle 
est projetée une vidéo dans laquelle sont présentés les par-
tenaires (les noms les plus évocateurs de tout ce qui a trait 
à l’intelligence artificielle en Chine aujourd’hui) ; ou une 
salle avec une table contenant une maquette de ville et un 
mur d’écrans montrant des données en cours d’élaboration. 
On m’a toutefois averti  : on ne peut pas photographier ces 
travaux en cours, « parce qu’il s’agit de données sensibles » se 
rapportant au comportement de millions de citoyens chinois. 
Un respect de la vie privée assez bizarre pour une entreprise 
qui contrôle 24 heures sur 24 les habitants des zones qu’elle 
« gère » en fournissant les données au gouvernement chinois. 
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Le principal client de Terminus est l’appareil sécuritaire na-
tional. Selon les explications de Xie Chao – le vice-président 
de Terminus – la Chine est à la pointe de ce type de nouvelles 
applications technologiques, notamment pour leur utilisation 
civile, et possède sa propre force sur le marché car elle fournit 
des solutions clés en main aux gouvernements locaux qui 
n’ont généralement ni les compétences ni les ressources pour 
gérer l’ensemble des entreprises impliquées dans les projets de 
villes intelligentes chinoises. Pour Xie Chao, ces entreprises 
ont besoin d’un partenaire de confiance qui puisse les aider à 
trouver, intégrer et gérer les différents composants matériels 
et logiciels. En pratique, Terminus aide les gouvernements 
locaux à améliorer la sécurité publique en utilisant ses propres 
solutions d’intelligence artificielle.

Il y a un aspect auquel Terminus accorde plus d’attention 
que d’autres, c’est le contrôle de la population. L’entreprise 
peut utiliser non seulement ce qui est produit par ses 
propres équipements technologiques, mais aussi le travail 
des diverses formes de contrôle exercées par l’organisation 
de quartier chinoise, c’est-à-dire les nombreux comités qui 
constituent l’armature de la sécurité – acceptée par tous – des 
espaces de la ville et qui sont en mesure de surveiller les 
résidents, les visiteurs et même les véhicules dans les zones 
désignées. Comme le rapporte la presse internationale, dès 
2015, la police nationale chinoise et le ministère de la Sécurité 
publique avaient conçu un réseau national de vidéosurveil-
lance capable d’être omniprésent, toujours connecté, actif et 
contrôlable. Le gouvernement avait laissé entendre que les 
forces de l’ordre pourraient bientôt utiliser la technologie 
de reconnaissance faciale en combinaison avec des caméras 
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vidéo pour appréhender les criminels. Selon le bureau de 
la sécurité publique, Pékin est aujourd’hui couverte « à cent 
pour cent » par les caméras de sécurité et c’est un fait visible 
même pour le simple touriste. Dans les hutongs, le système 
est ensuite perfectionné par la présence de nombreux baoans, 
version locale des gardes municipaux, qui peuvent actionner 
des mini-barrières pour bloquer tout passage non autorisé ou 
indésirable. Le nom du projet gouvernemental qui veut qu’il 
y ait à court terme une caméra pour trois personnes en Chine 
est Xue Liang en mandarin, ce qui signifie « regard perçant », 
une expression rappelant le slogan maoïste selon lequel « le 
peuple a un regard perçant ».

 ❚ Concevoir la ville intelligente

À quoi sert tout cela ? À perfectionner la vie des villes 
intelligentes exemplaires que la Chine est en train de 
construire. C’est un marché florissant  : Terminus aurait 
déjà réalisé 6 891 projets de villes intelligentes en Chine. Ses 
solutions couvriraient une superficie totale de 554 millions 
de mètres carrés pour une population de plus de 8 millions 
de personnes. L’effort – explique-t-on dans les bureaux de 
Terminus – portera sur la possibilité d’appliquer des concepts 
« intelligents » aux immeubles résidentiels.

Mais qu’est-ce qu’une ville intelligente ? Il existe une 
littérature abondante sur le sujet ainsi que des exemples de 
villes intelligentes, ou de quartiers « smart », également en 
Europe. Selon l’encyclopédie Treccani, smart city est « l’ex-
pression actuellement utilisée pour désigner les stratégies de 
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planification urbaine liées à l’innovation et en particulier aux 
possibilités offertes par les nouvelles technologies de communication 
afin d’améliorer la qualité de vie des citoyens ».

En Chine, j’ai pu observer quelques projets de villes intel-
ligentes. En regardant les diapositives et les maquettes, j’ai vu 
des endroits dont la clarté est rassurante. Les projets décrivent 
des territoires aux rues propres, avec des ponts stylisés au-des-
sus des cours d’eau, des arbres partout et d’immenses espaces 
verts, au sein desquels les complexes résidentiels semblent 
très efficaces. En regardant les dessins des projets, il faut ima-
giner les voitures électriques qui sillonnent des rues sans 
l’ombre d’un nid-de-poule, et qu’une personne est au volant 
car les voitures ne sont pas encore entièrement autonomes. Il 
faut toujours un humain à l’intérieur du véhicule pour faire 
face aux situations où le bon sens est requis, un élément qui 
fait partie de la carte mentale des humains, mais que les voi-
tures sont encore incapables d’acquérir. En observant divers 
projets, j’ai imaginé des villes silencieuses, rythmées par le 
bourdonnement des moteurs électriques, quadrillées par des 
bâtiments et des services précis de très haut niveau : écoles, 
hôpitaux, bureaux administratifs. Tous les projets de villes in-
telligentes sont éco-durables : on n’y trouvera pas la moindre 
trace de charbon, pas même dans le coin le plus reculé d’un 
bâtiment.

Les villes intelligentes représentent l’idée d’un monde 
efficace, beau et durable. Mais combien de personnes pour-
ront profiter de ces paradis terrestres ultra-technologiques ? Et 
quels seront les facteurs qui leur permettront d’y accéder ? Qui 
pourra y vivre et qui ne pourra pas ? Au-delà des techno-en-
thousiastes ou des dirigeants fascinés par la possibilité d’avoir 
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des villes totalement « sous contrôle », les villes intelligentes 
risquent de devenir un nouveau dispositif créateur d’inégali-
té. En Chine, ils imaginent de telles villes pour 2,5 millions 
d’habitants. Qu’arrivera-t-il au reste de la population ? Dans 
quel genre de ville vivront-ils ? En Occident, le nombre de 
ces villes – naturellement – est en baisse. Le risque est que 
seules quelques personnes puissent habiter dans des villes 
intelligentes, vraisemblablement assez riches pour y vivre 
et utiliser des ressources qui ne seront pas accessibles à tous.

La série télévisée brésilienne 3 % nous donne un exemple 
inquiétant de ce que pourrait devenir une ville intelligente. 
Dans ses épisodes, deux lieux nous sont présentés : l’un s’ap-
pelle Maralto (L’Autre Rive), l’autre Le Continent. Le premier 
est une sorte de lieu parfait  : la nature et des espaces verts 
omniprésents, une technologie efficace et de haut niveau, 
une perspective de vie étonnamment élevée, la possibilité 
de guérir d’éventuelles maladies grâce à des traitements 
futuristes. Dans le second, vivent les Pauvres, qui sont com-
plètement à la traîne en termes de technologie et de ressources 
(en raison d’un sabotage par le Maralto). Chaque année, le 
Maralto organise le Processo, une sorte de grand examen 
qui permet de sélectionner, pour leurs mérites, les jeunes 
de vingt ans du Continent qui vivront au Maralto. Seuls 3 % 
pourront « mériter » leur place. Et une fois dans ce paradis 
terrestre, les plus méritants devront se faire stériliser : dans 
le Maralto, il n’y a pas de place pour tout le monde et surtout 
le paradis ne peut pas être hérité, il doit être mérité. Au-delà 
de la critique que la série adresse également au concept de 
méritocratie, le Maralto est une transfiguration dystopique 
de ce que pourraient devenir nos futures villes, ou plutôt les 
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villes intelligentes pour ceux qui auront les moyens de se les 
offrir. In fine, Maralto représente ce que nous entendons par 
« villes intelligentes ».

Au-delà des aspects dystopiques – ou peut-être simple-
ment plus pessimistes – il y a deux ordres de raisonnement 
qui tiennent ensemble les fils invisibles qui relient les projets 
de villes intelligentes chinois aux projets occidentaux  : la 
rareté des ressources qui permettront la vie dans les villes 
intelligentes et la disponibilité sur les marchés mondiaux de 
tous les outils technologiques qui permettront leur réalisation. 
Dans les deux cas, la Chine est favorisée : d’abord parce que 
les ressources nécessaires au développement des villes intel-
ligentes se trouvent pour la plupart sur le territoire chinois ; 
deuxièmement parce que toutes les technologies qui feront 
fonctionner les villes intelligentes, même en Europe et aux 
États-Unis, existent déjà en Chine, où elles sont déjà testées 
et déjà compétitives sur les marchés mondiaux.

Commençons par le premier point  : les projets oc-
cidentaux de villes intelligentes, tous basés sur un avenir 
éco-durable, dépendront de plus en plus de l’utilisation et 
de l’efficacité de certains éléments. Par exemple, les batte-
ries. Seulement, ces batteries – ainsi que la plupart des outils 
technologiques permettant le fonctionnement d’une ville 
intelligente – nécessitent l’utilisation de ce qu’on appelle les 
terres rares. Et quel pays possède le plus de ressources en 
terres rares ? La Chine, bien sûr. Aujourd’hui, Pékin a presque 
le monopole de tous les minerais essentiels pour développer 
une énergie à faible teneur en carbone et tout ce qui est lié au 
numérique. La « guerre des métaux » – la course pour trouver 
ces terres rares là où c’est possible, pensons par exemple à la 
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nouvelle ruée vers le Groenland qui s’est mise en place au 
cours de la dernière décennie – montre comment le destin des 
technologies vertes et numériques de l’Occident est entre les 
mains d’un seul pays, la Chine. En outre, si les terres rares sont 
essentielles pour la création de nos villes du futur, vertes et 
durables, leur extraction depuis les minerais est un processus 
compliqué. Et ce n’est pas un processus « propre », bien au 
contraire, car ce raffinage – comme le soulignent les experts – 
nécessite le broyage de pierres puis l’utilisation d’une série de 
réactifs chimiques tels que les acides sulfurique et nitrique, 
sans compter que pour purifier chaque tonne de terres rares, 
il faut au moins deux cents mètres cubes d’eau. De plus, lors 
de ce processus, l’eau est polluée par la présence d’acides et de 
métaux lourds. Une minorité vivra dans des villes durables, 
la grande majorité dans des lieux pollués.

Le deuxième point qui relie les smart cities chinoises à 
notre monde occidental concerne le mode de développement 
même des villes intelligentes en Chine : Pékin a mis en œuvre 
tant de projets de villes intelligentes qu’il se trouve avec une 
large avance sur l’Occident. Il a dès aujourd’hui la possibilité 
de vendre les produits technologiques nécessaires à la création 
de villes intelligentes à des prix compétitifs sur les marchés 
internationaux, y compris les marchés occidentaux.

À cet égard, il convient de rappeler que les origines du 
projet chinois remontent au milieu des années 1990. À cette 
époque, un méga plan urbain a été lancé ; puis, en 2011, les 
initiatives de smart cities ont été incluses dans le douzième 
plan quinquennal de l’époque. En 2018, la Chine a développé 
environ 500 expériences : plus que tous les autres pays réunis. 
Un élément du passé, le développement économique et la 
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pollution, et un élément du futur, la course technologique qui 
se poursuit depuis des années, ont obligé la Chine à repenser 
son développement urbain, en poursuivant le modèle de la 
smart city, et avec elle la mise en place accélérée de l’Internet 
des Objets, qui permet tout type de contrôle. L’objectif du 
gouvernement chinois est d’offrir des villes sûres à sa popu-
lation sous deux angles : la durabilité environnementale, au 
nom du nouveau mantra de la « civilisation écologique », et la 
sécurité personnelle. Le document sur le plan de construction 
de la ville intelligente de Shanghai 2011-2013 indique que « le 
développement innovant et transformateur nécessite un système 
d’infrastructure d’information de pointe de niveau international, 
un système d’information et de renseignement efficace, un secteur 
informatique de nouvelle génération et un système de sécurité de 
l’information régional fiable. Afin de jouer pleinement le rôle du 
marché, et suivant les directives du gouvernement, une ville intel-
ligente doit posséder les caractéristiques clés de la numérisation, 
de la mise en réseau et de l’intelligence pour élever le niveau de 
modernisation globale de la ville et permettre aux citoyens d’en 
partager les bénéfices. »

Cette approche, également confirmée par plusieurs docu-
ments gouvernementaux produits à partir de 2014, vise donc 
à construire des villes de taille moyenne, hyperconnectées et 
capables d’exploiter les nouvelles technologies pour contrôler 
les problèmes d’environnement, de trafic et de population, 
justifiés par la nécessité d’éradiquer la criminalité dans les 
villes chinoises. Ce dernier élément est largement pris en 
compte par la population : par exemple, à Longgang, un dis-
trict de Shenzhen assez célèbre dans tout le pays pour son 
taux de criminalité élevé, les cas de vol et de braquage ont 
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diminué de plus de moitié grâce à 7 000 nouvelles caméras 
haute définition – équipées de logiciels d’intelligence artifi-
cielle – dans tout le district.

Mais parmi ces hypothèses bénéfiques, une préoccupation 
se fait jour : comment les citoyens peuvent-ils protéger leur 
vie privée lorsque des capteurs collectent des données sur tout 
ce qui les entoure ? Bien sûr, tout cela a un impact – et aura 
également un impact dans nos futures villes intelligentes – sur 
les questions liées aux données personnelles des citoyens. Et 
certains exemples chinois devraient en ce sens servir d’aver-
tissement à l’Occident. En mars 2019, la déclaration de Robin 
Li, P.-D.G. de Baidu – le plus important moteur de recherche 
chinois  – sur la protection des données et de la vie privée 
des citoyens chinois devrait nous inciter à tirer la sonnette 
d’alarme : « Les Chinois sont relativement plus ouverts et moins 
sensibles à l’utilisation des données personnelles… S’ils ont la 
possibilité d’échanger leur vie privée pour des raisons de sécurité, 
de commodité ou d’efficacité, ils sont souvent disposés à le faire ». 
Dans tout cela, la loi chinoise de 2017 sur la cybersécurité a 
également son importance, qui – tout en annonçant qu’elle 
veut protéger les données des citoyens – ne clarifie pas le rôle 
du gouvernement ni ce qu’il advient des données collectées 
par l’intersection de différentes technologies. Sans oublier, et 
revoilà la relation avec l’Occident qui pointe son nez, que la 
loi oblige également les entreprises étrangères à utiliser des 
serveurs et des clouds chinois.

La question de la vie privée posée par la collecte et le 
traitement des données des citoyens extraites dans les villes 
intelligentes semble à des années-lumière de notre Europe. 
Mais elle sera bientôt d’une grande actualité. Surtout 
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lorsqu’on sait que la Chine est déjà en train de finaliser ce qui 
devrait être le « projet des projets ».

 ❚ La ville intelligente des villes intelligentes

Le président chinois Xi Jinping a indiqué le lieu et l’heure pour 
faire de Xiong’an, à une centaine de kilomètres de Pékin, le 
modèle mondial de smart city. Deux millions et demi d’ha-
bitants pour une zone qui – une fois résolu un problème qui 
n’est pas mineur, c’est-à-dire être construit sur une surface 
polluée comme peu d’autres dans le monde – devrait devenir 
le phare, le guide, l’exemple pour toute la planète de ce que 
l’on entend par ville intelligente. Tout a commencé en 2017, 
lorsque la première annonce est arrivée présentant Xiong’an 
comme une ville nouvelle, le point d’appui de la « stratégie 
pour un nouveau millénaire », une zone capable de démontrer 
un modèle urbain durable, moderne et innovant non seu-
lement à la Chine, mais à toute l’Asie (qui est aujourd’hui 
le continent le plus avancé et bientôt celui où sera produite 
la plus grande part de la richesse mondiale). En juin 2017, 
Xi Jinping a présidé une réunion du Parti communiste sur 
l’urbanisme à Pékin, au cours de laquelle il a déclaré que si 
la capitale devait rester le centre de la politique nationale, 
de la culture, des échanges internationaux et de l’innovation 
scientifique, toutes les autres fonctions devaient être déplacées 
ailleurs, dans d’autres lieux comme Xiong’an. Entre-temps, 
Xi Jinping a promu un certain nombre de fonctionnaires 
expérimentés à cette fin. En particulier Xu Qin, maire de 
Shenzhen de 2010 à 2017, qui a été parachuté comme nouveau 
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gouverneur du Hebei, la région qui accueillera la nouvelle 
ville. Chen Gang, un technocrate qui a supervisé les industries 
de haute technologie de Pékin, est devenu le premier dirigeant 
de la nouvelle zone de Xiong’an.

À quoi ressemblera donc Xiong’an ? Elle sera propre, or-
donnée, la mobilité y sera constamment contrôlée : transports 
publics électriques et algorithmes prêts à mieux organiser le 
trafic, qui sera rare. Et bien sûr, puisqu’il s’agit de la Chine, 
elle sera hyper-contrôlée. De plus, et cela nous intéresse 
beaucoup, elle ne sera pas seulement le fruit de la recherche 
chinoise  : les pays européens et l’Union européenne elle-
même participeront également au projet smart city of smart 
cities. En Chine, en effet, on travaille à la construction d’une 
ville idéale, capable de s’adapter également aux caractéris-
tiques occidentales. Une ville onéreuse, bien sûr, mais Pékin 
n’entend pas ménager ses efforts : on estime que 580 milliards 
de dollars seront nécessaires pour construire l’ensemble de 
la nouvelle ville, tandis que 91  milliards supplémentaires 
seront dépensés pour créer l’immense quantité d’infrastruc-
tures nécessaires aux transports (à l’intérieur de la ville et à 
l’extérieur, pour l’atteindre). L’objectif est de faire de Xiong’an 
un nouveau pôle technologique et financier : 80 % de la crois-
sance économique dans ce nouveau domaine dépendra en 
grande partie des industries de pointe, la priorité étant ac-
cordée aux investissements dans la biotechnologie et l’étude 
des nouveaux matériaux. Les plus importants géants chinois 
de la haute technologie comme Baidu, Alibaba et Tencent, 
seront de la partie  : ils ont déjà annoncé leur intention d’y 
établir leurs filiales. De même, les principales entreprises de 
télécommunications chinoises, dont China Mobile, China 
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Unicom et China Telecom, testeront les nouveaux réseaux 
5G à Xiong’an. Les publications sur la région estiment que 
Xiong’an sera « verte et intelligente » d’ici 2035.

Mais il y a également quelques problèmes. L’un d’entre 
eux m’a été exposé par un fonctionnaire de la Commission 
nationale pour le développement et la réforme, à Pékin, dans 
son bureau au bout d’un couloir rempli de piles de papier, 
de peinture écaillée et de tableaux éblouissants de « grandes 
œuvres » chinoises. Le problème, m’a-t-il dit, est que les 
indications venant d’en haut ne concernent que la techno-
logie et le contrôle, la sécurité et la mobilité. Qu’est-ce qui 
manque ? L’art, la culture, le rêve, l’expérience. Xiong’an, 
comme beaucoup d’autres « nouvelles » villes chinoises, risque 
de connaître le destin habituel en ce pays : un espace tiré au 
cordeau, propre, organisé mais inhabité. S’il est finalement 
habité et s’il devient un jour réalité, à quoi ressemblera le 
projet ? Le fonctionnaire, tout en expliquant son idée, a projeté 
des diapositives et des images ainsi que ses interventions à 
des conférences via WeChat. Son idée ? Animer la future ville 
intelligente avec des animations, des points chauds de nature 
artistique, capables de transmettre des interactions et des 
informations, et de préfigurer une connexion avec le reste du 
pays et le monde à travers ce qui aujourd’hui, en Chine, est 
utilisé comme un fétiche : le patrimoine culturel.

 ❚ Le regard perçant de la Chine (en Occident)

Une fois sorti des bureaux de Terminus, j’ai pris un taxi pour 
rentrer chez moi. En chemin, j’ai regardé les nouvelles d’Italie 
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sur mon smartphone. Et je tombe sur cette information, rap-
portée par Il Sole 24 Ore : « Contrôles informels entre voisins, 
pour identifier les situations anormales qui pourraient générer 
des appréhensions, en informant les habitants de la zone. “Il ne 
s’agit pas de faire des patrouilles”, est-il précisé dès les premières 
lignes du projet de loi signé par environ quatre-vingts députés de 
la Ligue. La solution à laquelle les représentants du Carriocco 
[chariot à bœufs, emblème de la Ligue] ont pensé est plutôt une 
surveillance de voisinage ».

Pour les Chinois, le fait d’enrôler des citoyens pour 
contrôler d’autres citoyens n’est pas nouveau. Cela s’est tou-
jours fait, avec des précédents très anciens, remontant même 
à l’histoire impériale : pendant la courte mais fondamentale 
période de la dynastie Qin (221-206 av. J.-C.), dans la vie quo-
tidienne, la société était organisée sur un mode parfaitement 
militaire ; tous les habitants étaient divisés en groupes de cinq 
ou dix familles qui travaillaient ensemble et se surveillaient 
mutuellement. Un système de surveillance totale était déjà en 
place à cette époque, dans le cadre duquel chaque personne 
était tenue de signaler les comportements considérés comme 
« déviants ». Plus près de nous, pendant le maoïsme, les unités 
de travail, et plus tard les nombreux citoyens engagés dans des 
activités de contrôle mutuel, ont poursuivi cette tradition. Et 
encore aujourd’hui, il ne sera pas difficile de trouver dans les 
quartiers de Pékin des personnes âgées avec un brassard rouge 
au bras, chargées de contrôler la zone et capables de raconter 
le moindre détail de la vie de presque tous les habitants.

C’est peut-être à cause de ces références plus ou moins 
lointaines que les Chinois semblent accepter facilement le 
développement « urbain » au nom de la « sécurité » et de la 



54

red mirror, l’avenir s’écrit en chine

dissuasion (obtenue grâce aux modèles prédictifs adoptés par 
la police locale) contre les criminels.

Aujourd’hui, le « regard perçant » de la Chine n’est 
pas seulement une source d’inspiration  : il est une réalité. 
Terminus – comme d’autres entreprises chinoises – est dans 
la course pour conquérir un marché en constante expansion. 
Selon la presse nationale, si l’on inclut « les systèmes de vidéo-
surveillance, le contrôle d’accès, les alarmes de police, les systèmes 
d’inspection de sécurité » et le reste, le marché de la sécurité 
publique était estimé à 90 milliards de dollars à la fin de 2017 
et devrait passer à 162  milliards de dollars en 2023, selon 
l’Association chinoise de l’industrie de la sécurité et de la 
protection. Il s’agit là d’une tendance mondiale, influencée en 
grande partie par ce qui se passe en Chine : le marché mondial 
de la vidéosurveillance était estimé à 40,37 milliards de dollars 
en 2018 et devrait atteindre une valeur de 95,98 milliards de 
dollars d’ici 2024.

L’Italie n’est pas en reste : en 2019, le conseil municipal 
de Rome a longuement discuté des caméras vidéo « anti-
vandales » de Huawei, provoquant des réactions négatives, 
dont une question au parlement municipal concernant les 
raisons budgétaires qui empêchent en réalité la municipalité 
de Rome d’installer ces caméras « intelligentes ». C’est pour-
tant la tendance. À Florence, la technologie chinoise n’est pas 
utilisée, mais en août  2019, le maire Nardella a pu exulter 
–  démontrant au passage qu’il n’y a pratiquement plus de 
différence dans ce pays entre la droite et la gauche en ce qui 
concerne les politiques de sécurité – en proclamant Florence 
« ville la plus vidéosurveillée d’Italie ». En février 2019, c’est au 
tour de Cagliari d’annoncer l’expérimentation d’un projet de 
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ville intelligente qui s’articule autour de l’IOC (Intelligent 
Operation Center), un méga-ordinateur capable de contrôler 
tous les aspects du projet, créé grâce au financement et à la 
technologie fournis par le chinois Huawei.

La Chine n’a pas seulement une influence sur les ten-
dances mondiales, mais elle a la capacité d’imposer ses 
produits sur le marché mondial, ce que prouve l’exemple 
même des États-Unis. Ainsi, l’armée américaine a com-
mencé à acheter des produits de vidéosurveillance chinois. 
Les motivations  : le prix et la performance. Selon une en-
quête du Financial Times, la base militaire de Fort Drum a 
acquis en juin 2018 des caméras Hikvision pour une valeur 
de 30 000  dollars. Un appel d’offres pour des caméras de 
sécurité au camp de base du corps des Marines à Lejeune 
en janvier 2019 a révélé, entre autres choses, que le matériel 
Hikvision pouvant fonctionner en réseau avec d’autres ca-
méras, donnerait accès à des données sensibles provenant 
des autres outils technologiques utilisés. C’est la plus grande 
crainte des Américains en ce moment  : qu’une entreprise 
chinoise puisse surveiller la population américaine, y compris 
les dirigeants, et ainsi acquérir des données sensibles qui sont 
fondamentales pour la sécurité nationale. Ce ne sont là que 
des soupçons, il n’y a pas de preuves pour le moment.

L’expansion rapide sur le marché américain des tech-
nologies de surveillance de Hikvision, dont 42 % du capital 
appartiennent au gouvernement chinois, a commencé en 
2010, lorsqu’elle a commencé à vendre des alternatives beau-
coup moins chères aux appareils de marques telles qu’Axis et 
Bosch. En 2016, la société chinoise était devenue le deuxième 
fournisseur de produits de vidéosurveillance aux États-Unis, 
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avec 8,5 % du marché des caméras de surveillance. Ce sont 
notamment les prix qui ont attiré vers la Chine les petites 
entreprises et les polices locales. Joseph Patty, ancien chef de 
la surveillance au département de police de Memphis, qui 
dirige maintenant une entreprise de conseil en sécurité, a ainsi 
déclaré que la marque est devenue populaire principalement 
en raison du prix. Bien sûr, la présence de caméras fabriquées 
en Chine sur le web a immédiatement suscité des soupçons, 
soutenus par la directive du gouvernement américain interdi-
sant l’achat de technologie chinoise pour son secteur militaire. 
Mais fin juillet 2019, le Financial Times relate que « les caméras 
produites par Hikvision sont restées en place à la base aérienne 
de Peterson dans le Colorado, au siège du Commandement de 
la défense aérospatiale de l’Amérique du Nord (NORAD) et au 
quartier général du Commandement spatial de l’armée de l’air ».

Les services de police d’États tels que le Massachusetts, 
le Colorado et le Tennessee utilisent toujours des caméras 
Hikvision. Le département de police de Memphis dispose 
à lui seul d’au moins 1 500 de ces caméras. Pourquoi ? Parce 
que c’est la performance qui compte. Comme l’ont rapporté 
les médias internationaux, le système Hikvision est capable 
d’identifier avec précision les visages, quelle que soit l’origine 
ethnique, alors que certaines technologies développées en 
Occident ne sont précises qu’en ce qui concerne la popula-
tion à la peau blanche. Cela se produit pour une raison très 
simple : les possibilités qu’a la Chine d’expérimenter et de 
perfectionner son arsenal sécuritaire sont immenses, grâce 
à l’énorme quantité de données dont elle dispose. Et elle 
peut compter pour cela sur des zones dans lesquelles elle 
peut sans frein améliorer sa technologie. Nous allons nous 
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concentrer sur deux régions en particulier, l’Afrique et la 
région chinoise du Xinjiang.

 ❚ Les ramifications chinoises en Afrique

Pourquoi la technologie chinoise est-elle aujourd’hui consi-
dérée comme si avancée en termes de reconnaissance faciale 
et de compétitivité internationale ? Une première explication 
tient à la taille gigantesque d’un continent destiné à croître de 
façon spectaculaire en termes démographiques au cours des 
prochaines années : en 2050, un enfant sur 13 dans le monde 
sera nigérian, un sur quatre sera africain. L’Afrique est le conti-
nent dans lequel la Chine investit en termes économiques et 
politiques depuis des années maintenant, remplaçant dans 
de nombreux cas l’ancien régime colonial occidental. Il suffit 
de rappeler qu’à peine entré en fonction en 2013, le nouveau 
président de la République populaire, Xi Jinping a effectué 
sa première visite d’État en Tanzanie, en Afrique du Sud et 
au Congo, témoignant ainsi des relations très étroites entre 
la Chine et l’Afrique. Sur le continent africain, Pékin joue le 
rôle de moteur de l’industrialisation, avec des investissements 
et la création de zones économiques spéciales qui permettent 
à la Chine de déverser son excédent commercial et de gérer 
ses financements en quête de ressources. Les accusations ne 
manquent pas contre Pékin, soupçonné de mener de vastes 
opérations d’accaparement des terres et d’influencer fortement 
l’économie des pays africains qui, à long terme, risquent de se 
retrouver dramatiquement endettés auprès de la Chine.



58

red mirror, l’avenir s’écrit en chine

Mais cette relation privilégiée de la Chine avec les pays 
d’Afrique a aussi d’autres implications, liées précisément à 
l’intelligence artificielle. En mars  2019, la société chinoise 
CloudWalk Technology, basée à Canton, a signé avec le 
Zimbabwe un partenariat pour lancer un programme de 
reconnaissance faciale à grande échelle dans tout le pays. 
L’accord, soutenu par l’initiative « One Belt, One Road » 
(Nouvelles routes de la soie) du gouvernement chinois – un 
plan géopolitique d’investissement et d’infrastructure gigan-
tesque, considéré comme le plus grand projet stratégique de 
l’histoire de l’humanité – vise à appliquer la technologie de 
Pékin à la sécurité du pays africain. Et cela implique égale-
ment un niveau d’expérimentation et de recherche sur les 
visages africains, afin de perfectionner au maximum le mé-
canisme de reconnaissance faciale de la technologie chinoise.

Comme nous l’avons déjà vu, certains aspects qui nous 
semblent futuristes sont déjà une réalité en Chine. La recon-
naissance faciale est une réalité quotidienne dans les villes 
chinoises : elle est utilisée aussi bien pour les paiements dans 
les restaurants que pour entrer dans les bâtiments publics, les 
banques, les écoles, les universités.

Récemment, une campagne massive a été lancée à 
Shenzhen pour l’utilisation de la reconnaissance faciale dans 
tous les domaines de la vie quotidienne. Ce sont des activités 
qui, comme d’habitude, permettent d’accumuler le nouveau 
pétrole de notre époque, les données. Les Big Data recueillies 
finissent dans une grande base de données  : les entreprises 
chinoises doivent en effet accepter un lien étroit avec le gou-
vernement, non seulement en termes de financement, mais 
aussi en termes de partage des données recueillies avec les 
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responsables du Parti communiste. Le système de surveillance 
chinois est actuellement l’un des plus avancés de la planète 
et l’objectif du « débarquement » au Zimbabwe est d’amé-
liorer son savoir-faire pour rendre ses produits encore plus 
compétitifs sur le marché international : l’introduction de la 
technologie sur une population majoritairement noire per-
mettra aux entreprises chinoises d’identifier plus clairement 
les autres groupes ethniques, dépassant ainsi les développeurs 
américains et européens.

Un autre exemple de cette capacité chinoise est celui de 
Transsion Holdings, une société presque inconnue qui a com-
mencé à faire son chemin sur le marché des smartphones en 
Afrique, pour finalement dépasser Samsung. En avril 2018, 
Transsion a présenté un nouveau modèle de smartphone 
doté d’une technologie de reconnaissance faciale. Où sera-t-il 
commercialisé ? En Afrique, bien sûr. Huawei, le géant des 
télécommunications qui est devenu leader du marché des 
smartphones et des réseaux, a commencé son ascension à 
partir d’un marché « secondaire », à savoir l’Amérique latine. 
Comme d’habitude, la Chine reprend les chemins qui l’ont 
auparavant menée au succès.

 ❚ Surveiller et punir : le dossier du Xinjiang

La minorité ouïgoure, un groupe ethnique turcophone et 
musulman, vit dans la région du Xinjiang, au nord-ouest de 
la Chine. Il y a actuellement environ 11 millions de Ouïgours 
dans la région. Sur ce territoire résident des symboles de 
la culture musulmane. Certaines villes, comme Kashgar, 
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ravivent, à la simple évocation de leur nom, des souvenirs et 
d’incroyables histoires d’aventures liées au commerce, aux 
échanges, et à des vies extraordinaires. Mais la région n’a pas 
toujours été musulmane : elle a aussi et surtout été une région 
traversée par des populations nomades aux mille religions et 
croyances, avec diverses attitudes et organisations sociales. 
La région a longtemps été considérée comme imprenable, car 
elle était occupée par le désert du Taklamakan, la terreur de 
tout explorateur.

Aujourd’hui, dans les villes de la région, les marchés en 
plein air, l’odeur de la viande d’agneau et des épices cata-
pultent l’esprit de chacun dans un imaginaire arabisant. Les 
Chinois de la région ont les yeux bleus ou de longues barbes ; 
dans tout le Xinjiang, à travers ses villes, ses montagnes, son 
désert, on peut admirer non seulement la beauté des paysages 
mais aussi la grandeur historique, culturelle et ethnique de la 
Chine. La première fois que je me suis rendu dans la région, 
il m’a cependant fallu très peu de temps pour constater le 
niveau de surveillance et de tension, en raison de la présence 
de points de contrôle sur les routes à la sortie des grandes 
villes et de la présence massive de policiers. À Urumqi, j’ai 
été suivi pendant trois jours par deux fonctionnaires. Leur 
but, disaient-ils, était d’assurer ma sécurité. Le fait est que les 
Ouïgours sont considérés dans tout le pays comme des bons 
à rien, parfois même comme des voleurs et des trafiquants de 
drogue. Depuis lors, lorsque les tendances autonomistes ont 
fini par se fondre – bien que les données ne soient pas du tout 
claires – dans la vague djihadiste plus générale, Pékin a serré 
encore plus la vis. Demandant à la communauté internatio-
nale de reconnaître la menace du terrorisme international 
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dans le Xinjiang, Pékin a traqué les suspects djihadistes et 
tenté d’étouffer l’élan religieux en utilisant d’abord l’argent. 
Une campagne de longue haleine intitulée « Go West » a 
appelé les entreprises chinoises à investir dans cette région 
stratégique pour le gouvernement et les projets futurs de Xi 
Jinping et ses Nouvelles routes de la soie. Outre l’argent, avec 
les routes – pas partout – et le commerce, sont aussi arrivés les 
Hans, que nous appelons Chinois et qui constituent l’ethnie 
majoritaire en Chine.

On est alors passé à l’étape suivante  : depuis quelques 
années, Pékin a transformé ce territoire en un immense labo-
ratoire social qui, selon certains spécialistes, frise désormais 
l’expérience totalitaire pure et simple. La région est la plus 
surveillée du pays ; dans chaque quartier surgissent des postes 
de police  : des caméras partout, un territoire militarisé et 
parfois fermé vers l’extérieur.

Outre une série de mesures officielles contre l’ethnie ouï-
goure, se déroule une opération de nature « éducative », à en 
croire le Parti communiste : au moins un million de Chinois 
d’ethnie han ont été envoyés au Xinjiang dans le cadre d’un 
programme appelé « Unis comme une seule famille ».

Leur tâche consiste à devenir un « parent » d’une famille 
du Xinjiang, à s’installer chez elle et à devenir un citoyen-
policier. Cette tâche est essentielle non seulement pour 
surveiller, mais aussi pour condamner. Cela semble étrange à 
nos yeux, mais c’est ainsi : un million de fonctionnaires, des 
grandes entreprises d’État aux agences de presse d’État, ont 
été envoyés dans les foyers ouïgours pour les contrôler et les 
éduquer à une culture patriotique, en mandarin (et non en 
langue ouïgoure) et avec une dévotion totale à Xi Jinping. 
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Chacun d’eux, enfin, rapporte aux autorités le comporte-
ment des Ouïgours sous sa surveillance, décidant ainsi de 
leur avenir  : en cas de jugement négatif, pour certains des 
« contrôlés » les portes des « camps de rééducation » chinois 
sont ouvertes. Comme nous l’avons déjà vu, la Chine sait 
réunir différents instruments de contrôle social  : les plus 
technologiques, mais aussi les plus traditionnels, liés à l’or-
ganisation territoriale et sociale spécifique des villes.

Mais ce n’est pas tout. Nous avons vu comment l’Afrique, 
en plus de garantir des ressources et des débouchés à la pro-
duction chinoise, est aussi un laboratoire pour ses industries 
technologiques. Dans le Xinjiang, la même chose se produit : 
si à l’avenir les caméras et les applications de contrôle social 
de fabrication chinoise seront également utilisées par les 
gouvernements démocratiques, c’est parce que Pékin peut 
se permettre de tester ses produits en toute liberté sur des 
personnes réelles. Human Rights Watch a dénoncé un pro-
gramme massif de collecte de données en cours dans la région 
du Xinjiang : une sorte de Minority Report avec des modèles 
prédictifs –  pas les précogs (les personnages de Minority 
Report capables de prédire des événements criminels) du film 
de Spielberg ou de l’histoire de Philip K. Dick – donc quelque 
chose de réel, de vrai. Imaginons la scène : un policier chinois 
arrête un Ouïgour dans la rue. Grâce à une application, il 
effectue un balayage facial ; immédiatement, les données de 
cette personne apparaissent sur l’écran (au Xinjiang, la police 
recueille également l’ADN des Ouïgours et saisit souvent les 
passeports). Il connaîtra également certains détails person-
nels : combien de fois il se rend à la mosquée, s’il a financé 
des associations religieuses, ses déplacements. Et si le policier 
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décide qu’il y a « un risque » que cette personne puisse nuire à 
la sécurité, il peut l’arrêter. « Pour la première fois », a expliqué 
Maya Wang de Human Rights Watch, « nous sommes en mesure 
de démontrer l’utilisation par le gouvernement chinois de Big 
Data et d’une politique de prédiction qui non seulement viole 
clairement le droit à la vie privée mais autorise les fonctionnaires 
à procéder à des arrestations arbitraires ».

En novembre  2019, le New York Times a publié les 
« Xinjiang Papers », des documents confidentiels du Parti 
communiste remis au journal par un de ses responsables, dans 
lesquels figurent des directives internes et des discours de Xi 
Jinping et d’autres dirigeants, d’où émerge un plan systéma-
tique de détentions massives contre les Ouïgours. Et quelques 
jours plus tard, le Consortium international des journalistes 
d’investigation a publié d’autres documents provenant du 
Parti communiste chinois qui contiennent de véritables ma-
nuels de gestion des arrestations et de l’internement dans les 
camps de rééducation.

 ❚ Innoway

Selon les estimations du co-fondateur de Wired, Kevin Kelly : 
« La Chine a cinq à dix ans pour créer un produit véritablement 
mondial que tout le monde voudra. Il peut s’agir d’une voiture 
autonome ou d’un robot. Ils sont encore dans une culture de la 
copie, comme l’a été le Japon pendant longtemps. Mais ensuite, le 
Japon a fait une percée avec le Walkman de Sony, les appareils 
photos et d’autres choses que les gens voulaient. Le Japon était 
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le meilleur pour fabriquer ces produits. Je pense que la Chine se 
rapproche de ce moment. »

L’un des endroits d’où ce produit que « nous désirerons 
tous » pourrait sortir est sans aucun doute l’Innoway, la rue 
de Pékin où les rêves des start-up chinoises les plus cool du 
moment sont en train d’éclore. En venant de la station de 
métro Zhongguancun, en traversant des ponts sur des routes 
à huit voies, en traversant d’énormes centres commerciaux 
dédiés à l’électronique, on a l’impression d’être catapulté au 
début du film Vanilla Sky. Un silence feutré règne dans cette 
rue – autrefois occupée surtout par des librairies – alors que 
de très jeunes gens la parcourent, les yeux fixés sur leurs 
smartphones. Innoway fait un clin d’œil à l’atmosphère geek 
et informelle de la Silicon Valley américaine, mais elle pré-
sente des « caractéristiques chinoises » évidentes : comme dans 
le reste de Pékin, il n’y a pas de place pour l’argent liquide, 
tout se fait avec WeChat, y compris le chargement des télé-
phones mobiles, qui comme la connexion wifi s’obtient en 
lisant un QR code avec la reine mère de toutes les applica-
tions chinoises. « Laboratoire de rêve » est la plaque que vous 
pouvez lire à l’entrée d’un bâtiment ; devant celui-ci se trouve 
un bureau portant le logo de Microsoft. Non loin de là, on 
repère le siège de Tencent.

En traversant la rue, vous trouverez le premier de divers 
écrans qui montrent tous les pouvoirs de la reconnaissance 
faciale appliqués à la circulation et qui peuvent immédia-
tement signaler qui est hors des clous. Une scène qui fait 
plutôt révolution culturelle à nos yeux d’Occidentaux, mais 
qui est aujourd’hui perçue d’une manière complètement dif-
férente par les Chinois. Sur l’Innoway, il y a des robots, des 
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systèmes de reconnaissance faciale pour les distributeurs de 
snacks, des capteurs, des caméras intelligentes, des assistants 
vocaux capables de soutenir une conversation humaine. 
Xiaomi, aujourd’hui un géant du marché des smartphones 
et qui a misé sur l’intelligence artificielle, en a produit un 
il y a déjà deux ans, et on dit qu’il est surprenant. L’avenir 
sera ainsi : comme dans la série télévisée The Expanse, nous 
passerons notre temps à demander directement à l’intelli-
gence artificielle de nous indiquer les réponses à toutes nos 
demandes. Ou, comme le dit Ian McEwan dans Une machine 
comme moi, nous pourrions avoir des robots, de véritables 
« amis » capables de nous faciliter la vie (ou d’insérer dans 
nos trajectoires mentales des questions dérangeantes, grâce 
à leur capacité à évaluer en une nanoseconde des milliers de 
données dispersées sur le net).

C’est ce qui est le plus caché à l’intérieur des bureaux 
d’Innoway, mais qui constitue la véritable richesse de cette 
rue d’un peu plus de deux cents mètres : le travail incessant 
de création, d’amélioration, de contrôle et de vérification de 
toutes ces applications capables de percer sur le marché et 
d’offrir à la Chine un nouveau potentiel en termes de villes 
intelligentes et de processus industriels. On expérimente ici 
des algorithmes capables d’automatiser des usines, de faire 
fonctionner des véhicules autoguidés (notamment au niveau 
de la gestion logistique complexe, des transports publics, ou 
pour de longues distances), des systèmes de surveillance ca-
pables de réguler le trafic urbain (et bien sûr de contrôler dans 
les moindres détails les déplacements des habitants). Dans 
cette rue, on cherche des solutions pour les villes chinoises 
du futur. Innoway représente bien la Chine lancée vers un 
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leadership technologique qui – s’il enrichira certains et per-
mettra probablement de vivre dans des villes plus sûres, plus 
propres et plus ordonnées  – pourra développer une forme 
hyper-technologique de « contrôlocratie ».

Innoway se trouve dans la zone de Zhongguancun, qui 
était déjà le centre technologique de la Chine à l’époque de 
Lenovo et des grandes entreprises capables de pénétrer les 
marchés internationaux grâce à l’intégration du matériel et 
au travail épuisant et minutieux des ouvriers et des ouvrières. 
Pékin, Haidian, zone universitaire, marché électronique  : 
l’histoire de Zhongguancun recoupe celle de la Chine et re-
présente au mieux la transformation du pays d’« usine du 
monde » en puissance technologique capable d’investir, d’ani-
mer son marché intérieur et de conduire les villes chinoises à 
devenir de plus en plus smart, en se concentrant sur l’intelli-
gence artificielle et les Big Data appliquées à certains thèmes 
clés cruciaux pour le gouvernement  : mobilité, contrôle et 
sécurité, automatisation dans l’industrie. Ancien cimetière 
d’eunuques abandonné, Zhongguancun était encore un petit 
village dans les années 1970, et sa transformation commencée 
dans les années 1980 ne pouvait qu’emballer la machinerie de 
propagande. Aujourd’hui, grâce à la proximité territoriale de 
Beida (l’université de Pékin) et de Tsinghua, c’est le berceau 
de géants technologiques et de start-up chinoises à succès.

Ceux qui travaillent à Innoway le savent : un ingénieur 
chinois spécialisé dans l’intelligence artificielle gagne plus que 
son homologue occidental. La transformation des années 1990 
jusqu’à aujourd’hui a été radicale, grâce aussi au soutien po-
litique. Le gouvernement a décidé d’y investir, conscient que 
le processus technologique chinois avait besoin de certains 
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éléments fondamentaux : un lieu où pourraient coexister dif-
férents types d’innovation, des ingénieurs, des programmeurs, 
des gestionnaires et de l’argent. En 2014, le Parti communiste 
a investi environ 36 millions de dollars ; en 2015, il y a eu la 
visite du Premier ministre Li Keqiang. Depuis son « inaugura-
tion », Innoway a fait office d’incubateur pour 3 000 start-up, 
dont 355 étrangères. Plus d’un millier de start-up ont levé des 
fonds pour un montant de 4,29  milliards de dollars (dans 
toute la zone de Zhongguancun, on compte aujourd’hui en-
viron 9 000 entreprises de haute technologie).

Bien que le récent ralentissement de l’économie chinoise 
– dû à plusieurs facteurs, notamment la guerre commerciale 
avec les États-Unis – a également affecté sa partie la plus avan-
cée, l’air que l’on respire dans le secteur technologique semble 
différent de celui du reste de la ville. Aussi parce qu’Innoway 
est désormais le fleuron de toute la zone de Zhongguancun : 
c’est là que vivent les start-up, les incubateurs d’entreprises, 
les investisseurs, les programmeurs et les ingénieurs les plus 
prometteurs du pays. C’est par là que les entreprises étran-
gères doivent passer pour trouver des fonds et lancer des 
projets de haute technologie. De petits bâtiments se succèdent 
dans la rue : au premier étage, on trouve surtout des librairies 
et des cafétérias où garçons et filles (la moyenne d’âge est très 
basse et fait oublier un instant les problèmes dus au vieillisse-
ment de la population, aujourd’hui l’un des plus importants 
selon la direction communiste) prennent rapidement un 
repas ou sont en réunion. Dans certains cas, au rez-de-chaus-
sée, il y a des expositions des produits les plus innovants, 
comme dans le cas de Baidu, qui y possède son laboratoire 
d’intelligence artificielle. On monte ensuite aux étages de 
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bureaux, généralement introduits par des pièces avec des 
tables et des canapés, très souvent équipées de desks, car la 
tendance est d’encourager au maximum le coworking. C’est 
un environnement où de nombreuses entreprises étrangères 
cherchent également l’inspiration (et les talents), mais il est 
spécifiquement chinois. Dans ce simili-campus feutré, propre 
et stimulant, il y a au moins une vingtaine d’événements par 
semaine : présentations, conférences, networking.

Au cours de la semaine que j’ai passée à parcourir chaque 
pavé de cette rue, un projet d’innovation dédié aux jeunes a 
été présenté (dans les écoles chinoises, l’intelligence artificielle 
est déjà un sujet d’étude et des cours universitaires axés prin-
cipalement sur l’intelligence artificielle et les Big Data sont 
partout organisés) et les dirigeants locaux du parti étaient 
présents : le PCC sait bien que cette petite rue pourrait aider le 
gouvernement de différentes manières et essaie d’être présent, 
en laissant autant que possible – nous sommes quand même 
en Chine  – la liberté d’expérimenter. D’autre part, lorsque 
j’ai demandé leur avis aux très jeunes faisant la queue pour 
un café, une idée commune semblait persister : la technologie 
pourrait rendre la vie plus facile, disent-ils, en rendant les 
villes chinoises plus sûres. Et le rêve de vivre dans une ville 
aussi ordonnée, propre – et avec beaucoup moins d’habitants 
que les mégalopoles chinoises actuelles  – met d’accord les 
programmeurs, les ingénieurs et le Parti communiste. C’est 
pourquoi aux questions sur le défi technologique actuel avec 
les États-Unis, la réponse est presque toujours la même : « Ne 
pensons pas aux États-Unis, c’est la Chine qui a besoin de ce 
processus ».
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 ❚ Comment la 5G et l’intelligence artificielle vont changer 
nos vies

Il fut un temps où, lorsqu’on voulait penser à l’avenir, on se 
référait surtout aux États-Unis. Aujourd’hui, notre attention 
se porte sans aucun doute de l’autre côté du monde, sur la 
Chine. Pensons seulement à l’industrie culturelle : jusqu’à 
récemment, le cinéma et la littérature de science-fiction ima-
ginaient des mondes encore lointains dans lesquels, pourtant, 
c’étaient les Américains qui sauvaient la planète. Ou encore, 
dans lesquels les extraterrestres ou l’exploration de mondes 
lointains avaient de toute façon à voir avec les États-Unis. Ces 
dernières années, le film de science-fiction le plus important 
est The Wandering Earth, produit par la Chine, avec des ac-
teurs chinois et des Chinois qui sauvent le monde. Lancé dans 
tous les cinémas du monde et également distribué par Netflix, 
avec plus de 700 millions de dollars de recettes, c’est le deu-
xième film le plus réussi économiquement dans l’histoire du 
cinéma de production non américain après Wolf Warrior 2, 
sorti en 2017.

Et cela ne touche pas seulement le cinéma. Aujourd’hui, 
le plus célèbre écrivain de science-fiction du monde s’appelle 
Liu Cixin ; il est chinois. Déjà bien connu dans son pays, il a 
également pris son envol sur le marché international après 
qu’un exemplaire de son livre le plus célèbre, Le Problème 
à trois corps, ait été photographié aux mains de l’ancien 
président américain Barack Obama. L’industrie culturelle 
anticipe en général les tendances actuelles et futures dans le 
monde économique.
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À cet égard, aujourd’hui, dire futur signifie dire 5G. Tous 
les experts sont d’accord : la 5G va changer notre vie quoti-
dienne et comme la Chine est, avec la Corée du Sud, le pays 
le plus avancé dans l’expérimentation et celui qui la commer-
cialisera probablement en premier, l’influence qu’elle aura sur 
le reste du monde sera énorme. Selon Wired, la 5G sera plus 
rapide que la 4G mais « moins rapide que la téléportation ».

Une révolution aux tonalités encore plus éclatantes 
que lors du passage à la 4G, car elle sera surtout utilisée par 
l’intelligence artificielle et donc non seulement pour la gou-
vernance, mais aussi pour la fabrication industrielle (pensez 
à la vitesse de traitement d’artéfacts informatiques très 
puissants et très rapides et capables de faire fonctionner des 
machines beaucoup plus vite et plus efficacement qu’avec des 
travailleurs), ce qui fera que la 5G aura un impact significatif 
sur le PIB des États.

Mais il y a deux problèmes : le premier est déjà en acte, et 
a trait à un affrontement géopolitique rampant entre la Chine 
et les États-Unis. L’enjeu est la primauté pour rendre la 5G 
utile pour la vie quotidienne. Et celui qui remportera cette 
course bénéficiera de tous les avantages de l’affaire. Le second 
problème viendra plus tard, lorsque la rapidité du transfert 
des données pourra permettre aux gouvernements nationaux 
d’exercer un contrôle social encore plus important que celui 
qui est déjà en cours.

Les experts s’attendent à ce que la 5G ait une vitesse de 
téléchargement allant jusqu’à 20 gigabits par seconde, assez 
rapide pour télécharger un film de longue durée en haute 
définition en quelques secondes. Il y aura moins de latence 
et une plus grande connectivité, ce qui signifie moins de 
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temps d’attente lors de l’envoi de données et plus de disposi-
tifs capables de se connecter au réseau en même temps. Des 
améliorations dans ces domaines seront nécessaires – dit-on – 
pour rendre possible l’Internet des Objets : voitures à conduite 
autonome, capteurs, villes intelligentes, réalité virtuelle et 
même chirurgie à distance.

Le premier pays qui distribuera et commercialisera les 
réseaux mobiles ultra-rapides 5G aura un énorme avantage 
économique : on l’estime à plus de 500 milliards de PIB et à 
des millions d’emplois (3 pour les États-Unis, par exemple). 
Dans tout cela, bien sûr, la Chine ne manque pas de plani-
fication  : son plan quinquennal avait prévu un lancement 
commercial de la 5G en 2020, et tous les grands fournisseurs 
de services sans fil (tels que Huawei et ZTE) ont mené aupara-
vant de nombreuses études sur la 5G. La Chine sera peut-être 
le plus grand marché pour la 5G d’ici 2022. C’est quelque 
chose de très important, si l’on considère que la vitesse même 
de propagation de la 5G chinoise est au centre d’importantes 
intrigues géopolitiques  : les taxes douanières de Trump ne 
sont rien d’autre qu’une tentative de ralentir la course. De 
même, la volonté américaine de mettre un bâton dans les 
roues de Huawei, la première entreprise d’infrastructure de 
réseau, n’est qu’un aspect d’une bataille plus large. Compte 
tenu des avantages de la technologie 5G, l’Europe essaie éga-
lement de mettre en place dès maintenant la couverture de 
son territoire, non sans problème. Et sur le Vieux Continent, 
l’Italie – après la Suisse, qui en mars 2019 avait déjà activé 
l’expérimentation dans plus de 200 villes – semble être l’un 
des pays les mieux placés. En 2017, le MISE (le ministère 
italien du Développement économique) a établi des zones 
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d’expérimentation à Milan, Prato, L’Aquila, Bari et Matera, 
en assignant Milan à Vodafone, Prato et L’Aquila à Wind 
Tre/Open Fiber et Bari et Matera à TIM/Fastweb/Huawei. 
Ces expériences ne devraient aboutir à une couverture si-
gnificative qu’en 2022. Soit après la Chine, la Corée du Sud 
et probablement les États-Unis, mais avant de nombreux 
autres pays européens. Compte tenu de l’impulsion que la 5G 
pourrait donner aux économies nationales, ce serait un bon 
résultat pour l’Italie.

Finalement, avec la 5G, on pense que les emplois vont 
augmenter  : mais quels types d’emplois ? Qu’en est-il des 
robots auxquels la 5G permettra d’accomplir des fonctions 
humaines encore plus rapidement ? Ne constitueront-ils pas 
un problème pour des millions de travailleurs ? L’avenir est 
aujourd’hui de plus en plus une transfiguration hyper-techno-
logique de situations que nous avons déjà vécues et connues. 
Il suffit par exemple de penser à la révolution industrielle. 
Mais l’avenir que la 5G pourrait nous apporter, en plus des 
villes intelligentes, serait l’apparition de deux nouveaux ac-
teurs sociaux : les travailleurs qui alimentent les machines et 
ceux qui risquent de ne plus travailler à cause des machines.
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La sinisation de 
l’industrie numérique 
mondiale

Chaque époque met des entraves invisibles à ceux 
qui l’ont vécue. Et je ne peux que danser dans mes 
chaînes.

Liu Cixin

En 2018, l’un des carrefours les plus célèbres de 
Zhongguangcun, la Silicon Valley de Pékin, a été 
inondé en raison des pluies incessantes sur la ville. 

Les rues de la zone sont devenues des rivières en crue ; des 
vidéos et des photos mises en ligne et publiées dans les médias 
chinois ont montré une partie de la ville complètement 
submergée par les eaux. À un certain moment, sur la Toile 
chinoise, une photo a commencé à circuler : elle semblait être 
en mesure d’immortaliser les conditions de vie des nombreux 
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travailleurs de la zone. L’image représentait un jeune homme, 
probablement l’un des nombreux navetteurs travaillant dans 
les start-up du quartier, occupé à vérifier son smartphone, 
assis sur une poubelle. Il cherchait probablement des infor-
mations en ligne pour savoir comment sortir de cette impasse ; 
ou peut-être vérifiait-il ses messages sur WeChat ; ou peut-être 
demandait-il de l’aide à des amis. Mais pour la majorité des 
travailleurs chinois de la haute technologie, il était clair que ce 
garçon était l’un des nombreux employés des entreprises les 
plus avancées et les plus engagées dans l’effort d’innovation 
exigé par le gouvernement central. Pour ses congénères et 
collègues de travail, il était l’un de ceux auxquels s’applique 
la devise « pas de sommeil, pas de sexe, pas de vie ». En fait, selon 
de nombreux témoignages recueillis par des médias chinois 
et internationaux, presque toutes les personnes impliquées 
dans les secteurs de pointe de l’industrie chinoise de haute 
technologie disent qu’elles ne font rien d’autre que travailler.

Cette devise s’inspire d’un autre épisode qui est devenu 
assez célèbre sur la Toile chinoise. Il s’agit d’une interview 
donnée par un jeune couple à un journal national. Les deux 
jeunes ont admis qu’ils ne pouvaient pas avoir d’enfant parce 
qu’en rentrant du travail, ils étaient trop fatigués pour faire 
l’amour. En couple ou seuls, les nouveaux travailleurs chinois 
ne connaissent plus les peines vécues par leurs grands-parents 
et parents dans les mines ou les usines où ils fabriquaient les 
produits qui ont fait la grandeur de la Chine d’aujourd’hui, mais 
ils sont soumis à un stress et à des rythmes de travail tout aussi 
éprouvants, même si c’est face à un écran plutôt que sous terre 
ou sur une chaîne de production. Leurs conditions de vie et de 
travail sont certes meilleures, tout comme leur salaire, mais 
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l’effort qui leur est demandé est identique : ils doivent sacrifier 
leur existence pour la richesse de la nation chinoise. Mais par 
rapport à leurs parents, cette nouvelle génération de travailleurs 
chinois a les moyens de s’exprimer et de revendiquer ses droits, 
et plus encore. De plus, la puissance renouvelée de la Chine a 
fini par influencer également les États occidentaux : la rapidité 
avec laquelle Pékin progresse dans les domaines de la robotique 
et de l’intelligence artificielle a poussé le reste de la planète à 
adopter des rythmes de travail similaires à ceux de la Chine, 
amenant les travailleurs du monde entier qui produisent les 
outils technologiques accompagnant notre vie quotidienne à 
partager les mêmes peines et à se montrer solidaires.

Cette question est centrale pour notre avenir, car une fois 
de plus, on pourrait revivre ce qui s’est déjà passé : dans les 
années de « l’usine du monde », au lieu d’apporter les droits 
du travail à la Chine, les multinationales et les entreprises du 
monde entier ont décidé de profiter des bas salaires et du peu 
de droits des travailleurs chinois pour augmenter leurs profits. 
Elles ont ainsi pratiqué un dumping social mondial, qui a en-
traîné la fermeture de milliers d’usines dans le monde entier (y 
compris en Italie et en Europe, bien sûr) ; ce qui, à son tour, a 
eu un effet politique et social encore plus néfaste, en amenant 
la majorité des personnes qui ont subi la crise économique 
à voter pour des partis au profil souverainiste et nettement 
identitaire, quand ils ne sont pas explicitement racistes.

D’ailleurs, en 2018, Mike Moritz, un capital-risqueur 
de Sequoia Capital (la société qui a financé le fleuron de 
l’industrie technologique américaine comme Apple, Cisco, 
PayPal, YouTube), a écrit un éditorial dans le Financial Times 
intitulé « La Silicon Valley ferait bien de suivre l’exemple de 
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la Chine », dans lequel il soutient que la Silicon Valley est ob-
sédée par les discussions sur les inégalités. Une question qui 
ne semble pas beaucoup intéresser Moritz, puisque dans son 
discours il déclare explicitement qu’en pratique, alors qu’aux 
États-Unis on discute de questions inutiles, la Chine, « où les 
employés travaillent 14 heures six ou sept jours par semaine », doit 
être prise comme modèle dans la mesure où « faire des affaires 
en Chine est plus facile que de faire des affaires en Californie ». 
Une fois de plus, les « caractéristiques chinoises » séduisent le 
monde des entrepreneurs occidentaux, attirés par le soutien 
et la liberté que la Chine accorde aux employeurs.

L’axe mondial s’est désormais déplacé vers l’Est : comme 
la science-fiction, la production numérique a connu une pre-
mière phase de vie dominée par les États-Unis et l’Occident 
– que l’on pense à la Toile elle-même, le World Wide Web, né 
dans le cadre de projets de recherche – alors qu’aujourd’hui 
c’est un terrain dans lequel la Chine innove et est devenue ma-
joritaire. Allons plus loin, l’équilibre traditionnel du pouvoir 
économique est en train de changer. En 2050, en effet, selon 
la plupart des projections, quatre des cinq nations ayant les 
revenus les plus élevés seront asiatiques. Au premier rang, il 
y aura la Chine. Les États-Unis seront en troisième position. 
L’Europe, si on la considère comme un seul pays, ne serait que 
cinquième. Pourtant, si on parle de travail, le cadre semble 
rester le même. Le monde a changé, l’exploitation non.

 ❚ La culture du loup

Peng Simeng est une jeune écrivaine de science-fiction et 
elle m’a parlé de certains aspects de sa vie antérieure en tant 
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qu’employée de Tencent, la société qui, comme nous l’avons 
vu, a créé WeChat. En 2016, elle était l’une des nombreux chefs 
de produits de l’entreprise : chaque jour le travail était très 
pesant, et chaque soir elle devait faire des heures supplémen-
taires. Bien sûr, elle pouvait en même temps afficher un salaire 
décent, une bonne position sociale, du moins aux yeux des 
étrangers et, tout compte fait, de bonnes perspectives d’avenir. 
Mais après une longue période pendant laquelle elle a travaillé 
presque comme une machine, Peng Simeng a commencé à res-
sentir « certaines émotions dans son cœur qui n’étaient pas claires 
au début, mais qui se sont progressivement développées ». Sa vie se 
déroulait sur des modes de plus en plus élémentaires : manger, 
boire, faire du shopping et encore du shopping. Elle a alors 
décidé de sortir de cette vie. Elle a découvert l’existence d’un 
concours littéraire sur Internet et y a participé, en choisissant 
d’écrire de la science-fiction. Un nouveau monde s’est ouvert 
à elle, dans lequel elle a pu transfigurer sa vie passée grâce à la 
littérature. De nombreux auteurs de science-fiction, issus du 
monde scientifique, ont travaillé longtemps dans la nouvelle 
filière chinoise, ce nouveau modèle d’usine apparemment plus 
aseptisé et moins fatigant.

Selon les Chinois, les rythmes de travail qui s’imposent 
dans les nombreuses « Silicon Valley » disséminées dans le pays 
naissent et se forment au sein d’une culture du travail qui a des 
racines anciennes et qui est ancrée dans le désir de servir leur 
nation. En 2019, Netflix a produit un documentaire intitulé 
American Factory, un projet financé par les Obama. Dans le 
film, une usine historique de General Motors à Dayton, aux 
États-Unis, est rachetée par une société chinoise qui produit 
des vitres pour le secteur automobile. L’une des nombreuses 
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clés de compréhension du documentaire est le choc culturel 
produit chez les protagonistes à propos de leur rythme de 
travail et de leur dévouement à l’entreprise. Selon les Chinois, 
dans la pratique, les Américains (désignés par le mot laowai, 
en mandarin, terme vaguement péjoratif par lequel on parle 
génériquement des étrangers en Chine) n’ont pas envie de 
travailler. Dans un dialogue surréaliste entre un travailleur 
chinois et un superviseur américain, le Chinois est impression-
né lorsqu’il apprend que les Américains travaillent huit heures 
par jour et ont deux jours de libres par semaine. Lui, dit-il, en 
a un par mois, et comme il vit loin de sa ville natale, il ne voit 
son fils qu’au Nouvel An chinois, lorsqu’il a une semaine de 
congé d’affilée. Son fils a six ans, il l’a vu six fois.

Mais ce n’est pas tout, car lorsque le patron chinois se 
plaint à ses compatriotes qu’il n’a pas atteint ses objectifs, il 
rappelle que chaque Chinois ne travaille pas pour lui-même, 
mais pour le pays. Et dans ce cas, les Chinois s’efforcent de 
montrer aux Américains qu’ils peuvent faire confiance aux 
Chinois, que les Chinois sont capables de gérer des situations 
complexes, que les Chinois sont capables de faire travailler 
plus dur les travailleurs étrangers et, au fond, qu’en matière 
de travail, les Chinois sont les meilleurs. Il est important de 
connaître la culture du travail qui domine dans les grandes 
entreprises chinoises  : tout d’abord parce que la Chine est 
maintenant partout, qu’elle possède des entreprises dans le 
monde entier, dont beaucoup en Occident, et que l’attitude des 
Chinois face aux questions de travail influence déjà la vie de 
nombreux Occidentaux qui travaillent pour un patron chinois 
ou parfois même directement pour l’État. Deuxièmement, 
parce que cette approche du travail n’est pas seulement requise 



la sinisation de l’industrie numérique mondiale

79

dans les usines, mais aussi dans le travail apparemment imma-
tériel. Même dans le domaine de la production numérique, 
cette attitude finira donc par favoriser la Chine à l’avenir, du 
point de vue de la productivité et de l’innovation.

Il existe une société chinoise qui représente très bien tout 
cela et qui s’appelle Huawei. Leader mondial dans le domaine 
des infrastructures télécom et deuxième fabricant mondial de 
smartphones – elle a devancé Apple en 2019 et est maintenant 
au coude à coude avec Samsung – Huawei est également l’une 
des principales entreprises de 5G du monde. En Italie, nous la 
connaissons bien car, en plus d’y avoir de nombreuses activités, 
elle a signé des contrats avec des entreprises pour l’installation 
de la 5G. Bien que privée, Huawei, ayant été fondée par un 
militaire, est soupçonnée d’être très proche du Parti commu-
niste. Donald Trump a utilisé cette excuse pour déclencher une 
guerre contre l’entreprise avec l’intention, sinon de la détruire, 
du moins de ralentir son développement dans la 5G. Mais ici, 
Huawei nous intéresse pour une autre raison. C’est le fondateur 
de la société, Ren Zhengfei, qui a le premier rapproché le nom 
Huawei du concept d’« esprit du loup ». Nous sommes au début 
des années 1990 et, comparant les multinationales de l’époque 
aux éléphants, Ren Zhengfei dit que Huawei devrait plutôt 
développer « l’esprit du loup »  : un grand flair, un instinct de 
compétition ainsi qu’un esprit de sacrifice et de coopération.

Près de vingt ans plus tard, en 2011, je me suis retrou-
vé pour la première fois dans une salle de réunion du 
méga-complexe de Huawei à Shenzhen, où, juste pour com-
prendre le poids national que la société avait déjà à l’époque, 
la sortie d’autoroute près du siège s’appelle Huawei. En 2011, 
en Europe, l’opinion sur Huawei, quand on en connaissait 
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l’existence, était majoritairement négative. Ses smartphones 
semblaient et étaient de mauvaise qualité. Mais Huawei ne 
faisait qu’étudier à la fois les marchés, ses produits et sa propre 
filière de production, qui est aujourd’hui si ramifiée qu’il est 
compliqué, même pour Trump, de couper le nerf vital de sa 
force impudente.

Ce jour-là, en 2011, un responsable de Huawei a été très 
explicite en me faisant visiter les laboratoires de recherche du 
siège. Pour changer le marché et la relation de tout un chacun 
à la technologie, il faut des acteurs complètement nouveaux : 
« Nous sommes ce sang neuf », m’a dit le directeur, en faisant 
référence à la volonté de Huawei de devenir un acteur de 
premier plan dans cette nouvelle phase.

Entre autres, à cette époque, Fred Hochberg, alors 
président de l’agence gouvernementale américaine Export-
Import Bank of the United States, avait accusé Huawei 
d’utiliser un crédit de 30 milliards de dollars fourni directe-
ment par la Banque chinoise pour le développement, avec 
un avantage non négligeable sur ses concurrents, réitérant 
une autre des accusations américaines contre les entreprises 
chinoises, celle d’être financées par des subventions d’État. La 
même année, Huawei a signé un accord avec Telecom Italia.

Huawei est une société sui generis, avec une discipline 
stricte et une organisation hiérarchique dans laquelle, cepen-
dant, l’actionnariat appartient à des milliers de salariés. Le 
fondateur, Ren Zhengfei, qui n’a réussi à entrer au PCC qu’en 
1978 en raison de l’appartenance de son père au Kuomintang 
vaincu, ne détient que 1,42 % des actions. Au fil du temps, j’ai 
eu l’occasion de rencontrer plusieurs dirigeants de l’entreprise, 
dont ceux qui travaillent dans certains des nombreux bureaux 
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hors de Chine. À certains d’entre eux, je n’ai pu m’empêcher 
de demander si l’histoire de la « culture du matelas » était vraie, 
selon laquelle dans les bureaux de Huawei il y avait aussi des 
matelas, en cas d’heures supplémentaires excessives. C’est un 
classique dans les bureaux chinois de faire une sieste après la 
pause du déjeuner, souvent pris devant l’écran, en picorant du 
riz, des légumes et de la viande dans une lunch box qui ne coûte 
pas plus de 10 yuans. Après le déjeuner, les Chinois posent leurs 
bras et leur tête sur la table et font une sieste d’une demi-heure. 
Selon les cadres de Huawei rencontrés à Shenzhen, le matelas 
sous le bureau facilite cette habitude en la rendant plus hu-
maine et plus agréable. Une imitation locale du « management 
à la Google » (ce n’est pas un hasard si, au centre de recherche 
de Shanghai, on m’a montré un baby-foot et une sorte d’espace 
ouvert « récréatif »). Certains employés de Huawei ne sont pas 
de cet avis, mais ils dénoncent le fait que le matelas, du moins 
dans les premiers temps de l’entreprise chinoise, était surtout 
utilisé pour dormir au bureau même la nuit, pour faire face à 
des rythmes de travail de plus en plus intenses. Ce serait là le 
sens véritable de la « culture du matelas ».

En 2011, à Shenzhen, face à Huawei, il y avait Foxconn, 
une entreprise taïwanaise connue dans le monde entier pour 
assembler, entre autres, des produits Apple et frappée dans ces 
années-là par une série record de suicides. Alors que j’étais à 
Shenzhen, on avait annoncé que Foxconn avait l’intention de 
remplacer de nombreux employés par des robots : les employés 
de l’entreprise taïwanaise avaient donné le coup d’envoi aux 
luttes mondiales des travailleurs de la technologie. Il est bon de 
le souligner : les luttes des travailleurs de la haute technologie 
ont commencé en Chine. Pas en Europe ni aux États-Unis.
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 ❚ Nos smartphones et les suicides

Depuis un certain temps, les travailleurs de la haute tech-
nologie tels que les programmeurs, les ingénieurs, les 
« étiqueteurs » (les travailleurs qui mettent des tags sur les 
images, les vidéos et les audios) et les nombreux « Turcs méca-
niques » (ceux qui effectuent des tâches répétitives pour former 
les algorithmes d’intelligence artificielle) ont commencé à 
relever la tête, déclenchant des actions collectives pour tenter 
de briser les chaînes atomisantes du travail immatériel. Ce 
nouveau mouvement ouvrier n’est pas né en Occident, berceau 
historique de la lutte pour les droits des travailleurs, mais a vu 
le jour à Foxconn dans les années 1990, en Chine, puis s’est 
étendu à l’échelle internationale. Outre Apple, Foxconn est 
également un fournisseur de Motorola, Hewlett-Packard et 
d’autres sociétés bien connues sur les marchés occidentaux. 
Au moment où le génie de la commercialisation et du design 
d’Apple a commencé à être célébré, les coûts humains et les 
retombées sociales sur la chaîne de production ont été igno-
rés. Nous savions que les produits Apple étaient « conçus » en 
Californie et « assemblés » en Chine, mais nous ne connais-
sions pas les conditions de travail de celles et ceux qui 
assemblent tous les composants pour nous permettre d’être 
toujours plus connectés.

Comme expliqué dans le livre Nella fabbrica globale. Vite 
al lavoro e resistenze operaie nei laboratori della Foxconn (Dans 
l’usine mondiale : vies au travail et résistances ouvrières dans 
les ateliers de Foxconn – non traduit en français), édité par 
Devi Sacchetto et Ferruccio Gambino, chaque jour, un ou-
vrier employé dans une des usines Foxconn effectue 18 000 
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à 20 000 mouvements. Il le fait sur un poste de travail limité 
et minuscule, isolé du reste de ses collègues, en permanence 
contrôlé et supervisé. Vous ne pouvez pas rire, vous ne pouvez 
pas parler. Les objectifs de production doivent être atteints. 
Si vous n’y arrivez pas, vous devez travailler plus longtemps. 
Et ce temps supplémentaire n’est pas considéré comme des 
heures supplémentaires ; il n’est pas payé. Ensuite, vous allez 
au dortoir, où vous ne travaillez pas, mais où vous ne vivez 
certainement pas en liberté. Les machines, les automates, 
les petits composants des processus tayloristes et fordistes se 
traduisent en mandarin par : réduction du coût du travail. Et 
augmentation du profit. Derrière les automates, il y a bien 
sûr une véritable humanité, faite de chair, bien qu’écrasée par 
l’esclavage économique et moral, cantonnée dans des dortoirs 
où le travail ne recule pas, mais s’infiltre et asphyxie – par la 
discipline  – chaque instant de la vie. Tant sur la chaîne de 
production que dans le dortoir, on est soumis à un ordre, à 
des règles et à un destin bizarres : on s’aliène pour produire un 
bien qu’ensuite on convoitera (par exemple les smartphones).

Foxconn est le « rêve à l’envers » de la Silicon Valley. En 
Californie, les espaces communs sont des lieux où le partage 
est encouragé afin de créer de nouveaux produits. Les espaces 
partagés par les travailleurs de Foxconn sont très différents : 
de nombreux travailleurs sont logés dans de petites pièces, 
parfois à huit dans une trentaine de mètres carrés, et ont 
presque toujours des sanitaires à l’extérieur. Le dortoir, qui 
n’est pas un lieu de repos mais le prolongement de l’établi et 
de la chaîne de montage constitue un élément important du 
« monde Foxconn ». À l’intérieur, un régime strict est en vi-
gueur : les travailleurs et les travailleuses ne peuvent pas laver 
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eux-mêmes leurs vêtements ni même utiliser un sèche-che-
veux ; à 23  heures au plus tard, ils doivent être rentrés au 
dortoir car en cas de transgression, la punition les attend. Ce 
sont les relations sociales qui sont cassées.

C’est ainsi que s’est développé le processus de croissance 
chinois, dans sa phase « usine mondiale » : en combinant rapi-
dité d’exécution, soumission et atomisation. Vu les conditions 
dans lesquelles vivent les travailleurs, il y a évidemment beau-
coup de turnover dans les usines Foxconn  : ce n’est pas un 
problème de remplacer quelqu’un dans un pays d’un milliard 
400  millions d’habitants. Foxconn fait travailler ses usines 
24 heures sur 24, en deux équipes : de 8 heures à 20 heures 
et de 20 heures à 8 heures, 73 % des employés travaillant plus 
de dix heures. La perception des travailleurs, comme le ré-
vèlent leurs témoignages, est d’être comme une sorte de grain 
de poussière, à la merci du turnover  : si quelqu’un refuse 
les rythmes de travail, il y aura toujours quelqu’un d’autre 
qui sera prêt à les accepter. Accepter les rythmes, c’est aussi 
accepter l’environnement dans lequel on travaille. Dans un 
livret de Terry Gou, le chef de l’entreprise, donnant des règles 
de comportement qui ressemblent à des citations militaires 
crypto-fascistes, on peut lire que « les subordonnés doivent ab-
solument obéir à leurs supérieurs ». Ces indications sont toujours 
en vigueur aujourd’hui, selon les témoignages des travailleurs 
des usines Foxconn. Entre janvier et décembre 2010, 18 ten-
tatives de suicide ont eu lieu chez Foxconn, avec 14  morts 
et 4 blessés. Cette « série de sauts », comme l’ont surnommée 
les médias, a fini par attirer l’attention du monde entier sur 
l’entreprise taïwanaise.
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Page précédente : capture d’écran d’un logiciel de reconnaissance faciale, dans le 
showroom de Megvii à Pékin. Le président chinois Xi Jinping a fortement renforcé la 
surveillance d’État en Chine, créant le plus grand marché des technologies de sécu-
rité et de surveillance du monde. Les analystes estiment à 300 millions le nombre de 
caméras installées en 2020.

Dans l’attente du début d’un spectacle à Pékin. Rares sont les lois qui protègent 
la vie privée en Chine. Les communications sont constamment surveillées à la 
recherche de mots clés sensibles et des conversations électroniques sont régulière-
ment utilisées pour accuser les dissidents. Pourtant, le public ne semble pas encore 
mobilisé sur cette question. L’arrivée de la 5G, en augmenant considérablement la 
quantité de données circulant, et donc la surveillance de masse, changera peut-être 
cette indifférence.

Portfolio de 
Gilles Sabrié
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Sur un stand de vente de fruits, le vendeur présente à sa cliente un QR code à 
scanner pour régler son achat via WeChat.

Système de reconnaissance faciale à l’entrée du métro de Zhengzhou, en décembre 
2019.
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Un commercial et son client devant la maquette d’un projet de grand ensemble rési-
dentiel. Après des années de croissance à deux chiffres, le marché immobilier montre 
des signes de stabilisation, avec un grand nombre de logements vacants et des prix à 
la baisse. Certains craignent d’ailleurs un effet de cette baisse sur l’ensemble de l’éco-
nomie. Les promoteurs montrent des signes de nervosité et s’efforcent désormais 
de séduire les acheteurs. L’offre de services numériques par les smart cities, pour les 
privilégiés, prend dans ce contexte une importance particulière.

Un grand ensemble résidentiel en construction à Caofeidian, ville nouvelle 
construite sur des terrains gagnés sur la mer. La plupart de ces bâtiments héberge-
ront les travailleurs de Shougang, la fonderie qui a quitté Pékin pour Caofeidian où 
elle est devenue l’unique grand pourvoyeur d’emplois.

Un ensemble constitué de bureaux et d’un centre commercial en plein centre de 
Pékin, déserté lors de la crise de la Covid-19 en février 2020.
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Capture d’écran d’un système de vidéosurveillance à reconnaissance faciale dévelop-
pé par Megvii. Ce logiciel permet de confronter les images des caméras à une base 
de données d’individus recherchés en quelques secondes. Le fonctionnement du 
système à l’échelle d’une base de données de millions d’individus reste à démontrer, 
mais la police chinoise aime régulièrement se vanter d’avoir arrêté un criminel au 
moyen du trio vidéosurveillance, reconnaissance faciale et intelligence artificielle.

Un développeur travaillant à un logiciel de reconnaissance faciale au siège de Megvii 
à Pékin. Les autorités chinoises emploient un vaste système secret de surveillance et 
de contrôle de la minorité ouïgoure de confession musulmane. L’algorithme qui leur 
est destiné se base sur leur apparence physique et enregistre tous leurs déplacements 
pour vérification ultérieure. Cette pratique fait de la Chine une pionnière dans 
l’utilisation d’une nouvelle génération de technologies de surveillance, au risque 
d’inaugurer l’ère du racisme automatisé. 
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Réceptionistes à l’hôtel, scannant leurs clients avec une machine à reconnaissance fa-
ciale au moment de l’enregistrement. La plupart des hôtels en Chine sont désormais 
équipés de ce dispositif qui permet de connaître les adresses, même temporaires, de 
chaque personne et de vérifier que son nom ne figure pas sur la «liste noire».
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À Xiangyang, un passage piéton équipé de caméras connectées à un système de 
reconnaissance faciale. Un grand écran affiche des photos des piétons indisciplinés à 
côté de leur nom et numéro d’identification. L’idée est de provoquer l’embarras chez 
les contrevenants pour les contraindre à modifier leur comportement.

Au centre civique de Rongcheng, une borne permettant d’obtenir son score de crédit 
social présente un film d’animation pédagogique qui explique le fonctionnement 
du système. Les personnes sur liste noire (pour non paiement de dettes) se voient 
interdire l’accès aux avions, aux trains à grande vitesse ou aux hôtels de standing.

L’écran d’une application mobile du Système de crédit social utilisé à Hangzhou. 
L’utilisatrice de l’app a un score de 688 points sur 1000. L’application est reliée à la 
carte de citoyen de Hangzhou, utilisée pour le transport, le paiement des factures et 
des amendes. En 2019, ce système encore basé sur le volontariat ne connaissait pas 
un grand succès. 
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Tangle, un créateur de costumes et artiste de performance du Saskatchewan 
(Canada), s’amuse à jouer des tours aux gens lors de Burning Man 2017.
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En 2006, des centaines de personnes vêtues de blanc participent à un rituel  
de méditation pour saluer l’aube d’un nouveau jour. Connue sous le nom de « Silent 
White Procession », cette cérémonie est une tradition très appréciée à Burning Man 
depuis le début des années 2000.

Nirvan, un Burner de longue date originaire de Los Angeles, porte un casque- 
pissenlit, à Burning Man 2014.
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Un robot de la police équipé de caméras de surveillance patrouille dans une rue 
commerçante de Pékin. Ce robot, connecté au système de surveillance municipal, 
peut reconnaître les passants dans un rayon de 800 mètres. La police chinoise 
investit massivement dans différentes technologies de surveillance.

Des bénévoles du comité de voisinage (baojia) montent la garde dans une rue du 
vieux Pékin. Le gouvernement chinois utilise des réseaux de civils pour veiller au 
maintien de l’ordre, mais également pour contribuer à l’aide sociale. Ces bénévoles 
de la sécurité publique, yeux et oreilles de la police locale, sont principalement des 
retraités dont la responsabilité est de patrouiller dans un quartier et de rapporter 
tout ce qui leur semble suspect. Le district de Chaoyang à Pékin compterait 190 000 
de ces informateurs, soit un pour 18 habitants. Alors que ces comités semblaient être 
tombés en désuétude, la crise sanitaire leur a fait jouer un rôle clé dans l’application 
du confinement par un contrôle de proximité des quartiers dont ils ont la charge.
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Deux agents recruteurs de Foxconn placés à la sortie d’une usine. En 2013, ces agents 
recrutaient en moyenne 10 candidats par jour. Pour se procurer la force de travail 
nécessaire, Foxconn a besoin des autorités locales qui à leur tour sous-traitent à des 
agences de recrutement. 

De nouvelles recrues de Foxconn attendent leur agent recruteur. Le turnover est si 
élevé dans cette compagnie que le recrutement est permanent. Il peut arriver que des 
fonctionnaires locaux soient réquisitionnés pour Foxconn quand la main-d’œuvre 
fait défaut. 

Pour leur pause déjeuner, des centaines d’ouvriers quittent l’usine afin de se procurer 
leur repas sur de petits stands. Foxconn fournit des repas aux travailleurs, mais ils 
sont nombreux à préférer manger dehors du fait de la médiocrité des repas fournis 
par l’employeur.
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Les dortoirs de Foxconn dans une rue en construction (2013). En deux ans, les 
villages ruraux de la périphérie de Zhengzhou sont devenus une cité industrielle 
affairée, dédiée à Foxconn, et hébergeant 200 000 travailleurs. 

Page suivante : « Mi-endormis, mi-éveillés, perdus dans nos réflexions ou ailleurs, 
inconscients de nos pairs voyageurs, nous voguons. La rame nous transporte vers un 
autre monde. C’est le métro de Pékin, mais il pourrait passer sous n’importe quelle 
ville au monde. Ces images ont été prises avant que nous ne soyons englués dans 
nos smatphones ».

À 18 heures, heure du changement d’équipe, les ouvriers de jour quittent l’usine. 
Parmi eux, nombreux reviendront faire des heures supplémentaires. Les syndicats 
ont accusé Foxconn d’enfreindre la réglementation du travail en exigeant des 
journées et des semaines trop longues, sans repos, conduisant à l’épuisement des 
travailleurs et à la hausse des accidents. Cependant, nombre de travailleurs veulent 
faire des heures supplémentaires. Ils affirment que le salaire de base est insuffisant et 
que seul un complément peut rendre viable le fait de travailler pour ce sous-traitant 
d’Apple.
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Une discothèque sur rollers. Danser sur des skates est l’une des distractions favorites 
des tous jeunes travailleurs de Foxconn… quand ils ont du temps libre.



100

photographies de gilles sabrié



la sinisation de l’industrie numérique mondiale

101

Au moment même où les conditions de vie des personnes 
qui assemblent nos smartphones étaient dénoncées, le 3 jan-
vier 2012, les travailleurs de Foxconn se sont soulevés dans 
une protestation déterminée : certains d’entre eux ont menacé 
de sauter du bâtiment de l’usine si les dirigeants ne réglaient 
pas les questions salariales. Avant cette provocation média-
tisée, de nombreuses autres grèves et revendications avaient 
marqué les usines Foxconn. Il s’agissait de protestations orga-
nisées par le bouche-à-oreille, par le biais des smartphones et 
des applications : l’objet produit et convoité par des milliers 
de travailleurs était devenu un outil capable de permettre 
l’organisation de la résistance.

À sa façon, Foxconn a joué un rôle de pionnier, et pas 
seulement parce qu’il s’agissait de la première usine de haute 
technologie en Chine (et dans le monde) qui ait connu une 
protestation massive des travailleurs. Elle a également amorcé 
la sinisation du monde du travail, au moins dans les pays où 
elle s’est implantée et dont on sait très peu de choses, comme 
la Turquie, la Russie, la Hongrie ou la République tchèque, 
pays dans lesquels se construit une importante industrie élec-
tronique. Foxconn a pu se développer et produire pour le 
marché occidental d’abord en utilisant l’étiquette prestigieuse 
« Made in USA », ensuite en exportant son modèle d’orga-
nisation du travail et en finissant par imposer des salaires 
moyens inférieurs. En outre, comme en Chine, la production 
est basée sur la rapidité d’exécution. Les chefs de service et les 
responsables hiérarchiques font pression sur les travailleurs 
pour maintenir le rythme de production à un niveau élevé. 
Les journées de travail de 12 heures, les conditions de travail 
et les pressions entraînent un nombre élevé d’accidents et de 
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blessures. En République tchèque, il existe même des dortoirs 
pour les travailleurs intérimaires, qui représentent 60 % de la 
main-d’œuvre.

Cela semble déjà être d’un autre temps. Aujourd’hui 
presque plus personne ne parle de ces rythmes et condi-
tions de travail, qui n’ont pourtant jamais disparu, malgré 
les protestations et l’exposition médiatique qu’a connues la 
société taïwanaise. Selon le rapport d’août  2019 de China 
Labor Watch (une organisation non gouvernementale fondée 
par un syndicaliste chinois en exil à Hong Kong après les 
événements de 1989), Foxconn aurait employé plus de la 
moitié de la main-d’œuvre de la plus grande usine d’iPhone 
de Zhengzhou, en Chine, sous des contrats temporaires, prin-
cipalement des étudiants (une accusation qui a été répétée au 
fil des ans contre le géant taïwanais fondé par Terry Gou). 
Pourtant, Foxconn et ses protestations ouvrières ont fini par 
disparaître du radar des médias occidentaux pour deux rai-
sons principales : parce que le développement de l’intelligence 
artificielle, des applications et des plateformes a donné lieu 
à de nouvelles formes d’exploitation, suivies de nouvelles 
formes de mobilisation. Et parce que dans de nombreux cas, 
les robots remplacent progressivement le travail humain dans 
les chaînes de production, apportant de nouvelles questions 
qui sont fondamentales pour l’avenir de nombreux travail-
leurs. Comme nous le verrons dans le dernier chapitre, ce 
phénomène n’est pas complètement épuisé. Au contraire, la 
nouvelle frontière du capitalisme semble être une forme d’ex-
tractivisme que nous n’avions jamais envisagée auparavant, 
dans laquelle c’est l’être humain qui devient une ressource sur 
laquelle on peut prélever sans cesse plus de valeur.



la sinisation de l’industrie numérique mondiale

103

 ❚ 996

Début 2019, le monde de la haute technologie a redécouvert les 
travailleurs chinois : un groupe de programmeurs de l’ancien 
Empire du Milieu a commencé à protester contre le rythme 
de travail dans les entreprises technologiques chinoises, en 
utilisant GitHub, une plateforme de partage de code, au-
jourd’hui rachetée par Microsoft. L’action a commencé contre 
le « modèle 996 », où 996 signifie : de 9 heures à 21 heures, six 
jours par semaine. Il s’agit de la semaine type de travail de 
nombreux employés du secteur chinois de la haute techno-
logie. Cette forme virtuelle de manifestation de dissidence a 
également gagné en solidarité en Occident : « Nous, travailleurs 
de Microsoft et de GitHub, soutenons le mouvement 996.ICU 
[NdT : ICU signifiant Intensive Care Unit, les urgences où 
finissent ceux qui travaillent à ce rythme] et sommes solidaires 
des travailleurs du secteur technologique en Chine. Nous savons 
que ce problème dépasse les frontières nationales », ont écrit les 
programmeurs de Microsoft, rappelant que « ces mêmes pro-
blèmes imprègnent tout le secteur », même en Occident. C’est 
un point important, qui rappelle l’existence d’une nouvelle 
catégorie de travailleurs qui dépasse les frontières nationales. 
L’épisode de la « solidarité » ne fait que confirmer une tendance 
qui dure depuis longtemps ; ce qui importe dans la lettre des 
employés de Microsoft, c’est la volonté d’unir leurs luttes : le 
champ de la confrontation est mondial.

La lutte des travailleurs chinois contre le 996 semble vrai-
ment être une bataille contre toutes les entreprises de haute 
technologie chinoises, dont tous les dirigeants ont toujours 
défendu ces rythmes de travail imposés dans leurs ateliers et 
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bureaux. Jack Ma, le fondateur d’Alibaba, une des entreprises 
de la « liste noire » présentée sur GitHub par les travailleurs, a 
qualifié le programme 996 de « grande bénédiction » et a déclaré 
que les travailleurs devraient le considérer comme un hon-
neur plutôt que comme un fardeau. « Si vous venez travailler à 
Alibaba, vous devez vous préparer à travailler 12 heures par jour. 
Pour quelle autre raison êtes-vous venu à Alibaba ? Nous n’avons 
pas besoin de celles et ceux qui se contentent de travailler confor-
tablement pendant huit heures » a écrit Jack Ma, jeune retraité 
d’un peu plus de cinquante ans des postes de direction de ses 
entreprises pour « se consacrer à des œuvres de bienfaisance ». 
Richard Liu, le fondateur de JD.com, l’une des plus grandes 
sociétés de commerce électronique au monde, a également 
défendu le système 996. Liu rappelle que, lors de ses premiers 
jours de travail dans l’entreprise, il se réveillait « toutes les deux 
heures pour offrir à nos clients un service 24 heures sur 24 ». Et 
selon Liu, les protestations sont délétères, car dans sa société 
il y a trop de « fainéants » : si ça continue comme ça, a-t-il écrit 
sur son compte WeChat, « JD n’aura plus d’avenir et l’entreprise 
sera impitoyablement expulsée du marché ! Les fainéants ne sont 
pas mes frères ».

Comme la presse locale l’a noté, avec une attention in-
habituelle aux droits des plus faibles, la vérité est qu’avec 
le ralentissement économique et l’émergence de bulles 
financières dans le secteur technologique, de plus en plus 
de salariés commencent à reconsidérer la situation, perçue 
depuis longtemps comme acquise, de travailler si longtemps. 
Il fut un temps où les employés étaient prêts à accepter de 
longues heures de travail parce que les affaires marchaient 
bien et qu’ils étaient bien récompensés, ce qui n’est plus le cas 
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aujourd’hui. On licencie et les salaires stagnent, de sorte que 
le personnel est moins disposé à travailler dur. Sans parler 
du fait que les heures supplémentaires ne sont souvent pas 
rémunérées. Selon le récit d’un ancien ingénieur de Baidu, 
les start-up chinoises exigent généralement de leurs employés 
qu’ils travaillent de 9 heures à 21 heures six jours par semaine 
au cours de leur première année. Le système 996 peut éga-
lement être utilisé par des entreprises ou certains services 
pendant de courtes périodes lorsque la charge de travail aug-
mente considérablement, par exemple pour le lancement ou la 
mise à jour de nouveaux produits. Que ce soit mis en lumière 
ou pas, c’est une tendance qui, pour ceux qui connaissent un 
peu le monde du travail en Chine, n’est guère surprenante. À 
côté des entreprises célèbres d’où filtrent des indiscrétions, il 
y en a des milliers d’autres, inconnues, utilisant probablement 
la norme 996 pour tous les employés ou collaborateurs.

Comme nous l’avons vu, la protestation contre le modèle 
996 a émergé ; elle est devenue mondiale et a réussi à recueillir 
la solidarité d’autres secteurs en Occident. Ceux qui restent 
en dehors, cependant, sont les travailleurs engagés dans des 
activités qui, il y a peu de temps encore, n’existaient pas. Ce 
sont de nouveaux prolétaires de l’immatériel, les véritables 
moteurs de ce monde fantastique fait d’Internet des Objets 
et d’intelligence artificielle. Ce sont ceux qui nourrissent les 
machines, que nous allons découvrir dans les pages suivantes.
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 ❚ Étiqueteurs de tous les pays, unissez-vous !

Le plan féerique de la Chine visant à accroître les investisse-
ments et les résultats dans le secteur de l’intelligence artificielle 
repose, en fait, sur un travail « à la chaîne » plutôt traditionnel. 
Pour que les algorithmes et les machines puissent « raison-
ner » et traiter les informations, il faut que ces informations 
arrivent rapidement, qu’elles soient nombreuses, et qu’elles 
soient cataloguées de la manière la plus détaillée et la plus 
précise possible. Tous les sons, images et vidéos doivent être 
« tagués », c’est-à-dire associés à des mots-clés, des caractéris-
tiques et d’autres types de données. Les tags sont, en d’autres 
termes, des métadonnées insérées par l’homme qui permettent 
de traiter, de manière de plus en plus rapide, d’autres données. 
Ce travail constitue le monde des « étiqueteurs ». En Chine, 
on a déjà trouvé un nom ad hoc pour eux, qui ne présage rien 
de bon : « les nouveaux travailleurs de Foxconn ». Ce sont des 
jeunes et des moins jeunes qui ont trouvé du travail dans les 
soutes des entreprises de l’intelligence artificielle, fleurons de 
la « nouvelle ère » chinoise.

Le Henan et le Guizhou sont deux régions qui ont décidé 
de tout axer sur le développement des nouvelles technologies, 
et qui ont récemment été évoquées par de nombreux journa-
listes chinois intéressés par l’étude de ce phénomène. Tous 
les lieux visités par les reporters locaux se ressemblent  : de 
petits bureaux, dans certains cas des sous-sols, avec peu de 
monde à l’intérieur car peu de gens acceptent la tâche ingrate 
de nourrir une intelligence artificielle. Des travailleurs qui, au 
cours d’une journée, regardent des milliers d’images pour les 
étiqueter : ils regardent une photo sur un écran et la taguent, 
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ils regardent une vidéo et la taguent, ils écoutent un enregis-
trement et le taguent. Tout ce qui apparaît est concerné : le 
visage d’une personne, une rue, une longue file de voitures, 
des paysages, des lieux, des animaux… Tout passe par les 
étiquettes des tagueurs. C’est uniquement grâce à eux que le 
monde de l’Internet des Objets pourra devenir réalité dans 
un avenir proche. C’est ainsi que les voitures sans conducteur 
pourront circuler, que l’on pourra contrôler à distance tous 
les appareils électroménagers ou que l’on pourra utiliser son 
visage pour payer, réserver ou acheter. C’est à ce prix que 
les caméras intelligentes pourront faire leur travail. Il s’agit 
d’un « processus d’apprentissage cognitif, qui exige que des êtres 
humains étiquettent ce qui va nourrir la machine », a déclaré 
un diplômé de l’université de Shanghai à Jiqizhixin, un site 
chinois spécialisé dans l’intelligence artificielle, « aussi ex-
travagant que cela puisse paraître, quelle que soit l’ambition du 
projet, celui-ci ne peut exister sans de grandes quantités de données 
supervisées et traitées ».

Et comme toujours dans un système capitaliste, il y a 
ceux – personnes, entreprises et États – qui vont bénéficier 
de services toujours meilleurs, rendus par d’autres personnes 
exploitées, et pas qu’un peu, pour les améliorer. En Chine, un 
data-tagger peut traiter jusqu’à 40 photos par jour, en gagnant 
10 yuans, soit environ un euro, de l’heure, pour un salaire 
mensuel total de 300 euros. Tout comme hier les usines de 
fabrication des iPhone de Foxconn symbolisaient le rôle de 
la Chine dans le bas de la chaîne de valeur de la production 
mondiale, la révolution de l’intelligence artificielle a créé une 
nouvelle vague d’emplois bas de gamme et à forte intensité 
de main-d’œuvre. Il s’avère que derrière l’industrie la plus 
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avancée du pays se cachent les nouveaux cols bleus du monde 
de la haute technologie, payés avec des salaires de misère.

Le centre du data-tagging, comme la plupart des activités 
de Big Data en Chine, est le Guizhou, l’une des régions les 
plus pauvres du pays, qui est devenue depuis un bon moment 
déjà un centre technologique mondial. Les salaires sont bas 
non seulement pour les nouveaux cols bleus, mais aussi pour 
les analystes, les universitaires et les chercheurs. Le monde 
des data-taggers est également constitué de centaines d’étu-
diants des écoles professionnelles qui s’entassent sur les bancs 
des nouvelles usines après les cours et sont assis devant des 
rangées d’écrans d’ordinateurs pour étiqueter les photos et 
analyser le langage humain. Mais même cette activité, ca-
pable d’attirer de nombreux jeunes diplômés puisqu’elle ne 
nécessite aucune spécialisation, se déplace déjà vers d’autres 
régions du pays telles que le Shandong, le Henan, le Hebei et 
le Shanxi, où le coût de la main-d’œuvre est encore plus bas.

Pourtant, les activités qui se déroulent dans cette périphé-
rie du monde technologique chinois sont cruciales pour que 
l’intelligence artificielle tienne ses promesses. L’importance de 
ces travailleurs est reconnue par les entreprises elles-mêmes : 
Basic Finder fait partie des sociétés réalisant le taggage qui 
prospèrent sur le marché des Big Data. Elle a des clients qui 
vont des universités américaines comme Berkeley, aux pro-
jets de véhicules sans pilote de la Silicon Valley, en passant 
par les leaders chinois de l’intelligence artificielle que sont 
SenseTime et iFlytek. « Les commandes à l’étranger représentent 
environ 30 % du total des affaires », selon Du Lin, co-fondateur 
et P.-D.G. de la start-up basée à Pékin.
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La Chine a lancé en 2017 son Plan de développement 
de l’intelligence artificielle de nouvelle génération (A Next 
Generation Artificial Intelligence Development Plan). Le plan 
comporte trois phases qui doivent être achevées en 2030. 
L’objectif est ambitieux  : que d’ici 2030, les théories, tech-
nologies et applications de l’intelligence artificielle chinoise 
soient utilisées dans le monde entier, faisant de la Chine le 
premier centre mondial d’innovation dans ce domaine. Nous 
sommes dans la phase qui s’achève actuellement. Le plan a été 
publié par le gouvernement chinois et envisage « la promotion 
du développement d’une nouvelle génération d’industrie de l’intel-
ligence artificielle ».

Le projet du Parti communiste prévoit de se concentrer 
sur quelques aspects en particulier : les véhicules connectés 
intelligents ou encore les voitures à conduite autonome (voi-
tures sans conducteur), un des objectifs les plus disputés tant 
par les États-Unis que par la Chine (et sur lequel la course à 
la 5G aura une forte influence). Ensuite, il y a tout le secteur 
de la robotique, celui des drones, de la reconnaissance faciale, 
des assistants vocaux personnels. Presque tous les experts 
et analystes s’accordent à souligner l’incroyable force de la 
Chine, découlant d’une donnée objective  : la quantité et la 
rapidité de traitement des données.

Le Financial Times de mai 2018, dans un article intitulé 
« China and US compete to dominate Big Data » (La Chine 
et les États-Unis s’affrontent pour dominer le Big Data), a 
résumé l’avantage concurrentiel de la Chine à partir du cas de 
Malong Technologies, une entreprise basée à Shenzhen qui 
« a entraîné ses algorithmes de reconnaissance d’images à partir de 
masses de données chinoises, en analysant des centaines de milliers 
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de photos de défilés de mode pour identifier les tendances dans 
le secteur de l’habillement, et qui expérimente maintenant cette 
technologie avec des entreprises de commerce électronique aux 
États-Unis ». Le marché chinois est immense et sa segmen-
tation devient fondamentale pour les entreprises de mode 
désireuses de s’implanter sur un marché aussi vaste et ren-
table, mais peu connu (et cela a également été démontré par 
des incidents de parcours comme celui de Dolce & Gabbana, 
dont la vidéo publicitaire lancée en Chine en 2018 a irrité 
le public, créant un incident diplomatique, un boycott de 
cette marque, et obligeant finalement ses deux créateurs 
à une séance d’excuses mémorable, dont la vidéo a fait le 
tour du monde). « Une différence essentielle, a déclaré au jour-
nal financier Matt Scott, responsable de la technologie de 
Malong Technologies, ancien chercheur de Microsoft installé 
en Chine pour co-fonder cette entreprise, est qu’il y a plus de 
personnes, plus de données, plus d’entreprises : en ayant accès à 
ces données en Chine, nous pouvons exporter notre technologie 
dans le monde entier ».

Il y a beaucoup de données et une disposition à les céder : 
« c’est –  poursuit l’article  – un pays où les gens commandent, 
achètent, paient et jouent en ligne, laissant d’énormes traces de 
données » qui permettent ensuite aux opérateurs de cibler avec 
précision les publicités et les promotions.

 ❚ Les Turcs mécaniques et l’industrie numérique

En 1769, Wolfgang von Kempelen, baron et ingénieur, pour 
satisfaire les désirs de Marie-Thérèse d’Autriche et de sa cour, 
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fabriqua le « Turc mécanique », également appelé le « Joueur 
d’échecs automatique ». Il s’agissait d’un objet présenté comme 
une machine, capable de raisonner et de choisir les meilleurs 
coups lors d’une partie d’échecs. Le « Turc » ressemblait à un 
homme originaire du Moyen-Orient, enturbanné, et était 
accompagné d’une sorte de « tourelle » comme un ordinateur 
personnel, pleine de câbles et de fils. Cet objet était présenté 
comme étant mû et animé par une forme d’intelligence ar-
tificielle, capable de battre pratiquement n’importe qui aux 
échecs. Parmi les perdants célèbres, il y eut même Napoléon.

À la mort du baron, la structure fut achetée par l’Autri-
chien Johann Nepomuk Maelzel, qui continua à faire tourner 
le Turc mécanique et à étonner les milieux aristocratiques de 
l’époque. Non pas que des doutes et des rumeurs ne se soient 
pas insinués sur le véritable pouvoir « artificiel » du Turc mé-
canique, mais pour le meilleur ou pour le pire, l’illusion a 
fonctionné jusqu’en 1826, lorsqu’un certain Edgar Allan Poe 
s’est intéressé à l’affaire. Il se passionna tellement qu’il publia 
– au bout de ses enquêtes et analyses – un long article dans 
lequel il révéla la supercherie cachée au cœur du soi-disant 
« Turc mécanique ». Par un raisonnement déductif, que Poe 
utilisa plus tard dans certains de ses romans les plus connus, 
le célèbre écrivain démontra qu’à l’intérieur de la structure, il 
y avait en réalité un homme en chair et en os.

Le « Turc mécanique » a longtemps été une attraction, 
captant l’attention en se présentant comme une mystérieuse 
forme d’intelligence dérivée d’une machine quand, en réalité, 
il s’agissait d’un canular. Cet épisode a connu une version 
post-moderne, née sous la houlette d’Amazon, excusez du 
peu. Jeff Bezos a créé en 2005 l’Amazon Mechanical Turk, un 
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service de micro-travaux numériques. C’est un nom qui com-
porte toute une série de références croisées : il fait référence 
au Turc mécanique et donc à son caractère de supercherie, 
comme pour admettre que même ce que nous appelons au-
jourd’hui l’intelligence artificielle n’est pas vraiment artificiel, 
comme nous l’avons vu dans le cas des « étiqueteurs ». Selon 
les témoignages de nombreux travailleurs, il s’agit plutôt 
d’un ensemble d’activités visant à faciliter ou à apprendre 
aux machines comment s’auto-améliorer chaque jour. Une 
autre forme d’intelligence artificielle qui n’est qu’en apparence 
indépendante du travail d’humains en chair et en os. Ceux-ci 
ne sont plus enfermés dans une sorte d’armure, mais dans 
des cabines, dans les pièces de leur maison ou – pour les plus 
chanceux – dans des espaces modernes de coworking.

Bien sûr, ce sont des emplois aliénants et mal payés. Les 
Turcs mécaniques d’Amazon sont chargés de reconnaître 
les images, de transcrire des enregistrements, d’améliorer 
la prononciation et la diction des machines. Aujourd’hui, 
dans le monde, au moins 500 000 travailleurs sont employés 
dans ce type de services. Mais ce n’est pas tout. Comme en 
témoigne l’Italienne Clara Mogno, employée comme Turque 
mécanique au service d’Amazon, ces nouveaux travailleurs 
cognitifs répondent également à « des enquêtes à l’infini sur la 
consommation de boissons énergétiques, des questionnaires sur 
la façon dont vous passez votre temps libre, si vous préférez tel 
camping en Australie ou si vous pensez qu’il vaut mieux aller au 
Bed & Breakfast de la ville voisine, si vous pensez qu’un certain 
produit est suffisamment médiatisé. Les données sont la nouvelle 
grande richesse, le vrai produit, la valeur à extraire, le nouvel or à 
conquérir. Les équipes de recherche scientifique constituent un autre 
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chapitre de cette histoire. Pour obtenir rapidement des données, ils 
s’appuient sur Amazon et contribuent ainsi à un nouveau type 
d’exploitation. »

Les Turcs mécaniques sont pour la plupart des Indiens et 
des Américains et – attention – la « paie » n’est pas en argent 
pour tout le monde  : certains sont payés en bons d’achat, 
à utiliser sur Amazon évidemment. Il est probable que de 
nombreux émigrants chinois aux États-Unis ont également 
fait partie de ce système, mais pas tous. Apparemment, les 
Chinois employés dans la Silicon Valley reviennent en Chine 
pour exploiter au mieux le potentiel du monde numérique 
voulu par Pékin. Si WeChat est en fait un catalyseur de travail-
leurs numériques désormais reconnu dans le monde entier, 
SenseTime est le fleuron de la récente poussée chinoise vers 
l’intelligence artificielle. Et SenseTime est l’une des raisons 
pour lesquelles tant d’émigrants chinois spécialisés dans 
l’intelligence artificielle sont rentrés chez eux. L’application 
est en fait considérée comme la plus futuriste en matière de 
reconnaissance faciale. Mais elle doit tenir compte du contrôle 
strict que la police chinoise veut exercer sur ces données.

 ❚ Contrôle d’État et censure dans l’industrie la plus 
innovante du monde

Pour comprendre la condition des travailleurs du numérique 
chinois, il faut considérer le contexte du système économique 
chinois : les ouvertures de l’ère post-maoïste (fin des années 
1970) ont fini par créer des mécanismes néolibéraux, mais 
« contrôlés » par l’État. Les entreprises qui produisent des 
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applications doivent en effet s’équiper pour que les conte-
nus qui « passent » par leur plateforme reflètent la volonté du 
gouvernement en matière de censure des sujets interdits. La 
classe des travailleurs du numérique se trouve donc écrasée 
par la dynamique ultra-libérale du marché, encore alourdie 
par la volonté de l’État de guider ce processus. Cela signifie des 
rythmes de travail très élevés et des salaires de misère. À nos 
yeux, c’est une contradiction, mais ce n’est pas le cas aux yeux 
des Chinois, désormais habitués au « socialisme de marché » ; 
un aspect important à garder à l’esprit également pour l’Occi-
dent, qui est de plus en plus engagé dans des relations avec les 
entreprises chinoises mues par des instincts de prédation sur 
le marché, mais ayant un lien très fort avec le pouvoir central 
et le Parti communiste chinois.

À Tianjin, au sud-est de Pékin, se trouve ce qu’on appelle 
le « quartier de la censure », où opèrent des travailleurs qui 
deviennent des « flics informatiques » : ils contrôlent la Toile 
pour le compte de sociétés privées – mais sur instruction de 
l’État – en essayant de la nettoyer des éléments « négatifs ». 
Par rapport au premier filtre du « Grand Firewall » (qui bloque 
les sites internet indésirables), ils parviennent à travailler 
de manière plus affinée. Toutiao, l’une de ces entreprises, 
compte plus de 20 000 employés. Elle forme également les 
intelligences artificielles pour qu’elles apprennent à scanner 
la Toile et à bloquer des contenus. Avant tout cela, il y avait 
l’Armée des 50 centimes, une véritable « armée » de free-lance 
qui, payés par le gouvernement (quelques centimes de yuan), 
étaient chargés de contrôler l’opinion publique en ligne. Il 
s’agit plus de manipulation que de censure  : l’Armée des 
50 centimes – que Chen Qiufan, écrivain de science-fiction, 



la sinisation de l’industrie numérique mondiale

115

a récemment qualifiée de « xénophobe » – orientait les discus-
sions en ligne en faveur du gouvernement. Elle ne supprimait 
pas les messages opposés, mais elle commentait, précisait, 
intervenait dans chaque forum ou espace de discussion en 
ligne. Il s’agit de quelque chose de plus complexe qu’une 
simple forme de censure, nous sommes face à une tentative 
pour contrôler et diriger l’opinion publique en ligne, en ex-
ploitant ces mêmes travailleurs qui, avec ces outils, pourraient 
au contraire créer une « résistance » au système.

Un mécanisme parfait, du moins en apparence, pour 
contrôler et gérer (entre autres choses) également l’exploita-
tion des travailleurs de la Toile. Selon les données diffusées 
par le Beijing News, la Chine compterait plus de 2 millions 
de personnes dans les services gouvernementaux et les en-
treprises privées qui se consacrent uniquement au contrôle 
des contenus en ligne. Ce nombre est appelé à augmenter. Et 
cela nous concerne de près : en 2019, certains médias chinois 
ont signé d’importants accords avec des médias italiens. 
Dans ce cas, il sera bon de garder un œil sur la situation pour 
comprendre à quel point « l’esprit du loup », combiné à la 
volonté de censure de l’État chinois, pourra être tenu à dis-
tance par nos mécanismes visant à garantir la pluralité et la 
transparence de l’information. Il n’est pas nécessaire de faire 
des prédictions hasardeuses pour penser qu’il s’agira d’une 
confrontation plutôt compliquée.
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 ❚ « Remplacer les humains par des robots »

En 2015, à Dongguan – la ville emblématique de la Chine 
« usine du monde », où étaient produits la plupart des biens 
que nous connaissions comme made in China – est née la pre-
mière usine sans humains, dans le cadre d’un projet plus vaste 
défini par les autorités chinoises comme Replacing Humans 
with Robots (Remplacer les humains par des robots). Les effets 
de cette course à l’automatisation, qui s’intègre dans le projet 
Made in China 2025 voulu par Xi Jinping (c’est-à-dire la ten-
tative d’innover dans dix secteurs industriels stratégiques pour 
devenir un leader mondial dans les secteurs technologiques 
clés), semblent déjà porter leurs premiers fruits, pas exacte-
ment positifs pour les travailleurs chinois. Selon les données 
d’un rapport de la Fondation de recherche pour le développe-
ment de la Chine, l’automatisation a remplacé jusqu’à 40 % 
des postes de travail dans certaines entreprises chinoises au 
cours des trois dernières années, soulignant les effets de la 
volonté de Pékin de devenir une superpuissance mondiale en 
matière d’intelligence artificielle. Dans certains grands centres 
de fabrication chinois destinés à l’exportation, 30 à 40 % de 
la main-d’œuvre a déjà été éliminée suite à l’automatisation.

Le « rêve chinois » de Xi Jinping –  une Chine de plus 
en plus automatisée, utilisant les Big Data et l’intelligence 
artificielle – fournit d’autres exemples dignes de l’imagina-
tion de Philip K. Dick. En mai  2018, la première « banque 
robot » a ouvert à Shanghai, sans employés humains. Comme 
le rapporte la presse internationale, Xiao Long, ou « Petit 
Dragon », n’est pas l’employé type : c’est un robot, le prota-
goniste du premier guichet bancaire entièrement automatisé 
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sans ressources humaines. En tant que gardien de la banque, 
il parle aux clients, accepte les cartes bancaires, vérifie les 
comptes et peut répondre aux questions de base. Après une 
brève discussion initiale avec Xiao Long, les clients passent 
par des portes électroniques où leur visage et leur carte d’iden-
tité sont scannés.

Un résumé parfait de la Chine actuelle  : l’intelligence 
artificielle, la reconnaissance faciale comme élément suffi-
sant pour entrer dans la banque et permettre au robot d’avoir 
toutes les informations nécessaires. Regardons également 
Ping An Good Doctor, l’une des applications les plus réussies 
en Chine, cotée en Bourse et désormais prête à atterrir dans 
toute l’Asie du Sud-Est. Cette application connecte les utili-
sateurs à un réseau de 40 000 médecins dans tout le pays via 
une application mobile et utilise un assistant d’intelligence 
artificielle pour traiter les questions générales des patients. Le 
modèle commercial de l’entreprise a attiré des investissements 
du fonds souverain de Singapour, de l’Office d’investissement 
du régime de pensions du Canada, de la société américaine 
BlackRock et du fonds japonais SoftBank Vision.

Il ressort de ce scénario que les nouvelles tendances du 
monde du travail au stade le plus avancé du capitalisme sont 
désormais à rechercher en Chine. C’est au sein de la puissance 
chinoise que le monde du travail – à la fois le monde tradi-
tionnel qui devra faire face à l’avancée de l’automatisation, 
et le monde ultra-précaire et déréglementé de la gig economy, 
l’économie des petits boulots payés à la tâche – trouvera de 
nouveaux outils et de nouveaux conflits à affronter. Le travail 
ne sera pas le seul instrument d’affirmation sociale car, grâce 
à la technologie, l’État peut s’arroger le droit de décider qui 



peut travailler et qui ne le peut pas. L’intelligence artificielle, 
les super-applications et les villes intelligentes, résultat du 
travail obscur de millions de personnes, dessinent les contours 
d’une nouvelle approche de la citoyenneté.
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Système de crédit social  
et vies à points

L’avenir possible en Chine pourrait être celui-ci : 
l’énorme population du pays sera réunie comme 
une véritable grande famille dans une grande 
machine gouvernementale.

Han Song

« Dans la communauté de Shuguang, des informations 
sur la fiabilité et la perte de confiance des résidents et des 
travailleurs seront rendues publiques chaque mois. Il y a 

quelque temps, un travailleur indépendant a été mis sur la liste 
noire du comité de quartier de la communauté parce qu’il n’avait 
pas rempli ses obligations en matière de gestion des déchets. Il était 
extrêmement gêné par cette situation. “Je pensais vraiment que 
je ne pouvais plus regarder personne en face dans le quartier”, 
a-t-il dit. “J’ai alors pensé à faire quelque chose pour regagner le 
crédit que j’avais perdu. J’ai fait du bénévolat et mon crédit a été 
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restauré” ». Ce témoignage sur le site web de l’administration 
de Rongcheng, une ville de la province chinoise du Shandong, 
illustre une dynamique particulière de ce que nous appelons 
le « Système de crédit social » en Chine.

Qu’est le Système de crédit social (SCS) ? Le SCS désigne 
un système de surveillance et de contrôle constant, 24 heures 
sur 24, du comportement des citoyens, des entreprises et 
des institutions, mis en œuvre grâce à l’application à grande 
échelle de toutes les nouvelles technologies développées par 
l’expansion du secteur informatique chinois  : caméras in-
telligentes, reconnaissance faciale, algorithmes, intelligence 
artificielle, capteurs des villes intelligentes, toutes ces activités 
étant menées par diverses entreprises comme Terminus que 
nous avons visitée plus haut. Ce à quoi il faut ajouter la vitesse 
de transmission garantie par la 5G qui permet des calculs en 
temps réel.

L’analyse et l’évaluation du comportement des citoyens, 
traitées sur la base des données collectées par les différents 
outils technologiques, déterminent les différents degrés de 
fiabilité de chaque personne. Sur la base des « scores » qui en 
résultent, des systèmes de récompenses et de sanctions pour 
des actions individuelles sont également établis, comme le 
non-paiement d’une amende ou d’une dette. Imaginons une 
énorme base de données où seraient stockés tous nos compor-
tements et leurs outputs – sanction ou récompense – donnant 
lieu à des « profils » ; sur la base de ces profils, une personne 
peut être considérée ou non comme un citoyen pouvant béné-
ficier des services offerts par l’État (ou les entreprises).

Il est important de souligner que le SCS est un système 
complexe, loin d’être opérationnel et composé de plusieurs 
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modules, tous en cours d’expérimentation. Mais tous les 
systèmes expérimentaux visent un même objectif : chaque ci-
toyen, chaque citoyenne et chaque entreprise seront dotés d’un 
certain nombre de points. Ce score sera modifié en fonction 
de son degré de « fiabilité », qui sera entériné selon différents 
paramètres établis par l’État ou les administrations locales. 
L’objectif est d’organiser – et de contrôler – la population de la 
meilleure manière possible, en établissant des paramètres de 
fiabilité qui, comme nous le verrons, seront même en mesure 
de créer de nouveaux concepts de citoyenneté.

Lors de mon séjour de 2019 en Chine, dans That’s Beijing, 
l’un des nombreux magazines de la ville pour les étrangers 
(qui permettent en général de choisir le restaurant ou le 
concert du soir), j’ai remarqué que les deux premières pages 
étaient consacrées au fameux Système de crédit social. That’s 
Beijing rapportait le témoignage de certains Pékinois, heureux 
d’exprimer leur appréciation du système qui peut leur garan-
tir un environnement économique et social sûr, basé sur la 
confiance. J’ai ainsi appris que le Système de crédit social est 
non seulement un projet qui est absolument public, mais qu’il 
est généralement très apprécié par le peuple chinois.

Pourtant, au même moment, il me semblait que les 
interdictions, le contrôle et les sanctions autour de moi ne 
cessaient de s’accroître. Par exemple, quelques jours au-
paravant, j’avais appris l’existence d’une nouvelle mode à 
Shanghai : projeter sur des écrans géants disséminés le long 
des nombreuses artères et routes surélevées de la métropole, 
les plaques d’immatriculation des conducteurs klaxonnant 
pour que, en plus d’être condamnés à une amende, ils soient 
mis au pilori. Toujours à Shanghai, à partir de juillet 2019, un 
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nouveau système de tri sélectif a été activé. Grâce à l’utilisa-
tion de la reconnaissance faciale, associée à l’éducation au tri 
des déchets, cette tâche s’est retrouvée incluse dans le champ 
des crédits sociaux  : les contrevenants aux règles verraient 
leur score citoyen diminuer. Ce type d’épisode ne s’est pas 
seulement produit à Shanghai, mais dans de nombreuses 
autres villes chinoises. À Pékin, par exemple, j’avais remarqué 
des écrans à proximité des passages pour piétons  : dans ce 
cas également, les contrevenants, qu’il s’agisse de piétons ou 
d’automobilistes, étaient étiquetés comme peu fiables aux 
yeux des personnes passant dans la zone. La même chose s’est 
produite à Shenzhen. Confucius pensait d’ailleurs que c’était 
la crainte de la honte, plus que les lois, qui incitait les hommes 
à suivre correctement les règles. Quant à moi, je pense que je 
n’ai jamais été aussi prudent qu’à cette époque pour traverser, 
sachant que peu de temps auparavant, je m’étais moi aussi 
conformé à cette sorte d’anarchie harmonieuse dans laquelle 
se déplaçaient tant les piétons que les automobilistes chinois.

Le Système de crédit social a des racines anciennes dans 
la culture chinoise. En l’an 500 avant J.-C., Confucius s’est fixé 
comme objectif de coordonner toutes les aspirations présentes 
dans la société par une série de règles pour maintenir l’ordre. 
La morale est alors devenue partie intégrante de la nouvelle 
société  : une qualité personnelle intime, en opposition aux 
signes extérieurs de prestige de la noblesse. En pratique, il 
est revenu à l’État de décider de ce qui est moral et de ce qui 
ne l’est pas, s’arrogeant le droit de l’établir également pour les 
citoyens. Tout cela est encore typiquement chinois : « Dès que 
l’on accepte l’idée que la morale, comprise comme l’ensemble des 
vertus, et l’éthique, comprise comme la mise en œuvre pratique de 
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ces vertus, font partie intégrante du pouvoir politique, au point 
d’en devenir les pierres angulaires », a écrit le sinologue Maurizio 
Scarpari, « le principe est établi que la politique est par nature 
éthique, et que l’État, en tant que plus haute expression de l’auto-
rité, est la source première, sinon la seule, de la morale ».

Bien sûr, l’application aujourd’hui des valeurs typiques 
du confucianisme ouvre de nouveaux scénarios, surtout si 
la moralité des citoyens peut être évaluée et tracée grâce à 
l’utilisation de systèmes technologiques modernes. Dans ces 
pages, nous verrons quels sont ces scénarios, tant en Chine 
qu’en Occident.

Procédons donc à l’exploration d’un monde fait de 
maximes morales, qui remontent à l’Antiquité, et de relevés 
ultra-technologiques capables de nous projeter directement 
dans le futur.

 ❚ Listes noires, scores et fiabilité économique : que sont les 
crédits sociaux ?

S’il est compliqué d’expliquer WeChat à un Occidental, il l’est 
encore plus d’expliquer le Système de crédit social : WeChat 
existe au moins, a des fonctions, une utilité. Il n’existe pas 
encore, il faut le souligner, de système unifié de SCS en Chine. 
Autrement dit, nous ne sommes pas encore en présence d’une 
base de données unique qui déterminerait le score de tous les 
citoyens chinois. Au contraire, il existe différentes expériences 
de SCS : le crédit social appliqué aux entreprises (tant gouver-
nementales que locales), les listes noires et les listes rouges 
(toutes deux établies par des organismes gouvernementaux 
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mais également utilisées dans certains cas par des entreprises 
privées), les projets pilotes de certaines villes qui testent un 
score social global des habitants et enfin le crédit social de 
nature spécifiquement financière (du même type que celui 
déjà utilisé aux États-Unis et dans certains pays européens), 
appliqué principalement par des entreprises privées. Ces ex-
périences doivent être évaluées par le gouvernement avant de 
passer à une étape ultérieure. En termes simples, s’il existe une 
expérience de SCS plus convaincante que d’autres, elle pour-
rait être hissée au niveau national, tout comme les différentes 
expériences pourraient aider le Parti à concevoir un système 
national unique, capable d’intégrer des variantes de différents 
systèmes déjà testés (peut-être en combinant le score citoyen et 
le score financier pour déterminer des listes noires globales).

L’objectif final du gouvernement chinois pourrait en effet 
être le suivant  : créer une mégabase de données nationale 
unique dans laquelle chaque citoyen et chaque entreprise au-
raient un score social déterminé par son propre comportement 
en termes de fiabilité économique (paiement d’amendes, rem-
boursement de prêts), pénal, administratif (comportement 
civique, comme nous l’avons vu précédemment : klaxonner, 
bien recycler, traverser la rue) et probablement social (compor-
tement en ligne, par exemple). Selon que le citoyen sera plus 
ou moins fiable, il aura des avantages ou des désavantages.

Comme nous le verrons, c’est justement la disproportion 
entre le « comportement non fiable » et sa sanction qui repré-
sente l’un des points les plus controversés du système. Mais 
parallèlement, des mécanismes de récupération de points 
pourraient être activés, comme c’est déjà le cas dans certaines 
expériences où, par exemple, l’assistance aux personnes âgées 
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ou d’autres comportements vertueux sont récompensés. En 
le lisant d’un point de vue occidental, on pourrait dire qu’à 
travers les systèmes de classification (le jugement d’un service 
ou du comportement d’un client ou d’un utilisateur) et les mé-
canismes de gamification (éléments typiques des jeux vidéo 
appliqués à la réalité), Pékin est en train de construire un 
« État de surveillance ». D’une certaine manière (nous verrons 
plus loin dans quels cas), c’est une tendance qui se manifeste 
également en Occident ; cependant, la nature politique et les 
traditions sociales chinoises permettent à Pékin de pousser 
très loin dans cette direction, en devenant un laboratoire que 
l’Occident devrait regarder avec attention.

Mais derrière tout cela se cache l’objectif déclaré du Parti, 
à savoir la volonté de construire une société capable de dé-
velopper un écosystème régi par la confiance mutuelle, tant 
entre les citoyens qu’entre les citoyens et l’État et les citoyens 
et les entreprises. En théorie, une chose merveilleuse. Si mer-
veilleuse qu’elle plait à la majorité des Chinois, convaincus 
par le projet, parce que tout ce qui est mis en place pour iden-
tifier et mesurer la crédibilité des personnes, des entreprises 
et des institutions en général est accueilli avec une grande 
satisfaction, comme le principal antidote au chaos et à la pré-
varication. Cette tendance doit être replacée dans le contexte 
de l’histoire récente de la Chine : avec l’entrée de la Chine sur 
le marché mondial, qui a commencé dans les années 1990, 
les Chinois sont passés d’une situation de manque de contact 
avec le monde extérieur à une immersion totale dans le capi-
talisme, d’une obéissance servile aux paroles de Mao Zedong 
à l’objectif partagé gagner une montagne d’argent. Cette situa-
tion, ainsi que les nombreux autres changements sociaux qui 
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en ont résulté, a conduit la société chinoise à connaître une 
situation d’extrême instabilité en termes de confiance entre les 
personnes et vis-à-vis de l’État. En effet, avec le capitalisme, 
sont aussi arrivés les arnaques, les faux, les bandits, les entre-
prises qui, pour vendre plus, ne prenaient pas soin d’effectuer 
les contrôles nécessaires pour assurer la qualité des produits. 
Tout cela a confronté Pékin à de nouveaux défis en termes de 
modèles de gouvernance.

Encore aujourd’hui, face aux critiques occidentales, la 
Chine explique les crédits sociaux par ce raisonnement  : il 
ne s’agit pas d’établir un score personnel des citoyens, mais 
de rétablir des règles et avec elles la possibilité pour l’État de 
les faire respecter, en faisant miroiter des primes et des puni-
tions. Sur les sites chinois où la question est abordée, la valeur 
« économique » des crédits sociaux est soulignée. Même s’il est 
évident que le SCS répond avant tout à un besoin de contrôle 
de l’État sur la société chinoise, ces arguments relèvent une 
part de vérité  : la Chine, une fois catapultée sur le marché 
mondial, ne possédait pas toutes les informations qui existent 
normalement sur les citoyens et les entreprises dans les socié-
tés occidentales. Comme l’a souligné un blogueur chinois, « de 
nombreuses personnes ne possèdent pas de maison, de voiture ou 
de carte de crédit en Chine », de sorte que ces informations ne 
sont pas disponibles pour évaluer, par exemple, si une banque 
peut ou non accorder un prêt, car elle ne dispose pas de don-
nées sur lesquelles fonder le calcul d’un éventuel pourcentage 
de risque. En 2017, « la banque centrale disposait de données 
financières concernant environ 800 millions de personnes », mais 
parmi celles-ci, seules 320  millions avaient un « historique 
de crédit traditionnel ». Cela tient à plusieurs raisons  : d’une 
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part, il existe une tradition qui consiste à garder l’argent à la 
maison plutôt qu’à la banque ; d’autre part, le phénomène 
des « banques de l’ombre », des systèmes de prêt informels, 
souvent usuraires, est assez répandu en Chine, et occulte les 
données réelles sur l’épargne chinoise.

 ❚ Capitalisme et crédit social des entreprises : les risques 
pour la souveraineté des autres États

La forme la plus simple de crédit social, ainsi que le point de 
départ de la réflexion menée par les dirigeants chinois, est 
celle appliquée aux entreprises. Elles ont été les premières à 
être mises sous observation. Dans ce cas, le score est déterminé 
par le comportement éthique des entreprises opérant dans 
l’économie chinoise : les entreprises sont évaluées sur la base 
du respect des lois et des normes fixées par le gouvernement. 
Ce n’est pas une coïncidence : ces dernières années la Chine a 
été secouée par des scandales de toutes sortes qui ont éveillé 
la méfiance de la population envers les entreprises. J’étais en 
Chine pendant le scandale du lait frelaté à la mélamine, pen-
dant le scandale des vaccins, quand les trains à grande vitesse 
ont connu des accidents épouvantables, quand on a découvert 
que certaines usines déversaient des substances polluantes 
dans les cours d’eau. Les Chinois n’ont pas confiance en leurs 
entrepreneurs et ont appris à leurs dépens que la sécurité ali-
mentaire, sanitaire, environnementale et au travail ne sont 
pas les priorités des entreprises du pays. Pour cette raison, un 
système qui tente de les épingler sur un score (un « crédit ») est 
généralement perçu comme positif par tous.
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Le Système de crédit social chinois peut-il aussi avoir 
un impact sur les entreprises étrangères ? Oui, et on pourrait 
dire en ce sens que, compte tenu de l’énorme puissance éco-
nomique et commerciale que la Chine est en train d’acquérir, 
le Système de crédit social étendu aux entreprises étrangères 
fait peser des risques sur la souveraineté de certains États. 
Aujourd’hui, en fait, les crédits sociaux pourraient déjà être 
utilisés pour forcer les entreprises étrangères à se soumettre 
aux diktats de Pékin. La preuve de ce risque s’est cristalli-
sée en 2018, lorsque l’administration chinoise de l’aviation 
civile a accusé les compagnies aériennes internationales de 
« grave malhonnêteté » pour de prétendues violations des lois 
chinoises parce qu’elles avaient indiqué les destinations de 
Taïwan, Hong Kong et Macao sur leurs sites internationaux 
sans mentionner la Chine. En 2018, la compagnie aérienne 
nationale japonaise a dû changer la formulation de Taïwan sur 
son site en chinois, en l’appelant Taiwan China. N’écrire que 
Taïwan signifie, pour Pékin, reconnaître une sorte d’indépen-
dance pour cette île que la direction communiste, au nom de 
la théorie de la « Chine unique », considère comme sa propre 
province. À ce titre, elle souhaite que le monde entier s’adapte, 
ou du moins que les entreprises opérant en Chine s’adaptent. 
De même, les autorités chinoises auraient fait pression sur 
les compagnies aériennes internationales des États-Unis et 
d’Australie pour qu’elles utilisent la terminologie préférée de 
Pékin pour désigner Taïwan et Hong Kong.

Depuis 2018, toutes les entreprises –  y compris étran-
gères – qui ont une licence d’exploitation en Chine ont été 
introduites dans le système (avec un code d’identification à 
18 chiffres), comme c’est le cas aujourd’hui également pour 
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les particuliers (nous verrons à l’usage si cela s’applique éga-
lement aux étrangers possédant des visas qui permettent une 
résidence prolongée en Chine, comme par exemple des visas 
de travail). Grâce à ce numéro à 18 chiffres, le gouvernement 
chinois contrôlera toutes les activités commerciales et signale-
ra toute violation. Ce système pourrait également s’étendre 
aux ONG, aux syndicats et aux organisations sociales.

Il est clair que la limite entre demande et obligation n’est 
pas très claire, comme cela arrive souvent avec la Chine  : 
les entreprises étrangères pourraient respecter toutes les lois 
chinoises, mais procéder avec leurs propres méthodes sur des 
sites web dont les serveurs –  éventuellement – ne seraient 
même pas localisés en Chine. Dans ce cas, un éventuel respect 
du Système de crédit social chinois devrait donc être lu comme 
un zèle de la part des entreprises qui ne veulent pas avoir de 
problèmes dans leurs affaires avec la Chine. Respecter ou non 
les diktats chinois pose aux entreprises le même dilemme que 
celui face auquel se trouvent des millions de Chinois : courir 
le risque de se retrouver face à un gouvernement courroucé 
par des lacunes minimes, ou décider de s’autocensurer afin de 
ne pas avoir de problèmes avec un système judiciaire qui ne 
semble pas assurer, dans les étapes ultérieures du jugement, 
les garanties de protection nécessaires.

 ❚ Bons et méchants

Le système s’est rapidement étendu des entreprises aux per-
sonnes. Le document qui sanctionne ce passage date de 2014, 
année où la logique du SCS devient nettement plus englobante 
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que les différents projets qui s’étaient succédé depuis la fin des 
années 1990, quand on a commencé à réfléchir sur le sujet. À 
partir de ce moment, la « sincérité » est devenue une caractéris-
tique fondamentale de la société, et pas seulement du marché. 
Et il semble que l’État chinois ait pour objectif d’analyser ri-
goureusement la manière dont les gens interagissent à la fois 
avec l’État et entre eux.

Le document à la base de tout le raisonnement actuel 
sur le SCS a été produit par le Conseil des affaires de l’État 
chinois (ce qu’il y a de plus proche d’un exécutif occidental) 
et vise à réaliser une première évaluation en 2020 (mais pas sa 
mise en œuvre complète, contrairement à ce qui a souvent été 
écrit) et il est constamment mis à jour. « Planification pour la 
construction d’un Système de crédit social » reste, selon tous 
les experts, le modèle sur lequel s’appuyer pour bien com-
prendre les objectifs du gouvernement chinois. Le document 
commence comme suit  : « Un Système de crédit social est une 
composante importante de l’économie de marché socialiste et du 
système de gouvernance sociale ». Et immédiatement après : « Ses 
caractéristiques intrinsèques établissent l’idée d’une culture de la 
sincérité et perpétuent la sincérité et les vertus traditionnelles, en 
utilisant l’encouragement pour maintenir la confiance et la pu-
nition contre le manque de fiabilité ; le but du système est d’élever 
l’honnêteté de toute la société ».

Outre cet objectif assez général, d’autres sont énumérés : 
la création d’un cadre juridique et réglementaire pour le SCS, 
la création d’enquêtes et de supervision des crédits, la pro-
motion d’un marché florissant basé sur les services de crédit 
et l’achèvement des mécanismes d’incitation et de sanction. 
Le document identifie des domaines prioritaires dans quatre 
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secteurs principaux : les affaires administratives, les activités 
des entreprises, le comportement social et l’application de 
la loi. Dans les affaires gouvernementales, le SCS – selon le 
document officiel – « augmenterait la transparence, améliorerait 
l’administration juridique, accroîtrait la responsabilité des ac-
teurs gouvernementaux et montrerait le gouvernement comme un 
modèle de conduite sincère. Dans l’économie de marché, le crédit 
social améliorerait l’efficacité, la confiance et la transparence dans 
un large éventail de secteurs, de la finance à la construction, de 
l’industrie alimentaire ou du commerce électronique. Dans les 
services sociaux, elle renforcerait la confiance dans les prestataires 
de services de santé et la gestion de certaines professions et amélio-
rerait le contrôle des comportements en ligne. Enfin, l’introduction 
de mécanismes de crédit permettrait aux tribunaux d’exécuter les 
jugements plus efficacement et d’améliorer le partage des informa-
tions sur les parties en litige ».

En outre, le plan 2014 s’est concentré « sur la création de 
l’infrastructure d’information sous-jacente qui serait nécessaire 
pour le succès du système ». Il a précisé les outils nécessaires 
« pour enregistrer les informations relatives au crédit dans dif-
férentes sections de l’administration, les bases de données pour 
stocker ces informations au niveau central et local, la mise en 
place de mécanismes de notification des crédits pour permettre 
l’accès du public aux informations, ainsi que le partage des in-
formations ». Le principal programme que cette infrastructure 
soutiendrait est « un système de récompenses et de sanctions sur 
la base de listes noires et de listes rouges (qui ont une cote de crédit 
particulièrement élevée) ». En avril 2019, le Guangming Daily, 
un quotidien de Pékin, a publié un article dans lequel He, un 
chercheur sur le crédit social, tentait de faire le point sur ce 



132

red mirror, l’avenir s’écrit en chine

qui avait été expérimenté jusqu’alors, en annonçant quelques 
nouvelles. Selon le gouvernement chinois, le système est en 
train de perfectionner les innovations qui sont arrivées en 
2020. En particulier, « dans la nouvelle version, les informations 
personnelles seront plus détaillées et plus complètes, de même que 
les informations professionnelles seront meilleures. Leur quantité 
sera comparable à un CV très détaillé ».

Les listes noires et les listes rouges sont déjà une réalité 
quotidienne en Chine. Elles comptent même parmi leurs 
« victimes » celles et ceux qui ont dénoncé le système. Elles 
sont devenues pour de nombreux médias occidentaux un 
exemple éloquent de ce qui se fait en Chine. Ces cas mettent 
en évidence les points les plus sombres de cette expérimen-
tation. L’un d’entre eux est celui de Liu Hu, un journaliste 
d’investigation qui a écrit un rapport en 2013 accusant une 
personne d’extorsion. Le présumé extorqueur a poursuivi Liu 
en justice pour diffamation et le journaliste a perdu le procès. 
Liu a été condamné à payer une amende, ce qu’il a fait immé-
diatement. Malgré cela, en 2019, lorsqu’il a voulu acheter un 
billet d’avion par le biais d’une application, Liu a découvert 
qu’il était sur la liste noire de la Cour suprême chinoise  : il 
n’a pas pu acheter de billet pour le voyage. Après un certain 
temps et beaucoup d’efforts, Liu a découvert que le paiement 
de l’amende n’avait pas abouti, malgré le fait que personne 
– pendant six ans – ne lui avait notifié ou communiqué quoi 
que ce soit. Liu a payé de nouveau l’amende, a envoyé aux 
juges une photo du transfert d’argent mais n’a reçu aucune 
réponse. Toutefois, par une voie détournée – comme on sait 
les dénicher en Chine – il a finalement réussi à acheter les 
billets d’avion en utilisant son passeport.
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Son expérience a montré qu’il existe quelque chose de 
pire encore que la liste noire : essayer d’en sortir lorsque vous 
y êtes inscrit. Et les raisons pour lesquelles vous vous y trou-
vez sont plus variées les unes que les autres.

Liu avait probablement été inscrit sur la liste noire la plus 
célèbre de toutes, la « liste des personnes malhonnêtes », réser-
vée aux personnes qui auraient négligé – volontairement – de 
se conformer aux décisions de justice, de payer des amendes 
ou qui ont été accusées d’activités frauduleuses. Les sanctions 
vont de l’interdiction d’acheter des billets d’avion ou de train, 
à la limitation de l’accès aux établissements d’enseignement, 
en passant par l’impossibilité d’acheter des produits de luxe 
sur les plateformes de commerce électronique. D’autres sanc-
tions comprennent des restrictions au bénéfice de subventions 
de l’État, à l’obtention de titres honorifiques et à toute prise 
de fonctions comme fonctionnaires ou dirigeants d’entreprises 
publiques. Selon la Commission nationale des réformes, en 
2016, le système avait déjà connecté 37 ministères et recueilli 
plus de 640 millions d’informations. Rien que cette année-là, 
en raison du crédit social, 4,9 millions de personnes se sont 
vues interdire de voyager en avion et 1,6 million de voyager 
en train. On est confronté à un mécanisme de sanction assez 
disproportionné : si on n’a pas payé une amende, au lieu d’être 
sanctionné administrativement, on se voit refuser la liberté 
de circulation.

Jia Yueting, fondateur et ancien P.-D.G. de LeEco (une 
société spécialisée dans le commerce électronique et les ser-
vices web), a été mis sur liste noire en décembre  2017. Six 
mois après la notification, il lui a été interdit d’acheter des 
produits de luxe pendant un an, y compris des billets d’avion 
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et de train à grande vitesse. Il ne se serait pas conformé à une 
décision de justice suite à un procès dans lequel son entre-
prise était impliquée. Jia a réussi à s’enfuir aux États-Unis à 
la fin de 2017, quitte à revenir plus tard en raison d’une autre 
affaire judiciaire. Les listes locales de « personnes malhon-
nêtes » ne sont pas connectées entre elles et il n’existe pas de 
liste complète au niveau national, mais elles sont déjà utili-
sées par certaines entreprises qui se servent des données de 
l’État pour interdire sur leurs plateformes des comportements 
qui font partie des interdictions prévues par les listes. Une 
entreprise qui accorde des prêts, par exemple, peut exclure 
les demandes de personnes dont le nom figure sur la liste des 
« personnes malhonnêtes ».

 ❚ Vie à points et citoyenneté

Certains projets pilotes adoptés par les villes chinoises mettent 
en œuvre une utilisation beaucoup moins scrupuleuse des cré-
dits sociaux. Le cas le plus sensationnel, bien qu’avorté par la 
suite, est celui de la ville de Suining, dans la région du Jiangsu, 
qui a introduit un programme de « crédit de masse » en 2010. 
Dans cette tentative, les citoyens ont reçu 1 000 points de crédit 
de départ. Les points ont ensuite été déduits pour violation de 
règles juridiques, administratives et morales spécifiques. Par 
exemple, une condamnation pour conduite en état d’ivresse 
coûtait 50 points, avoir un enfant en dehors du planning fa-
milial (aujourd’hui, cette règle ne pourrait plus s’appliquer 
car la loi sur l’enfant unique a été abolie) coûtait 35 points, le 
non-remboursement des prêts entre 30 et 50 points. Les points 
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perdus par les citoyens pouvaient être récupérés dans un délai 
de deux à cinq ans, selon le type de « délit » commis. Sur la 
base des scores, les citoyens ont été classés sur une échelle de 
« fiabilité » allant de A à D. Alors que les citoyens A étaient 
avantagés de plusieurs façons, pour trouver un emploi plus 
rapidement, ou bénéficier d’un certain nombre d’avantages 
comme le fait de ne pas avoir à laisser d’arrhes pour les réser-
vations d’hôtel, les citoyens de rang inférieur devaient subir 
une sorte d’« examen » continu pour gagner des points.

Le système de Suining prévoyait divers types d’examens : 
l’un de nature politique, un autre de nature civique, un autre 
encore si le « puni » avait des activités commerciales. Le gou-
vernement de Suining avait également créé un registre public 
avec une liste des délinquants et de leurs méfaits. L’expérience 
a fini par susciter de nombreuses critiques, même dans la 
presse d’État. L’agence Xinhua a comparé le système à la 
« Charte du bon citoyen » utilisée par les autorités japonaises 
lors de l’occupation de la Chine de 1937 à 1945. C’était une 
accusation infamante et suffisante pour que le projet soit com-
plètement rejeté par le gouvernement central de Pékin.

Malgré son échec, le système Suining contenait déjà en 
germe les formes successives d’expérimentation de crédits 
sociaux, notamment la disproportion entre les punitions 
et les primes, le pilori public pour toute transgression, le 
concept selon lequel le « crédit » n’a pas seulement une valeur 
économique, mais est mesurable en termes de fiabilité so-
ciale, administrative et pénale. Les expériences qui ont suivi 
ont semblé plus organisées et plus à même d’éviter les pro-
blèmes de l’affaire Suining. L’une des plus célèbres est celle 
de Rongcheng, un véritable « succès » également grâce aux 
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réactions positives de la population. Le cas de Rongcheng 
dans le Shandong est un exemple clé, défini comme « dé-
monstratif » par le gouvernement lui-même, qui lui a donné 
une large place sur le site consacré aux crédits sociaux, 
l’indiquant comme le meilleur moyen de parvenir à une vé-
ritable « société harmonieuse » et stable. En fait, ce qui a été 
réalisé à Rongcheng semble fonctionner et tout le monde 
semble en être satisfait. Ce projet a souvent été cité dans les 
médias chinois et il est presque toujours mentionné dans les 
nombreux articles en mandarin de réponse aux critiques oc-
cidentales. Le système pilote de Rongcheng utilise les mêmes 
critères que celui essayé à Suining, mais il a mieux fonctionné 
parce que le système est « précis dans sa punition et généreux 
dans ses récompenses », comme l’a souligné Simina Mistreanu 
dans un article de Foreign Policy intitulé « Life Inside China’s 
Social Credit Laboratory » (La vie à l’intérieur du laboratoire 
chinois de crédit social).

Les écoles, les hôpitaux, tout l’écosystème de la ville par-
ticipe, « parce que les citoyens pensent que c’est mieux pour leur 
administration ». Un de ces microsystèmes a été construit par 
les habitants d’un quartier d’environ 5 100 familles à deux pas 
de l’hôtel de ville de Rongcheng. La communauté a été divisée 
en « grilles de 300 familles », « chacune d’entre elles étant contrôlée 
par une équipe de gestionnaires ».

Les effets ont été positifs : selon les habitants, « la qualité 
de vie a augmenté… ainsi que les prix de l’immobilier ». Aucun 
d’entre eux ne pense que le système puisse poser problème 
pour leur vie privée.

C’est précisément parce que le système a été bien ac-
cepté par les citoyens, qu’il a été poussé encore plus loin. De 
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nouvelles sanctions ont été ajoutées pour ceux qui diffusent 
illégalement des prédications religieuses –  adaptant ainsi 
son système de sanctions à une campagne gouvernementale 
lancée depuis un certain temps contre les religions – et pour 
ceux qui diffament d’autres personnes en ligne (le phénomène 
du doxxing, c’est-à-dire la diffusion en ligne d’informations 
personnelles privées sur des personnes considérées comme 
responsables d’une faute quelconque, est particulièrement 
répandu en Chine). Selon le portail internet de la ville de 
Rongcheng, la couverture du système serait « complète », 
puisqu’elle inclurait 600 000  habitants, 190 000  migrants, 
16 000 entreprises, 140 unités départementales, 1 420 villages, 
tous intégrés dans le Système de crédit social. Les récits de 
citoyens de Rongcheng sur la Toile chinoise sont tous en-
thousiastes : à Lushan Lu, on peut lire que « des bénévoles iront 
spontanément chez les personnes âgées pour aider à garder leur 
maison propre ». Zhang Qifeng, présidente de la Fédération 
des femmes de la ville, a déclaré aux journalistes que la mise 
en place du système a mobilisé « l’enthousiasme des habitants ». 
Ning Xinhua –  autre « témoin » du SCS  – a déclaré que le 
service volontaire a non seulement amélioré l’apparence, la 
propreté et l’ordre, mais lui a également permis d’augmenter 
son score personnel. Selon Yue Xiaoli, secrétaire de la sec-
tion du Parti dans la communauté de Shuguang, « grâce à la 
gestion du crédit, même les disputes de voisinage, les querelles ou 
les tensions entre les résidents ont été considérablement réduites », 
car de plus en plus de personnes s’engagent à se comporter de 
manière vertueuse : « les comportements non civilisés ont dimi-
nué et les résidents de la communauté sont satisfaits ». Un autre 
projet pilote qui semble fonctionner et qui a été développé 
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dans une grande métropole est celui de Shanghai, où une 
application établit l’honnêteté des entreprises et des citoyens 
sur la base de leur comportement administratif, pénal et 
autre. Par exemple, la ville chinoise a récemment mis en place 
un système de collecte sélective régi par la reconnaissance 
faciale. Même la façon dont on traite ses déchets finit dans 
le « dossier » personnel établissant le niveau d’honnêteté de 
chaque citoyen.

Dans certains projets pilotes, on trouve également des 
actions pour améliorer son score : participer à des initiatives 
du Parti, être actif et bienveillant envers les personnes âgées, 
et toute une autre série d’activités citoyennes modèles. Par 
exemple à Xiamen, une ville de la province orientale du 
Fujian, les adultes peuvent utiliser le compte officiel de crédit 
social sur l’application WeChat pour vérifier leurs scores. 
Ceux qui obtiennent un score élevé peuvent « éviter la queue 
aux ferries de la ville et n’ont pas besoin de verser de caution pour 
louer un vélo partagé ou emprunter un livre à la bibliothèque ».

Il est clair que ces différents projets visent à tester et à 
poser les bases d’un modèle national au sein duquel de nou-
veaux concepts de citoyenneté pourront se développer (par 
exemple, qui a le droit de vivre dans une ville intelligente 
extraordinaire et efficace ?), ainsi que de nouvelles interdic-
tions ou de nouveaux contrôles comme le « respect » du Parti 
communiste, ou la présence sur la liste de contacts WeChat 
de personnes considérées comme « dangereuses » par le Parti. 
Il ne faut pas oublier que nous sommes en présence d’un État 
avec des tendances autoritaires évidentes, du moins selon nos 
critères d’évaluation ; pour cette raison, la gestion d’un projet 
comme celui des crédits sociaux, au-delà de ce que prétend 
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la propagande de l’État chinois, peut certainement atteindre 
des sommets d’intrusion et de jugement qui restent encore à 
explorer. Il n’est pas à exclure, par exemple, que l’évaluation 
de la fiabilité ou non des personnes puisse également inclure 
leur propre comportement sur les réseaux sociaux, augmen-
tant, et pas qu’un peu, l’intrusion du contrôle de l’État sur la 
vie privée des citoyens.

Un exemple de ces possibles déraillements du projet a été 
donné par les programmes des sociétés financières, comme 
Sesame Credit d’Ant Financial, succursale d’Alibaba. Ce sont 
ces projets qui ont conduit à la confusion qui s’est produite 
initialement en Occident dans la perception du SCS. En fait, 
il s’agit de programmes privés, très similaires à ceux utilisés 
en Occident, qui dans certains cas ont fini par s’approcher 
réellement d’un système d’évaluation capable d’enquêter sur 
les comportements en ligne, atteignant un niveau d’intrusion 
si élevé qu’il a été jugé excessif même par la banque centrale 
chinoise, qui avait chargé huit entreprises de procéder à des 
projets capables de vérifier le fonctionnement des crédits so-
ciaux. Pour l’instant, le gouvernement chinois ne prévoit pas 
d’analyser le comportement en ligne des citoyens. Mais il n’est 
pas dit qu’on n’en arrive pas là avec le temps.

 ❚ Le SCS chinois : un miroir pour l’Occident

En Occident, on a beaucoup écrit sur le SCS des citoyens in-
dividuels, en s’appuyant souvent sur des sources de seconde 
ou troisième main, en citant et en utilisant des articles, pour 
la plupart en anglais, publiés sur le sujet dès qu’il a commencé 
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à être discuté. Ces premières analyses ont forcément connu 
une certaine approximation. L’idée d’un système capable de 
donner à chaque citoyen une note de départ puis de vérifier 
progressivement son comportement n’a fait qu’alimenter le 
besoin de dystopie présent en Occident. La lecture excessive-
ment catastrophique et inquiétante – même si, comme nous 
l’avons vu, les bases réelles ne manquent pas pour ces inter-
prétations – a fini par mystifier certains aspects du SCS, avec 
pour résultat une certaine incompréhension du projet. C’est 
le même processus que celui de l’« orientalisme », qui consiste 
à attribuer à des lieux lointains et peu connus des caractéris-
tiques et des dynamiques supposées ou imaginées à partir de 
notre système de valeurs. Ce n’est pas un hasard si, en ce qui 
concerne le SCS, on a pu parler de « techno-orientalisme ».

Pour toutes ces raisons, la première réaction des médias 
internationaux au projet SCS a fini par s’orienter vers les 
trajectoires interprétatives les plus dystopiques qui semblent 
être à la mode ces dernières années. « Chute libre », l’épisode 
de la série à succès de Netflix Black Mirror, dans lequel à 
chaque individu correspond un score, établi à partir de ses 
interactions avec d’autres personnes, et qui détermine sa pos-
sibilité d’avoir ou non une vie digne, nous a donc semblé être 
la transfiguration immédiate, à nos yeux, de ce qui serait en 
train de se passer en Chine. À l’opposé de cette interprétation, 
on trouve plutôt ceux qui pensent que ce qui se passe en 
Chine n’est pas si éloigné de ce qui se passe déjà dans certains 
pays occidentaux (par exemple, les listes noires chinoises 
peuvent être comparées aux daspo italiennes – interdictions 
d’accès aux manifestations sportives – ou aux diverses inter-
dictions d’entrée dans un pays pour suspicion de terrorisme), 
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ce qui tend à minimiser à la fois le projet chinois et son impact 
éventuel sur d’autres systèmes et sur le futur concept même 
de « citoyenneté ».

Mais y a-t-il des expériences et des projets en Occident 
qui nous rappellent le SCS chinois ? L’une des premières ana-
logies a été bien analysée par Rogier Creemers, post-doctorant 
en droit et gouvernance de la Chine à l’université de Leyde, 
lors d’un épisode du podcast Sinica (l’un des plus anciens 
et des meilleurs podcasts sur la Chine). Il est certainement 
vrai que le concept de liste noire, par exemple, n’est pas en-
tièrement étranger à l’Occident. Plusieurs pays disposent de 
listes de hooligans ou d’extrémistes islamistes. Mais selon 
Creemers, il existe des différences importantes : tout d’abord, 
« les listes noires chinoises sont en train de se diffuser beaucoup 
plus rapidement que des instruments similaires en Occident ». 
Deuxièmement, « le droit occidental stipule que la sanction doit 
être proportionnelle : si vous êtes un hooligan connu, vous pouvez 
vous voir interdire l’accès à un stade de football, mais vous pouvez 
toujours prendre l’avion. Les systèmes chinois ont de plus en plus 
recours à des sanctions disproportionnées – le non-respect de la loi 
dans un domaine entraîne des restrictions partout. Cela est lié à 
l’idée de moralité au sein du gouvernement, mais aussi au fait que 
les sanctions proportionnelles n’ont pas été jugées efficaces ».
Il y a un autre aspect à prendre en compte. Si, avec WeChat, 
le dilemme se situait au niveau de l’utilisation des données 
(préférons-nous que ce soient des entreprises privées ou un 
État qui les détiennent ?), avec le SCS et l’application partielle 
de ses mêmes principes de réputation également en Occident 
(chez Uber, Airbnb, etc.) la question qui se pose est autre : 
préférons-nous que ce soient d’autres citoyens ou bien un État 
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qui nous jugent ? Il y a certainement une similitude entre la 
notation établie par les projets de villes chinoises ou les listes 
noires, et les systèmes de notation des différents Airbnb, Uber 
et autres eBay. Un rapport publié par l’Institut universitaire 
européen, « The Chinese social credit system: A model for 
other countries? » (Le Système de crédit social chinois : un 
modèle pour d’autres pays ?) de Daithí Mac Síthigh et Mathias 
Siems, indique que « le succès d’eBay » et de sites similaires 
(par exemple Airbnb et Uber) « est dû à une combinaison de 
paiements sécurisés, de systèmes de règlement des litiges fiables et 
abordables et de mesures de renforcement de la confiance, comme le 
système d’évaluation mutuelle qui permet de vérifier la réputation 
en ligne ». Les évaluations sont réciproques : nous jugeons le 
conducteur qui nous conduit à l’adresse demandée, le conduc-
teur nous juge en tant que passager. C’est la même chose avec 
Airbnb. Dans ces cas précis, nous sommes confrontés à des 
systèmes de notation transparents, aussi déplaisants soient-
ils. Le rapport met également en évidence des systèmes de 
notation plus onéreux et moins transparents, comme c’est le 
cas de certaines informations qui sont demandées dans les 
transactions financières (par exemple, le propriétaire deman-
dant un relevé de compte pour vérifier la situation financière 
d’un candidat locataire).

Selon les auteurs du rapport, le parallèle intuitif avec le 
système chinois est que même en Occident, des individus 
utilisent ou offrent des services qui impliquent une évalua-
tion par d’autres personnes, in fine réduite à une seule note. 
En Occident, ce type de score peut avoir des conséquences 
diverses (par exemple, ne pas pouvoir réserver un logement 
ou un voyage en voiture). Cependant, il existe de profondes 



système de crédit social et vies à points 

143

différences. La plus évidente est que le Système de crédit 
social chinois n’est pas basé sur les évaluations subjectives des 
autres citoyens, car c’est l’État qui juge tous les citoyens. Le 
SCS est donc quelque chose que nous, Occidentaux, aurions 
intérêt à connaître. Cela nous permettrait de comprendre les 
risques et dérives de la nouvelle « économie de la réputation ». 
Mais le SCS n’est qu’une partie, comme nous l’avons préci-
sé, d’un projet plus vaste. La Chine ne veut pas seulement 
réglementer les personnes, mais aussi l’environnement dans 
lequel elles vivent.

 ❚ Ingénierie sociale

Lee Kwan Yew, architecte de l’indépendance et de la richesse 
de Singapour et grand connaisseur de la Chine, a identifié, 
peu avant sa mort en 2015, la technologie comme étant le talon 
d’Achille de la Chine. Lee ne voulait pas dire que la Chine ne 
serait pas en mesure de développer un secteur technologique de 
pointe, mais que l’Internet et les nouvelles possibilités offertes 
par ce secteur pourraient – à long terme – saper le potentiel 
de contrôle du Parti communiste sur la société chinoise. Non 
seulement cette prédiction s’est révélée fausse, mais nous 
savons aujourd’hui que c’est précisément le développement 
de la technologie qui semble permettre aux dirigeants chinois 
d’exercer un contrôle strict sur tout ce qui se passera dans le pays 
à l’avenir. En effet, lorsque la technologie permet d’extraire les 
données les plus variées et les plus précises sur le comportement 
de la population et lorsque ces données peuvent être facilement 
utilisées par l’appareil d’État, les possibilités de contrôler et 
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d’organiser une société à volonté augmentent considérable-
ment, indiquant les paramètres selon lesquels permettre ou non 
l’exercice de la citoyenneté elle-même.

Le projet controversé des crédits sociaux semble le 
démontrer pleinement, permettant au Parti communiste 
d’atteindre son objectif principal, le « maintien de la stabilité ». 
Un besoin qui, aussi étrange que cela puisse paraître, est res-
senti par l’ensemble de la population. Ordre et chaos : c’est 
l’alternance historique pour les Chinois. Et comme à l’époque 
impériale, si le centre est fort, la société prospère et il y a de 
l’ordre. Sinon, l’ancienne façon chinoise de dire le chaos se 
vérifie  : « les montagnes sont hautes, l’empereur est loin ». Ce 
n’est pas un hasard s’il existe des références historiques très 
anciennes qui ne sont pas si éloignées de la logique générale 
des crédits sociaux, remontant même à la Chine impériale. 
Pendant la dynastie Song (960-1279), l’un des plus impor-
tants réformateurs de l’histoire chinoise, Wang Anshi, a mis 
en place le système de « surveillance mutuelle » de la baojia, 
une organisation hiérarchique conçue par la distribution de 
l’espace et du pouvoir entre groupes de familles, dont les 
fonctions étaient liées au contrôle local : défense, police, sécu-
rité et autocensure. L’objectif de la baojia était double : d’une 
part, comme les membres de chaque groupe s’occupaient du 
recensement et se contrôlaient mutuellement, elle déchargeait 
le gouvernement local des activités administratives. D’autre 
part, le système fonctionnait comme une sorte de milice, de 
véritables garnisons (entraînées à l’attaque et à la défense) 
pour remplacer les garnisons militaires. Imaginons tout cela 
aujourd’hui, avec la puissance des caméras vidéo et de la re-
connaissance faciale.
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La tendance de la société chinoise au contrôle vient de 
loin. Elle a progressé parallèlement au grand développement 
technologique du pays. Pour retracer l’origine du panoptique 
chinois actuel – dans lequel nous pourrions insérer le SCS et 
les villes intelligentes  – nous devons remonter aux années 
1970, et notamment à la figure du scientifique Qian Xuesen, le 
père non seulement de la technologie nationale des missiles, 
mais aussi des premiers modèles d’ingénierie sociale. Qian 
Xuesen, né en Chine en 1911 (et décédé en 2009) a rapidement 
été recruté dans les années 1930 par le MIT puis Caltech. 
Scientifique de haut niveau aux États-Unis, il a été chassé du 
pays pendant le maccarthysme parce qu’il était accusé de sym-
pathie communiste (et d’être un espion à la solde de Pékin). 
Une fois rentré chez lui, il a donné naissance à l’industrie 
chinoise contemporaine des missiles, obtenant grâce à son 
travail qu’un astéroïde porte son nom et que lui soient élevées 
plusieurs statues dans le pays.

En 1954, Qian publie Engineering Cybernetics. C’est à lui 
et à d’autres scientifiques chinois que l’on doit la première 
configuration de modèles d’ingénierie sociale qui, utilisés 
au fil du temps par le Parti communiste, ont fusionné pour 
donner naissance à ce qui, depuis les années 1990, est connu 
sous le nom de « Golden Project », un projet lancé par le Parti 
communiste chinois qui prévoit une organisation totale de 
la société sur des bases d’ingénierie afin de se rapprocher le 
plus possible d’une société « modèle » et qui a récemment 
trouvé un écho dans plusieurs projets. Une sorte de Confucius 
revisité à la lumière du nouveau potentiel technologique dis-
ponible. Sur la base des études de Qian, le PCC a commencé 
à envisager la possibilité d’organiser la société autour de 
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l’ingénierie, en utilisant progressivement les progrès que la 
science et la technologie autochtones offraient. Des années 
1990 à aujourd’hui, l’accélération de l’effort chinois en matière 
d’innovation technologique, ainsi que la logique du marché, 
ont reçu une impulsion de la direction du PCC pour permettre 
une transformation progressive de la société par l’ingénierie, 
où rien n’est laissé au hasard  : le but est la création de « ci-
toyens modèles », adaptés à des villes intelligentes radieuses, 
efficaces et strictement contrôlées par l’appareil technologique 
sécuritaire. Le système des crédits sociaux représente l’apogée 
de ce processus.

Les nouvelles technologies permettent donc à la Chine de 
mieux délimiter ce que Qian n’avait fait qu’esquisser, par la 
volonté de diviser les espaces et les personnes pour permettre 
un meilleur contrôle par les autorités : les villes sont si rigou-
reusement conçues, surtout les villes intelligentes, avec des 
espaces, des structures et des services, qu’elles peuvent per-
mettre un contrôle total sur la population et assurer l’efficacité 
et l’« harmonie ». Comme l’a écrit le magazine Science, l’ingé-
nierie des systèmes est si importante pour le Parti communiste 
chinois que les cadres de son école centrale de Pékin sont invi-
tés à l’étudier. Une application pratique du Golden Project était 
déjà apparue en 2002, lorsque la Chine a donné naissance à 
un nouveau concept de maintien de l’ordre. À Shanghai, les 
agents étaient occupés à collecter des informations grâce à 
un système qui divisait l’espace urbain en « grilles », chaque 
carré étant assigné à divers « gestionnaires », parvenant ainsi 
à donner des réponses plus rapides et à obtenir le plus d’in-
formations détaillées possible sur un espace limité : quelque 
chose de très similaire à ce qui se passe à Rongcheng.
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Comme nous venons de le voir, les idées qui sous-
tendaient le Golden Project constituent un ensemble visant à 
contrôler l’information et les personnes dans une douzaine 
de domaines. L’un des sous-projets est le Golden Shield, le 
Bouclier d’or. Il s’agit d’un « système » directement lié au SCS, 
puisqu’il vise à créer une infrastructure nationale au sein de la 
police et de la sécurité intérieure, domaines dans lesquels la 
Chine a beaucoup investi au fil du temps afin de développer 
de meilleures capacités technologiques et de gestion.

Dans le cadre global du Golden Project, un financement 
constant est également prévu pour les universités et les insti-
tuts de recherche afin de créer une véritable classe dirigeante 
« technologique » capable de gérer politiquement les résul-
tats de la recherche. En effet, des années 1990 à nos jours, en 
passant par les directions de Jiang Zemin (1989-2002) et de 
Hu Jintao (2002-2012), avant d’arriver à Xi Jinping, le Parti 
communiste a continué à développer des plans d’ingénie-
rie sociale, dont le Système de crédit social n’est qu’un des 
nombreux aspects. C’est aussi pour cette raison que nous 
ne devons pas nous limiter à mettre en valeur uniquement 
les aspects qui nous paraissent dystopiques, mais que nous 
devons plutôt les insérer dans un tableau plus large : à ce stade 
tout pourrait paraître encore plus inquiétant qu’une simple 
coïncidence entre la Chine et Black Mirror.

Les processus de gestion sociale imaginés par Qian 
Xuesen et la direction du Parti peuvent désormais s’ap-
puyer sur les nouvelles technologies pour devenir réalité et 
fonctionner au mieux. Dans la construction du système de 
surveillance chinois, désormais global, les responsables se 
sont concentrés sur l’analyse et l’intégration des Big Data, en 
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utilisant les réseaux neuronaux et l’intelligence artificielle. 
Les crédits sociaux régissent la relation entre l’État et les ci-
toyens et constituent l’exemple de gouvernance interne que 
la Chine présente à la fois aux Chinois et au monde extérieur. 
Naturellement, la rapidité avec laquelle la Chine avance dans 
sa course vers de nouveaux objectifs technologiques rendra 
ce système encore plus efficace. À cet égard, le financement 
continu des projets de recherche – y compris ceux qui n’ont 
pas de retombées commerciales immédiates  – fournit à la 
Chine un matériel constant pour gérer au mieux l’intérieur 
du pays, une condition fondamentale pour pouvoir faire face 
aux défis qui se poseront à l’échelle internationale.
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5.

Les clés du succès :  
la créativité et la recherche

 
Ce qui est important, ce n’est pas de savoir si ce que 
je dis est vrai, mais si quelqu’un y croit…

Hao Jingfang

 ❚ Sur quoi repose la force de la Chine aujourd’hui ?

Partons d’une simple histoire qui nous permettra d’illustrer au 
moins deux des éléments qui donnent à la nouvelle puissance 
technologique mondiale une force impétueuse : la créativité 
et le financement de la recherche.

Angelo Yu a fondé sa propre entreprise, Pix Moving, qui 
produit des voitures dont les composants sont créés avec des 
imprimantes 3D. Sa société peut vivre et prospérer en toute 
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sécurité y compris quand les taxes douanières américaines 
changent (qui affectent la plupart des exportations chinoises 
vers l’Amérique), car Pix Moving fournit à ses clients améri-
cains des « modèles » directement dans le cloud : les véhicules 
utilitaires et agricoles, commandés par des clients particu-
lièrement fortunés, sont produits aux États-Unis, et non en 
Chine. En outre, cela permet d’économiser beaucoup d’argent 
car tout est dans le cloud : nul besoin de transport, de routes 
maritimes, de navires, de conteneurs, de tarifs douaniers.

Pour réduire le nombre de pièces nécessaires à la fabri-
cation d’une voiture, Yu et son équipe se sont appuyés sur 
la conception générative. Cela fonctionne plus ou moins 
comme suit : les programmeurs de Pix Moving fixent certains 
paramètres, tels que la taille du véhicule et la charge maxi-
male qu’il doit transporter. Ils laissent donc les ordinateurs 
fonctionner librement pour déterminer ce qui peut être créé 
dans le cadre de ces contraintes. Les algorithmes permettent à 
l’intelligence artificielle d’apprendre les techniques et d’affiner 
les résultats. Les ingénieurs réexaminent ensuite les options 
et choisissent les meilleures pour construire le modèle requis 
par le client. Siddharth Suhas Pawar, ingénieur en mécanique 
chez Pix, a déclaré qu’il était souvent « surpris » par les sugges-
tions de cette IA.

« Si Henry Ford était encore en vie je pense qu’il aurait 
construit des voitures en utilisant l’IA », a déclaré Yu. C’est pos-
sible, mais à condition que Henry Ford ait vécu en Chine… 
En fait, le succès de l’entreprise de Yu n’est pas le fruit du 
hasard et ne dépend pas de sa seule créativité  : la start-up 
de Yu est un petit exemple dans un univers qui est voulu, 
créé et orienté par les dirigeants chinois, qui va au-delà de la 
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créativité des entreprises individuelles. Et c’est là que nous 
trouvons la deuxième clé pour comprendre le développement 
technologique chinois  : le financement de la recherche par 
l’État et le contexte favorable qui en découle pour l’épanouis-
sement et la prospérité des start-up et des entreprises des 
domaines technologiques.

Pékin estime que la robotique et les autres technologies 
de pointe –  comme celles utilisées par Pix  – sont capables 
d’offrir la possibilité non seulement d’employer moins de 
main-d’œuvre et donc de réduire les coûts, mais aussi d’amé-
liorer la production et la compétitivité internationale. C’est 
pourquoi il consacre d’énormes ressources et énergies à la 
« production intelligente », le cœur du programme gouver-
nemental « Made in China » 2025 qui vise à promouvoir le 
développement d’industries stratégiques et à rattraper les 
concurrents occidentaux.

Ce n’est pas un hasard si la Chine a récemment fourni à 
ses entreprises des robots industriels à une vitesse supérieure 
à celle de tout autre pays. En 2018, selon les données de la 
Fédération internationale de robotique basée à Francfort, 
quelque 154 000 robots ont été vendus à des usines chinoises 
– plus que l’Europe et l’ensemble du continent américain.

 ❚ Il était une fois Mad Men, il était une fois Mao

L’accélération de la guerre commerciale entre la Chine et les 
États-Unis (qui cache souvent les vrais enjeux, notamment la 
course à la 5G), a conduit certains analystes américains à rap-
peler à l’actuel président Donald Trump (et plus généralement 
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quiconque siégera à l’avenir dans le bureau ovale de la Maison 
Blanche) que le véritable désavantage des Américains vis-à-vis 
de la Chine remonte aux années 1980, quand les États-Unis 
ont renoncé à faire ce qu’ils avaient fait depuis les années 1950, 
c’est-à-dire investir massivement dans l’innovation, l’éduca-
tion et la recherche.

Pour comprendre à quel point les États-Unis ont perdu 
du terrain de ce point de vue, revenons un instant en ar-
rière. En 1938, à la veille de la Seconde Guerre mondiale, 
les États-Unis (gouvernement fédéral et gouvernements des 
États pris ensemble) consacraient environ 0,075 % de leur PIB 
à la recherche scientifique (un montant minimum). En 1944, 
le gouvernement fédéral et les gouvernements des États ont 
utilisé près de 0,5 % du PIB : une somme multipliée par sept 
qui a servi à développer les systèmes de radar, la pénicilline 
et la bombe atomique.

Cette tendance était destinée à durer et à s’étendre en 
même temps que l’influence américaine dans le monde. Par 
la suite, en temps de paix et durant la guerre froide, le gou-
vernement américain a canalisé les ressources publiques vers 
la recherche scientifique à une tout autre échelle. De 1940 à 
1964, le financement fédéral de la recherche et du développe-
ment a été multiplié par vingt. C’est la période où naissent les 
produits pharmaceutiques modernes, la microélectronique, 
la conquête de l’espace, les ordinateurs, les satellites, le GPS, 
l’Internet et bien d’autres choses. Une fois de plus, une série 
télévisée à succès vient à notre secours pour raconter cette 
phase  : Mad Men, l’histoire d’une société de publicité dans 
les années 1960. Cette série nous permet de saisir certains as-
pects du rêve américain, comme la capacité à transmettre aux 
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consommateurs potentiels la nécessité de posséder un produit 
avant même d’en connaître l’utilisation. L’Amérique d’alors 
était l’Amérique qui a entraîné le monde entier à désirer les 
mêmes choses, à vouloir l’amélioration des conditions écono-
miques des foyers. Une Amérique qui a entraîné le monde à 
la suivre dans un processus séduisant qui aujourd’hui semble 
rétro mais qui à l’époque semblait futuriste. Cette Amérique 
s’est propagée dans le reste du monde notamment au travers 
de sa culture de masse, produite par la majestueuse machine 
de soft power made in USA, souvent véhiculée par Hollywood. 
Parallèlement à ce processus culturel, d’autres se sont mis 
en branle, provenant des premières entreprises qui allaient 
devenir synonymes d’innovation et d’Amérique comme IBM, 
AT&T et Xerox.

La base du rêve américain était, en somme, l’énorme 
effort économique de l’État pour financer la recherche, les 
universités et ce qui en découle  : la production constante 
d’innovations. C’est ce que les États-Unis ont cessé de faire, 
et c’est dans ce manque qu’il faut chercher le fossé qui semble 
exister aujourd’hui entre l’Occident et l’Orient.

Au début des années 1980 un lent déclin s’est amorcé  : 
les dépenses publiques de recherche et développement ont 
chuté à 1,2 % du PIB ; en 2017, elles sont tombées à 0,6 %. 
Aujourd’hui, si nous prenons comme base le pourcentage du 
PIB consacré à la recherche, neuf pays dépassent les États-
Unis. D’ici 2025, par exemple, selon une analyse récente 
concernant la recherche médicale publiée par le Journal of 
the American Medical Association, la Chine remplacera les 
États-Unis en tant que leader mondial de la recherche et du 
développement pharmaceutiques.
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Mais que faisait la Chine pendant ce temps ? Dans les 
années 1960, au moment où les nombreux Don Draper (pro-
tagoniste de Mad Men) aux États-Unis se déchaînaient autour 
des nouveaux styles de publicité, la Révolution culturelle en 
Chine a détruit l’enseignement supérieur. Les écoles et les 
universités avaient été remplacées par l’obligation pour les 
garçons d’aller à la campagne pour s’imprégner des qualités 
révolutionnaires des paysans. Bref, pour cette génération, la 
position actuelle de la Chine sur la scène mondiale aurait été 
inimaginable.

Ce n’est qu’après la mort de Mao, lorsque la direction 
conduite par Deng Xiaoping a pris le pays en main, que le 
système scolaire chinois a commencé à être restauré ; cette 
même direction a ouvert la phase entrée dans l’histoire comme 
la « période des réformes et des ouvertures » : entre les années 
1980 et la fin des années 1990, Pékin a fait croître son économie 
en élevant le niveau de vie de sa population, en produisant 
et en exportant des biens compétitifs au niveau mondial, 
grâce aussi aux investissements de sociétés étrangères. Ce 
sont ces années-là qui ont vu la croissance retentissante des 
investissements et des progrès de la science. L’année 1989 
marque un tournant  : après la répression des protestations 
des étudiants et des travailleurs, les dirigeants chinois ont 
décidé de consolider la loyauté des cadres intellectuels par 
une attention qui était jusqu’alors essentiellement portée aux 
classes productives, aux travailleurs et surtout aux paysans. 
Donner de l’importance à la classe intellectuelle, garantir la 
croissance et la possibilité de faire de la recherche avec des 
fonds et dans des lieux ad hoc, a permis au Parti communiste 
chinois d’établir deux piliers fondamentaux qui font sa force 
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économique actuelle : d’une part, en donnant un rôle central 
à la science, il a fini par porter au pouvoir dans la première 
décennie des années 2000 ceux qu’on appelle les technocrates ; 
d’autre part, il a placé toute une génération d’intellectuels, de 
scientifiques, de professeurs d’université sous son contrôle 
idéologique.

Les résultats ont été surprenants  : de 1990 à 2010, les 
inscriptions dans l’enseignement supérieur chinois ont été 
multipliées par huit et le nombre de diplômés est passé de 
300 000 à près de 3  millions par an. Au cours de la même 
période, la part de la Chine dans le nombre des inscriptions 
dans l’enseignement supérieur est passée de 6 à 17 % du total 
mondial. En 2017, 8  millions d’étudiants ont obtenu leur 
diplôme dans les universités chinoises. En comparaison, la 
même année environ 3 millions d’étudiants ont obtenu leur 
diplôme dans des universités américaines. Jonathan Gruber 
et Simon Johnson, deux professeurs respectivement du 
Massachusetts Institute of Technology et de la MIT Sloan 
School of Management, ont rappelé dans le magazine Foreign 
Affairs qu’« on peut débattre de la qualité de l’enseignement scien-
tifique en Chine, mais pas des chiffres ».

En 1990, le nombre de doctorats obtenus aux États-Unis 
était vingt fois plus élevé qu’en Chine. Deux décennies plus 
tard seulement, la Chine a dépassé les États-Unis sur ce plan, 
avec 29 000 nouveaux doctorats en 2010, contre 25 000 aux 
États-Unis. Aujourd’hui, six universités chinoises se classent 
parmi les cent meilleures universités du monde, selon le clas-
sement du Times Higher Education.
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 ❚ Méritocratie et guanxi

À travers l’expérience d’Angelo Yu, nous avons vu que la créa-
tivité renouvelée de la Chine se développe grâce à un contexte 
favorable assuré par l’État, qui finance largement la recherche 
et l’industrie technologique. Nous avons ensuite relaté ce que 
nous pouvons considérer comme un passage de témoin du 
financement de la recherche de l’Occident à la Chine. Voyons 
maintenant pourquoi l’avantage actuel de Pékin réside égale-
ment dans un troisième facteur : son système méritocratique.

François Jullien, helléniste qui s’est rendu en Chine pour 
prendre de la distance par rapport à son objet d’étude, s’est 
spécialisé dans la comparaison des systèmes philosophiques 
orientaux et occidentaux. Dans son analyse, il part d’un pré-
supposé assez intrigant  : en Occident, nous avons toujours 
été habitués à raisonner en gardant à l’esprit une situation 
« idéale ». En Chine dit Jullien, il n’y a pas – et il n’y a jamais 
eu  – de métaphysique. Les Chinois ne se demandent pas, 
philosophiquement, « qu’est-ce que c’est que ça ? ». Ils se 
demandent  : « comment puis-je le faire ? ». Les journalistes 
appellent cela le sens pratique. Federico Masini, l’un des 
plus importants sinologues italiens, estime que le concept de 
« temps » lui-même est fondamental pour comprendre l’atti-
tude actuelle des Chinois. Pour nous, le temps est « éternel », 
mais pas pour les Chinois. C’est pourquoi ils planifient en 
fixant des objectifs et des phases : ils savent que le temps n’est 
pas éternel. Et qu’il est changeant.

Le mot geming, traduit par « révolution » dans les langues 
occidentales, mais signifiant en chinois « révocation d’un 
mandat », met en évidence la conception chinoise d’une société 
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en constante transformation. Comment cette caractéristique, 
qui résume des millénaires d’histoire chinoise, est-elle gérée ? 
Certains universitaires pensent qu’une telle transformation 
continue est régie par un autre principe pratique bien ancré 
dans la culture chinoise : la méritocratie, véritable pierre an-
gulaire de la différence entre la Chine et l’Occident.

Daniel Bell et Eric Li ont écrit dans le Financial Times 
que le Parti communiste chinois serait passé du statut de 
parti révolutionnaire à celui de parti « méritocratique »  : 
« Aujourd’hui, les universités sont les principaux lieux de recru-
tement de nouveaux membres. Les étudiants doivent obtenir des 
scores extraordinaires pour réussir les examens nationaux et être 
admis dans une université d’élite qui forme les futurs dirigeants. 
Ils se livrent une concurrence acharnée pour être admis dans le 
Parti. Les étudiants ne sont admis que s’ils ont de bons résultats 
et seulement après avoir passé des contrôles approfondis ». Ceux 
qui veulent « servir le peuple » doivent passer des examens 
d’État avec des millions de candidats pour une seule place 
et, une fois qu’ils sont « dedans », ils doivent passer par de 
nombreuses évaluations de leurs supérieurs pour faire car-
rière. « Ils doivent prouver leurs compétences dans le cadre de leurs 
fonctions au sein de l’administration locale et aussi passer des tests 
de personnalité ».

Mais ce qui est certain, c’est que le système de sélec-
tion des fonctionnaires en Chine fonctionne. Le pays tient, 
développe et étudie des stratégies de renouvellement. Les 
avantages de la méritocratie chinoise sont évidents –  sou-
tiennent les partisans de cette thèse  – car les cadres sont 
soumis à un processus de sélection épuisant et seuls ceux 
qui ont fourni d’excellentes performances atteignent les plus 
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hauts niveaux. Au lieu de gaspiller du temps et de l’argent 
dans des campagnes électorales sans intérêt, les dirigeants 
peuvent essayer d’améliorer leurs connaissances et leurs résul-
tats. La Chine envoie souvent ses dirigeants à l’étranger pour 
s’inspirer des meilleures pratiques politiques. Il s’agit là – c’est 
indéniable – de quelque chose qui est en dehors des pratiques 
de l’Occident. Et qui vaut la peine d’être étudié  : la Chine 
est une puissance économique avec ses particularités mais, 
comme l’a écrit Zhang Weiwei, professeur à la prestigieuse 
université Fudan, dans les pages du New York Times, « elle ne 
produira jamais de dirigeants incapables dans le genre de Bush ou 
de Noda au Japon ». Ou de Trump, pour ne citer aucun Italien.

Comme pour les crédits sociaux, on peut également trou-
ver les racines du principe de la méritocratie dans le passé de 
la Chine : son origine se trouve en effet dans l’histoire et la 
dynamique des examens impériaux. Ceux-ci furent instaurés 
par l’empereur Wu de la dynastie Han (141-87 av. J.-C.), déjà 
protagoniste de l’ouverture de la Chine à la Route de la soie. 
Avec la dynastie Tang, les examens sont devenus une condi-
tion nécessaire pour accéder à une charge de fonctionnaire, 
pour mûrir définitivement à l’époque Ming (en passant aussi 
par une phase où ils étaient une sorte de solution à l’écrasant 
pouvoir aristocratique : la « méritocratie » visait alors à déman-
teler les privilèges héréditaires).

Daniel A. Bell, auteur du livre The China Model, affirme 
que le principal idéal politique –  partagé par les fonction-
naires, les réformateurs et les intellectuels – est ce qu’il appelle 
la méritocratie démocratique verticale, c’est-à-dire « une démo-
cratie aux niveaux inférieurs du gouvernement » en regard d’un 
système politique qui, selon Bell, récompense la méritocratie 
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aux niveaux supérieurs de la structure politique et institu-
tionnelle du pays. Une méritocratie qui sanctionne le rituel 
de la politique intérieure et devient le guide de la politique 
extérieure  : ce sont là les lignes directrices d’une Chine à 
laquelle nous aurons affaire beaucoup plus fréquemment que 
par le passé.

On pourrait donc croire que la Chine est le modèle mé-
ritocratique par excellence. Mais ce n’est pas exactement le 
cas : comme toujours en Chine, la réalité est multiforme car, à 
côté de la logique de la méritocratie, coexistent des pratiques 
quotidiennes de corruption, des privilèges liés à des relations 
personnelles et des liens familiaux. Tout homme d’affaires 
qui a déjà mis les pieds en Chine rentrera dans son pays avec 
le mot guanxi gravé dans la tête : guanxi signifie le grappin, le 
contact, les relations, le réseau de connaissances. Pendant tout 
le temps passé en Chine, pour faire des affaires, étudier ou 
travailler, on essaie d’identifier, de trouver, d’atteindre le bon 
guanxi, ce contact qui vous permettra de faire une percée. Et 
on arrive à la dernière considération, qui complète la séquence 
logique : « J’ai une famille », je cherche un « grappin », je crée 
un réseau et enfin, presque toujours, je l’alimente de façon très 
simple  : avec les dessous-de-table. Et la boucle est bouclée. 
Ne soyons donc pas surpris si la Chine est le seul pays où l’on 
paie le médecin pour connaître le sexe de l’enfant à naître, 
pour une opération urgente, pour inscrire un enfant à l’école 
primaire. Réseau, pots-de-vin et importance de la famille : ce 
sont là les limites de la méritocratie chinoise.

Comme toujours lorsqu’il s’agit de la Chine, la complexi-
té est la figure fondamentale, et donc mettre l’accent sur la 
méritocratie n’exclut pas nécessairement de le faire aussi sur 
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le système des clans. Ce qui nous paraît contradictoire ne 
l’est pas pour les Chinois : en Chine, de nombreux systèmes 
et différentes approches coexistent, même si apparemment 
elles s’opposent. C’est une autre caractéristique à garder à 
l’esprit lorsqu’on analyse la Chine et qu’on doit essayer de 
l’affronter : le financement de la recherche, le grand activisme 
de l’État dans le développement de nouvelles technologies 
et d’innovations donnent naissance à un système social et 
culturel dans lequel la méritocratie et le guanxi se font face 
et finissent par créer un modèle hybride avec de nombreux 
défauts, mais prêt à devenir le modèle qui en battra d’autres 
dans le monde du futur.

 ❚ La mine de Qubit

Le 29 septembre 2018, des scientifiques chinois et autrichiens 
se sont connectés par vidéoconférence. Cette image d’hommes 
et de femmes, assis dans des fauteuils et écoutant des mes-
sages venant de l’autre bout du monde, est devenue l’une des 
photos symboliques de la nouvelle ère. Pourquoi ? Il s’agit 
pourtant d’une vidéoconférence, quelque chose de quotidien. 
Mais l’événement présentait une nouveauté extraordinaire : 
les équipes chinoise et autrichienne échangeaient dans une 
vidéoconférence chiffrée par un système quantique. Tout cela 
grâce à Micius (nom latinisé du philosophe chinois Mozi), un 
satellite que la Chine a lancé en 2016 et dont l’objectif était 
précisément de garantir la possibilité de dissimuler des in-
formations grâce à l’utilisation de la mécanique quantique. 
Comme cela arrive souvent en Chine, ce résultat dépend aussi 



les clés du succès : la créativité et la recherche 

161

de l’activité d’un scientifique reconnu, loué par le président Xi 
Jinping et considéré comme le « père chinois du quantum ». Il 
s’agit ici de Jian-Wei Pan, professeur à l’université des sciences 
et des technologies de Chine. À seulement 48 ans, Pan a déjà 
fait une série de découvertes qui l’ont rendu célèbre chez lui. 
Comme d’habitude, son travail ne sort pas de nulle part, mais 
d’un effort exceptionnel de la Chine pour développer avant les 
autres un ordinateur quantique extraordinairement puissant.

Dans une interview accordée à la MIT Technology Review, 
Jian-Wei Pan a rappelé que la Chine a d’abord été une « étu-
diante » de ce qui a été découvert en Occident. Elle peut 
maintenant devenir leader dans ce domaine. C’est une pensée 
qui traverse l’esprit de tous les Chinois. L’objectif principal de 
Pan était de construire de puissants ordinateurs quantiques, 
dont les unités de calcul, les qubits, contrairement aux bits, 
peuvent occuper simultanément un état quantique de 0 et 
1. En reliant les qubits par un phénomène que la revue du 
MIT elle-même définit comme « presque mystique » et connu 
sous le nom d’intrication, les ordinateurs quantiques peuvent 
augmenter la puissance de traitement de façon phénoménale.

À l’avenir, les machines pourraient donc être utilisées 
« pour découvrir de nouveaux matériaux et médicaments en effec-
tuant des simulations de réactions chimiques qui, pour le moment, 
nécessiteraient un temps de traitement trop important pour les 
ordinateurs classiques ».

Les ordinateurs quantiques pourraient également amé-
liorer l’intelligence artificielle car les réseaux ultra-sécurisés 
utilisant la distribution de clés quantiques pourraient être 
particulièrement utiles pour le secteur financier (l’un des do-
maines où la récente accélération de la technologie a produit 
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les changements les plus radicaux, bien qu’ils ne soient pas 
toujours au centre de la scène médiatique) et l’armée. Les cher-
cheurs chinois travaillent en effet sur des capteurs quantiques 
innovants pour favoriser la navigation de leurs sous-marins. 
Autrement dit, ce serait une véritable révolution. Et comme 
d’habitude, celui qui arrivera le premier, sera favorisé.

C’est une guerre larvée, dans laquelle on trouve des do-
maines de coopération : les scientifiques chinois et américains 
collaborent entre eux, mais les gouvernements – bien sûr – 
sont beaucoup plus jaloux des découvertes de leurs équipes. 
La confrontation entre l’Est et l’Ouest se joue beaucoup plus 
sur l’ordinateur quantique que sur les systèmes de reconnais-
sance faciale, où les techniques peuvent être réalisées, même 
si c’est avec un retard sur les concurrents, plus rapidement et 
plus facilement que la création d’un ordinateur quantique 
capable de fonctionner réellement.

La Chine a déjà construit le plus long réseau de « clés 
cryptographiques quantiques » du monde (que les physiciens 
et mathématiciens nous pardonnent). La liaison terrestre de 
2 032 km entre Pékin et Shanghai a été conçue par Pan lui-
même et envoie des clés de chiffrement quantique. Il s’agit 
d’un service commun aux municipalités qui ont déjà com-
mencé à utiliser cette nouvelle forme de transport de données, 
ainsi que pour la transmission d’informations financières.

Selon les analystes, il est difficile de mesurer exactement 
combien la Chine investit dans ces projets et dans d’autres 
projets quantiques : il est d’ailleurs difficile de mesurer quoi 
que ce soit en Chine, certaines données étant secrètes (même 
le chiffre exact des « stocks de viande de porc » de l’État, 
utiles pour calmer les prix comme lors de l’épidémie de peste 
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porcine en 2019, est un secret d’État). Par ailleurs, d’autres 
données sont toujours susceptibles d’être ajustées par ceux 
qui les collectent. Ce qui est sûr, c’est que les investissements 
sont massifs. Pékin s’est engagé depuis longtemps dans cet 
effort en encourageant la production d’articles scientifiques 
et de brevets relatifs aux communications et à la cryptogra-
phie quantiques. Aujourd’hui, le nombre de brevets chinois 
dépasse largement celui des États-Unis.

Pour aider au développement des futurs chercheurs en 
sciences quantiques, le pays a construit à Hefei un laboratoire 
national de sciences de l’information quantique à un milliard 
de dollars qui vient d’ouvrir. Celui-ci réunit des experts de 
diverses disciplines telles que la physique, l’électrotechnique et 
la science des matériaux. La Chine va également lancer quatre 
autres satellites quantiques en orbite basse, suivis d’un satellite 
géostationnaire en orbite haute. La vision à long terme est 
de créer un réseau numérique qui couvre le continent et qui, 
protégé par la cryptographie quantique, puisse éclipser ce que 
nous appelons aujourd’hui l’Internet, avec tout ce que cela im-
plique pour le « souverainisme numérique » qui caractérise la 
Chine aujourd’hui. Mais à plus long terme, et en pensant aux 
consommateurs, cette technologie pourrait être utilisée pour 
tout protéger, des smartphones aux ordinateurs portables.

Revenons au thème initial de ce chapitre : la volonté de 
l’État d’investir dans certains secteurs. Isaac Chuang, pro-
fesseur au MIT et pionnier de l’informatique quantique, a 
déclaré que l’une des raisons pour lesquelles la Chine a si 
bien réussi dans ce domaine est l’étroite coordination entre les 
groupes de recherche gouvernementaux, l’Académie chinoise 
des sciences et les universités du pays. L’Europe a désormais 
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son propre plan directeur quantique « pour stimuler de telles 
collaborations, mais les États-Unis ont été lents à produire une 
stratégie mondiale pour le développement technologique et la créa-
tion d’une future main-d’œuvre du quantique ».

Ce défi entre la Chine et l’Occident est fondamental. 
« Suprématie quantique au moyen d’un processeur supra-
conducteur programmable » est le titre d’un texte signé par 
des chercheurs travaillant avec Google et la NASA au déve-
loppement de nouveaux ordinateurs, qui a été publié sur le 
site de la NASA puis retiré. Pas assez vite, car le Financial 
Times a réussi à sauvegarder le document et à le publier sur 
son site web. Le texte traite précisément des ordinateurs 
quantiques. S’il y avait des bookmakers pour le défi quan-
tique entre Pékin et l’Occident, jusqu’à récemment, la plupart 
auraient recommandé de parier sur la Chine. L’annonce de 
Google, que ce soit un coup de pub ou non, a donc dû faire 
bondir les scientifiques chinois sur leur chaise, à condition 
que tout cela soit vrai.

Il ne nous faudra pas longtemps pour le savoir, car les 
choses vont toujours très vite en Chine.

Et c’est précisément la rapidité, comme nous l’avons vu 
dans le premier chapitre, qui distingue le développement 
chinois : les États-Unis ont considéré, par exemple, que l’avan-
tage chinois sur la 5G pourrait être géré d’une manière ou 
d’une autre, sauf qu’il devient de plus en plus solide au fil 
des ans. La Chine navigue toutes voiles dehors en termes de 
rapidité d’exécution, pouvant compter sur des financements 
et sur un système éducatif qui, malgré de nombreuses failles, 
est maintenant capable de produire des talents en exploitant 
la taille de la population locale et la richesse qui a été créée au 
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cours des quarante dernières années. Le défi technologique 
sera le terrain sur lequel nous devrons être présents dans les 
années à venir ; il suffit de penser aux données : comme nous 
l’avons mentionné dans différentes parties de ce livre, nous en 
viendrons bientôt à nous demander, et nous le faisons déjà, 
si la nature extractive du capitalisme actuel, présent tant en 
Occident qu’en Chine, donnera naissance à un système régi 
par des entreprises ou par un État, comme celui de la Chine.

Pour l’Europe, le destin pourrait donc sembler être inexo-
rablement lié à la question suivante : préférerons-nous que 
nos données soient entre les mains des Chinois ou dans celles 
des Américains ? Cette perspective devrait nous amener à ré-
fléchir au poids des données et à leur « traitement », par lequel 
passera notre monde de demain  : développer une stratégie 
globale et considérer les données comme un bien commun 
pourrait permettre à l’Europe de ne pas être seulement une 
périphérie du monde ou un terrain de conquête pour la Chine 
ou les États-Unis, mais un lieu où un nouveau modèle de 
transparence et d’utilisation publique des données pourrait 
être envisagé.

Nous pourrions ainsi éviter les erreurs du passé : si l’Eu-
rope y parvient, il pourrait être possible de convaincre ne 
serait-ce qu’une partie de la société civile chinoise (qui com-
mence lentement à remettre en question la valeur et le pouvoir 
des Big Data) d’exiger la même chose de son propre gouver-
nement. Ce n’est que de cette manière, tant en Chine qu’en 
Occident, que les villes intelligentes, par exemple, pourraient 
réellement devenir des lieux capables de produire une nou-
velle forme de citoyenneté, plutôt que de nouvelles divisions 
sociales. Il faudrait aspirer à ce que les technologies puissent 
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devenir des outils pour améliorer la vie des gens et leur relation 
avec l’environnement, plutôt que des armes de contrôle social 
aux mains des États ou des plateformes technologiques.

 ❚ Le premier état d’urgence sanitaire mondial  
à l’ère de l’intelligence artificielle chinoise

Fin janvier  2020, le coronavirus a fondu sur le monde. 
L’épidémie a explosé en Chine, dans la région du Hubei, dans 
sa capitale Wuhan, une ville de 11 millions d’habitants. Fin 
2019, des cas anormaux de pneumonie avaient été enregistrés 
en Chine. Certains médecins pensaient qu’il s’agissait à nou-
veau du SRAS (syndrome respiratoire aigu sévère), une forme 
de coronavirus enregistrée en Chine dès fin 2002 et identifiée 
par un médecin italien, Carlo Urbani, mort ensuite du SRAS 
en Thaïlande. L’épidémie de SRAS avait duré jusqu’en 2003 
et avait fait 774 victimes dans 17 pays du monde. Les autorités 
chinoises ont été tenues pour responsables de la propagation 
de ce virus, car elles ont longtemps minimisé l’épidémie sans 
tirer la sonnette d’alarme, contribuant ainsi à retarder fatale-
ment l’adoption de contre-mesures.

À l’époque, c’était le Guangdong qui avait été frappé  ; 
cette fois-ci, ce fut le tour du Hubei. Le retard des autorités 
chinoises à communiquer l’urgence a été minime, avec le pa-
radoxe que, pour ne pas courir le risque d’« un autre SRAS », 
Pékin a signalé l’existence du virus d’abord à l’Organisation 
Mondiale de la Santé et ensuite seulement à sa propre popula-
tion. Mais une fois la réaction engagée, la Chine a agi comme 
elle le fait habituellement, c’est-à-dire en procédant à la vitesse 
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maximale pour remédier au problème. Wuhan a été mise en 
quarantaine avec 15 autres villes. Au total, au moins 60 mil-
lions d’habitants – l’équivalent de l’Italie ou de la France – se 
sont retrouvés dans des lieux fermés où il était impossible 
d’entrer et de sortir ; c’est la plus grande quarantaine de l’his-
toire de l’humanité, une solution souvent considérée comme 
tardive par la communauté scientifique, mais qui démontre la 
détermination des Chinois à faire face à l’épidémie.

Le fait que l’explosion épidémique se soit probablement 
produite dans un marché de Wuhan, où des animaux sauvages 
sont abattus et vendus, met en évidence le double visage 
de la Chine encore visible aujourd’hui  : un pays lancé vers 
l’avenir qui maintient cependant des habitudes traditionnelles 
et culturelles millénaires, capables d’affecter le tissu social. 
La quarantaine et les grandes villes désertes, des écoles et 
des bureaux fermés, ont suscité des images devenues ico-
niques : le cri montant des immeubles dans la nuit de Wuhan, 
Wuhan jiayou, « Allez Wuhan ! », le bilan des morts et la né-
cessité d’approvisionner les hôpitaux en matériel médical, la 
construction en dix jours de deux hôpitaux d’urgence, le licen-
ciement de centaines de fonctionnaires du Parti jugés « pas à la 
hauteur », la mort de Li Wenliang, un médecin de 34 ans qui 
avait signalé des cas de pneumonie anormale mais n’avait pas 
été cru. Li Wenliang a dû se rétracter publiquement, puis il a 
été innocenté et il est finalement mort du coronavirus.

Dans tout ce frémissement de tragédie et d’espoir, la 
principale préoccupation de nombreux Chinois restait de 
savoir s’ils avaient été proches d’une personne infectée dans 
les jours précédant le déclenchement de l’épidémie. Et les 
réponses sont arrivées, car dans la Chine d’aujourd’hui, un tel 
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savoir est devenu très simple : les compagnies de téléphone 
chinoises et certaines applications (par exemple, celles des 
chemins de fer d’État) ont mis en place des systèmes permet-
tant aux gens de vérifier si, lors de leurs déplacements en 
train ou en avion, ils avaient été proches ou en contact avec 
des personnes qui seraient tombées malades ou auraient été 
hospitalisées par la suite.

China Mobile –  un des plus importants opérateurs té-
léphoniques du pays – a informé les citoyens de Pékin qu’ils 
pouvaient vérifier leurs déplacements au cours des 30 der-
niers jours grâce à un service ad hoc. Cela semble une chose 
incroyable à nos yeux, une atteinte à la vie privée – la sienne 
et celle des passagers des trains et des avions, ignorant les 
contrôles sur leur état de santé  – mais en Chine, elle s’est 
avérée être une démarche plutôt positive, à en croire les re-
tours des utilisateurs de ces services.

La puissance des applications chinoises dédiées au 
contrôle strict des mouvements de population –  comme 
nous l’avons vu dans les pages de ce livre – a été présentée 
par le gouvernement et les opérateurs chinois comme un 
grand service dans une situation d’urgence. Comme l’a écrit 
l’agence Reuters, le coronavirus aurait fait sortir « de l’ombre » 
le système de surveillance chinois. Plus qu’une émergence, 
on pourrait en fait dire que le virus a permis une utilisation 
ponctuelle d’outils que les Chinois ont l’habitude d’utiliser ou 
de « subir » tous les jours.

Le coronavirus a, en fait, déclenché le premier état d’ur-
gence sanitaire mondial à l’ère de l’intelligence artificielle et, 
malgré une situation dramatique et compliquée, la Chine a 
une fois de plus montré la voie. Voici, par exemple, une autre 



les clés du succès : la créativité et la recherche 

169

utilisation de l’intelligence artificielle dans la Chine d’au-
jourd’hui rapportée par Reuters : un homme de Hangzhou qui 
venait de rentrer de Wenzhou, un endroit considéré comme 
très infecté, avait été averti par la police de ne pas quitter 
son domicile et la plaque d’immatriculation de sa voiture 
avait été enregistrée par des caméras vidéo. En raison de son 
lieu de provenance, il a dû rester chez lui, mesurer sa fièvre 
et contacter si nécessaire les autorités sanitaires de la ville. 
Mais il s’ennuyait et a donc décidé de sortir. « Cette fois, il a été 
contacté non seulement par la police mais aussi par son employeur. 
L’homme avait été repéré près du lac Hangzhou par une caméra 
de reconnaissance faciale et les autorités avaient également alerté 
son entreprise » : il ne respectait pas les directives.

En Chine, le coronavirus offre de nouvelles possibili-
tés aux entreprises de haute technologie : à l’heure actuelle, 
même si elles ne l’admettront jamais, elles ont une occasion 
unique d’augmenter le principal carburant de leurs inven-
tions, les données. La Chine, comme nous l’avons vu, en a déjà 
beaucoup, et de qualité, mais avec le coronavirus, le volume 
d’informations a encore augmenté. Secoués par la peur et 
l’inquiétude, les Chinois ont enterré leur résistance déjà faible 
à l’invasion de leur vie privée : la société de reconnaissance 
faciale Megvii a déclaré « qu’elle a développé une nouvelle façon 
d’identifier et de repérer les personnes ayant de la fièvre, grâce au 
soutien du ministère de l’Industrie et des Sciences ». Son nouveau 
« système de mesure de la température » utilise les données du 
corps et du visage pour identifier les personnes malades et il 
est déjà testé dans un district de Pékin. Ce n’est qu’un exemple 
(même Baidu, le principal moteur de recherche chinois, a 
annoncé que son laboratoire d’intelligence artificielle aurait 
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développé un dispositif similaire) qui permet de détecter les 
tendances à l’œuvre dans le pays : des entreprises privées, sou-
tenues par l’État, développent de nouveaux produits intrusifs 
(et dans ce cas, dira-t-on, également utiles) ; l’entreprise peut 
ensuite vendre sa création à l’étranger, perfectionnée grâce à la 
possibilité d’accéder à n’importe quelle donnée. L’État détient 
les relevés de déplacements et de données pour s’assurer que 
tout se déroule conformément à ses propres directives.

En ce qui concerne la reconnaissance faciale, l’histoire 
continue  : SenseTime, autre fleuron du système, a affirmé 
pouvoir identifier les personnes, même lorsqu’elles portent 
des masques.

C’est un aspect important, surtout à l’époque plus com-
pliquée du coronavirus  : en Chine maintenant, en plus du 
smartphone, pour faire une énorme quantité de choses (payer, 
réserver, faire des opérations bancaires ou dans les services 
publics), c’est surtout votre propre visage qui est la clé. Vu 
l’utilisation massive des masques, la technologie a donné des 
signes d’imperfection (également soulignés ironiquement sur 
les médias sociaux chinois par des personnes qui, à cause du 
masque, n’ont pas pu être reconnues pour entrer chez elles).

La société de caméras de surveillance Zhejiang Dahua a 
déclaré qu’elle « peut détecter la fièvre par caméra infrarouge avec 
une précision de 0,3 degré ». Une utilisation spécifique pour les 
lieux de grande affluence comme un train. En fait, dans une 
interview sur Xinhua, l’agence d’État chinoise, Zhu Jiansheng, 
de l’Académie des sciences chinoise, a expliqué « comment la 
technologie peut aider les autorités à trouver des personnes dans un 
train qui pourraient être exposées à un cas confirmé ou suspecté de 
coronavirus : nous obtiendrons des informations pertinentes sur le 
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passager, y compris le numéro du train, et des informations sur les 
passagers qui étaient proches de cette personne ».

D’autres applications de l’IA chinoise sont utilisées pour 
lutter contre le coronavirus. La plus célèbre est liée à l’utili-
sation de drones pour inviter les gens à porter des masques 
(une vidéo a fait le tour de la Toile  : on y voit une vieille 
dame recevant la visite d’un drone en Mongolie intérieure). 
On a également vu des robots à l’intérieur des hôpitaux qui 
s’occupent des activités qui mettraient en danger la santé des 
travailleurs humains, comme la désinfection, la livraison de 
repas ou le nettoyage des zones des hôpitaux utilisées pour 
les patients infectés et malades du coronavirus. Il y a enfin les 
assistants vocaux : ils sont utilisés pour demander des infor-
mations aux personnes à leur domicile, stocker des données 
et suggérer un traitement immédiat ou une hospitalisation.

En 5 minutes, les assistants vocaux chinois passent 200 
appels, ce qui représente un soulagement important pour le 
travail hospitalier. Comme le souligne le site en mandarin 
Yesky, « ce service d’appel robotisé peut aider les médecins en pre-
mière ligne à contrôler la situation. Grâce à des technologies telles 
que la reconnaissance vocale, la compréhension sémantique, le 
dialogue homme-machine, les robots sont capables de comprendre 
avec précision les langages humains, d’obtenir des informations de 
base et de donner des réponses ».

Le « côté » recherche médicale n’est pas absent. À cet 
égard, le site web de l’administration chinoise du cyberespace, 
dans un article intitulé « L’intelligence artificielle et les Big 
Data aident à la recherche et au développement de nouveaux 
médicaments contre le coronavirus », a annoncé le lancement 
d’un plan de « recherche et développement de médicaments par 
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l’intelligence artificielle et les grandes plateformes de partage de 
données », au milieu de toutes sortes de recherches et de docu-
ments bibliographiques sur les coronavirus. Sur cette question, 
cependant, malgré les annonces, la communauté scientifique 
est assez unanime pour souligner que le temps de la guérison 
sera toujours plus long que les annonces en fanfare.

Enfin, il y a l’aspect lié aux conférences virtuelles et à 
l’éducation numérique dans lequel la Chine investit depuis 
un certain temps et qui, récemment, en raison de la fermeture 
des écoles et des bureaux, a fait l’objet d’une attention et d’une 
expérimentation renouvelées. Pour les écoles, on a utilisé 
des logiciels prêts à l’emploi qui permettent de connecter 
plusieurs élèves en même temps, en fournissant à l’ensei-
gnant toutes les données nécessaires, y compris les données 
enregistrées par les caméras sur l’attention portée par l’élève 
pendant la leçon.

Au-delà de la situation d’urgence actuelle, tout cela, en 
Chine, est déjà une réalité.
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Sur les aventures d’archéologues considérés comme des héros 
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national des journalistes d’investigation à cette adresse : https://www.



références bibliographiques

177

icij.org/investigations/china-cables/exposed-chinas-operating-ma-
nuals-for-mass-internment-and-arrest-by-algorithm/.

Sur la 5G et tout ce qui est intelligence artificielle (pas seulement 
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« Shanghai, specchio di un futuro possibile » (Shanghai, miroir d’un 
futur possible), Il manifesto, 8 janvier 2019.
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du système de crédit social partout » (http://www.wenming.cn/dfcz/
wmzg/201904/t20190416_5079153.shtml) ; « La nouvelle version du 
crédit social » (http://legal.gmw.cn/2019-04/08/content_32721920.
htm) et les documents suivants : China’s Social Credit System: An 
Evolving Practice of Control par Rogier Creemers (mai 2018) ; Managing 
the State: Social Credit, Surveillance and the CCP’s Plan for China par 
Samantha Hoffman (août 2017) ; Toward a Reputation State: The Social 
Credit System Project of China par Xin Dai (2018) ; The Chinese social 
credit system: A model for other countries? par Daithí Mac Síthigh et 
Mathias Siems (2018, https://cadmus.eui.eu/handle/1814/60424) ; 
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Schaer (Handelsblatt, 17 février 2018) ; China’s Social Credit Systems and 
Public Opinion: Explaining High Levels of Approval par Genia Kostka 
(décembre 2018).

La citation de Maurizio Scarpari est tirée de Ritorno a Confucio. 
La Cina di oggi fra tradizione e mercato (il Mulino, 2015). Sur la cy-
bernétique et la robotique, El Cuerpo Transformado de Naief Yehya 
(Paidos, 2001), Vivre avec les robots. Essai sur l’empathie artificielle par 
Paul Dumouchel et Luisa Damiano (Seuil, 2016).
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La phrase en exergue est tirée de Hao Jingfang, Invisible Planets (dans 
Invisible Planets: An Anthology of Contemporary Chinese Science Fiction 
in Translation, édité par Ken Liu, Tor Books, 2016).

Sur la méritocratie, le livre de Daniel A. Bell, The China Model: 
Political Meritocracy and the Limits of Democracy (Princeton University 
Press, 2016) est indispensable. Sur les modèles de gouvernance 
chinois, Yan Xuetong, Leadership and the Rise of Great Powers 
(Princeton University Press, 2019) et la trilogie de Zhang Weiwei 
Zhongguo Chudong (The China Ripple), Zhongguo Zhenhan (The China 
Wave) et Zhongguo Chaoyue (The China Horizon) publiée en anglais 
par la World Century Publishing Corporation, 2012.

Sur les perspectives de croissance de l’Asie, Parag Khanna, The 
Future is Asian (Fazi, 2019). 

Sur le pouvoir chinois aujourd’hui, Elizabeth C. Economy, 
The Third Revolution: Xi Jinping and the New Chinese State (Oxford 
University Press, 2018) ; Kerry Brown, China: The Rise of Xi Jinping 
(I.B. Tauris, 2017). 

Sur la lecture historique des événements de la République po-
pulaire, Mobo Gao, Constructing China: Clashing Views of the People’s 
Republic (Pluto, 2018) ; Fabio Lanza, The End of Concern: Maoist China, 
Activism, and Asian Studies (Duke University Press, 2017) ; Christian 
Sorace, Ivan Franceschini & Nicholas Loubere (dir.), Afterlives of 
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l’Occident grâce à sa main d’œuvre surexploitée les biens de consommation courante 
puis les objets technologiques de pointe conçus dans la Silicon Valley. 

Cette période est révolue : en développant massivement recherche, éducation et 
investissements, la Chine est devenue leader dans le domaine des technologies. 
Intelligence artificielle, villes intelligentes, paiement via les smartphones, surveillance 
et reconnaissance faciale sont déjà des réalités de l’autre côté de la Grande Muraille 
numérique. L’avenir s’écrit dorénavant en Chine. Mais quel avenir ?

Les stratégies géopolitiques de Xi Jinping, l’organisation du contrôle social et l’accep-
tation confucéenne de la surveillance personnalisée par le plus grand nombre sont les 
moteurs de ce développement à marche forcée. Ce monde émergeant nous rappelle 
la série dystopique qui inspire le titre de cet ouvrage.

Un regard lucide sur la place du numérique dans la Chine d’aujourd’hui, écrit par un 
journaliste qui y a vécu longtemps et continue d’y suivre les évolutions rapides des 
industries de pointe. Alors que les équilibres mondiaux changent, le récit de Simone 
Pieranni donne des clés essentielles pour comprendre la nouvelle situation.

Les photographies de Gilles Sabrié rendent sensible, avec beaucoup d’humanité, la 
vie quotidienne d’un pays qui s’est mis au service du numérique.
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Gilles Sabrié est photographe 
de presse et vit à Pékin. Il a 
travaillé pendant plus d’une 
décennie en Asie de l’Est  
et du Sud-Est, documentant  
les changements stupéfiants 
que la région a connus. Ses 
photos sont apparues dans  
de nombreuses publications  
à travers le monde, entre autres,  
Le Monde, The New York Times, 
The Wall Street Journal,  
Time magazine, Geo, National 
Geographic, Der Spiegel, 
L’Espresso, The Observer,  
The Guardian.

Simone Pieranni a vécu  
en Chine de 2006 à 2014 et  
y retourne régulièrement.  
Il a fondé en 2009 l’agence de 
presse China Files spécialisée 
sur l’Asie (http://www.china-
files.com/). Il est actuellement 
journaliste au sein du 
quotidien Il manifesto pour 
lequel il suit de près ce qui  
se passe à Pékin. Il est l’auteur 
de plusieurs essais et romans 
et anime le podcast Risciò 
consacré à la Chine (https://
podtail.com/en/podcast/
riscio/).
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