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Introduction 

Le Mistral balayait la vallée avec force, courbant les arbres sous la 

violence des rafales et chassant, en les déchirant, les nuages 

violemment repoussés vers la mer. 

Engoncé dans une épaisse cape de laine, le centurion Julius, 

escorté d’une dizaine de soldats, galopait vers Arausio. Le temps lui 

était précieux maintenant qu’il sentait son corps de combattant, 

longtemps si vigoureux, meurtri par la vieillesse. 

Il lui devenait de plus en plus difficile de galoper des heures 

entières, mais aujourd’hui, l’urgence lui commandait de ne point 

s’arrêter. 

Enfin au loin, le mur du théâtre apparut ; Julius releva légèrement 

la bride de son cheval, la ville n’était plus qu’à quelques minutes. 

Un soldat s’approcha de Julius : 

— Centurion, les chevaux sont épuisés. Nous galopons face au 

vent ; il faut que nos chevaux se reposent… 

— Tu as raison, mettons-les au trot jusqu’à Arausio. 

La ville s’étalait autour du théâtre, au pied d’une colline arborée 

de chênes verts et du temple principal ; la troupe pénétra dans 

Arausio quasi déserte ; seuls, quelques habitants dans les rues 

affrontaient le froid hivernal. 
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Ils attachèrent les chevaux au pied du mur du théâtre et mirent 

enfin pied à terre. 

Julius détacha une bourse, en retira quelques écus et les donna à 

un des soldats de l’escorte. 

— Allez-vous réchauffer, nous nous retrouverons ici dans une 

heure. 

Julius passa devant le grand temple, mais ne s’y arrêta point, il 

s’enfonça dans les rues étroites de la ville bordées d’échoppes, 

s’engouffra dans la ruelle des tanneurs où l’odeur des peaux 

travaillées, malgré le vent qui en chassait les effluves, lui souleva le 

cœur. Il accéléra le pas et arriva enfin sur la petite place qui entourait 

le second temple, celui dédié à Junon. Il monta les quelques marches, 

poussa la lourde porte en bois de chêne et pénétra dans le péristyle 

soutenu par huit hautes colonnes. 

Il resta là quelques instants à observer les colonnes peintes, dans 

le silence religieux de ce site. Il se retourna quand il entendit les pas 

légers qui foulaient le sol de marbre de la prêtresse Petra. 

— On m’avait annoncé ton arrivée, Centurion… mais je 

désespérais de te voir. 

— Le temps n’a pas joué en ma faveur, j’ai été retenu dans ma 

villa à Narbonne plus longtemps que je ne le souhaitais. 

— Et te voici donc ici, afin d’apporter à Junon un présent ou 

pour l’interroger sur ton avenir ? 
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— Mon passé m’est plus important que mon avenir à ce jour… 

Mais peut-être pourras-tu me dire si mes actions passées valent la 

peine que dans l’au-delà, j’en sois récompensé… 

— Et tu crois, Centurion, que nos Dieux vont t’apporter une 

réponse à ta question ? 

— Nos Dieux, je l’ignore… d’un Dieu unique, peut-être. 

— Tu es ici dans le temple dédié à Junon, la Déesse, sœur et 

épouse de Jupiter. Cela ne te suffit donc pas ? 

— Je ne recherche que la paix, la sérénité et la bonne parole. 

— Suis-moi, mon frère. Ce péristyle n’est guère propice au 

dialogue. 

Petra conduisit Julius au bout d’un long corridor jusqu’à une 

pièce sombre, au plafond bas. 

— Ici, nous sommes à l’entrée du temple même où je suis la seule 

à pouvoir en fouler le sol. Ici, personne ne nous entendra ; tu peux 

parler en toute confiance, mon frère. Comment tes pas t’ont-ils 

conduit ici ? 

— Notre frère Aristos m’a donné ton nom. J’ai avec moi ce qui 

est le plus important et dont je suis prêt à donner ma vie si l’on osait 

me le voler. 

— Ainsi donc, cela est vrai, murmura Petra. Tu possèdes donc 

ces saintes reliques. 



 

8  

— Elles ne m’ont pas quitté depuis plus de trente ans, répondit 

Julius, en déposant sur une table en marbre, un paquet enveloppé 

dans un tissu de lin. 

Petra regardait ce paquet, les yeux brillants. Une larme coula sur 

son visage. 

— Et il s’agit donc des reliques de notre Seigneur ? 

— Telles que me les a donnés Marie, sa Mère, le lendemain de sa 

crucifixion. 

Julius s’assit sur un fauteuil, Petra s’approcha de lui, lui prit la 

main : 

— Raconte-moi tout, dit-elle. 

— Le jour où notre Seigneur a été crucifié, j’étais dans la garde 

qui surveillait la foule ; je n’ai rien pu faire pour sauver Christ de la 

mort ; quand on l’a mis en croix, Christ m’a regardé et m’a souri. Je 

suis resté près de lui jusqu’à son agonie, Pierre et Marie sa Mère l’ont 

accompagné jusqu’à son dernier souffle. Après sa mort, les gardes 

l’ont descendu de la croix ; ils voulaient conduire son cadavre au 

champ des suppliciés, mais un certain Joseph d’Arymathie a 

demandé à garder le corps pour lui offrir une sépulture plus digne. 

Les soldats n’étaient pas d’accord ; il est interdit de remettre le 

cadavre d’un supplicié crucifié. Alors Joseph d’Arymathie a soudoyé 

les soldats qui se sont empressés de prendre l’argent, mais refusaient 

toujours de donner le corps. Je suis intervenu à ce moment-là, 

ordonnant aux soldats de laisser le corps à ce Joseph. Marie, sa Mère, 

lui a ôté la couronne d’épines que les soldats lui avaient posée sur sa 
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tête avant de le crucifier. C’était là pour moi la moindre des choses 

que je pouvais faire, offrir à Christ une sépulture digne, à lui qui 

m’avait ouvert les yeux quand j’étais dans la souffrance et le désarroi. 

Je l’ai suivi plusieurs mois, souvent de loin, j’ai écouté ces paroles, j’ai 

vu ses yeux qui scrutaient mon âme, entendu ses mots qui coulaient 

en moi comme du miel, il m’a ouvert les yeux. Je n’ai pu rien faire 

pour le sauver, alors lui permettre d’avoir une sépulture digne, c’était 

pour moi une évidence. J’aurais pu, j’aurais dû empêcher sa mort… 

Je regrette depuis, chaque jour, ma lâcheté. 

— Mais tu as fait ce qu’il fallait, dit Petra. Il fallait que Christ 

meure afin de ressusciter. S’il n’était pas mort sur la croix, il n’aurait 

jamais été le fils de Dieu. C’est Dieu qui t’a empêché de commettre 

l’irréparable en te laissant dans ta faiblesse d’homme mortel pour 

que l’homme immortel, notre Seigneur, puisse rayonner pour 

l’éternité. 

Julius leva son regard vers Petra : 

— Et c’est toi, une prêtresse de Junon qui parle ainsi. 

— Je fus prêtresse jusqu’à ce que la révélation ouvre mes yeux et 

mon corps. Je reste prêtresse dans ce temple et en apparence 

seulement, mais je sais que bientôt l’heure viendra où les ténèbres 

laisseront la lumière inonder ce temple… Mais, mon frère, continue 

et dis-moi comment tu as reçu ces reliques. 

— Le lendemain de l’exécution, je suis remonté au Golgotha, les 

trois croix des condamnés de la veille étaient couchées par terre, 

mais on avait arraché à celles de Christ les clous. J’ai demandé à un 

garde ce qui s’était passé ; le soldat semblait étonné que je 
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m’intéresse à cette croix, mais comme j’insistai et du fait que j’étais 

centurion, le soldat m’a dit qu’à la nuit tombante une vieille femme 

et un homme étaient revenus sur le lieu du supplice et ont arraché 

les clous de la croix. Le soldat s’est approché d’eux, il a voulu les 

chasser, mais la vieille femme lui a dit qu’elle était la Mère du 

crucifié. Alors, il l’a laissé faire. Je savais où vivait Marie à Jérusalem, 

une vieille masure à l’extérieur des remparts ; j’y suis allé. Elle m’a 

reconnu, car elle m’avait vu plusieurs fois près de Christ. C’était une 

vieille femme, courbée par l’âge et les malheurs. Elle m’a montré les 

clous et la couronne et j’ai longuement pleuré en les touchant. Les 

pointes portaient encore les taches de sang de notre Seigneur. Alors, 

Marie a enveloppé les quatre clous et la couronne dans un morceau 

déchiré d’une tunique que Christ avait porté et qu’elle conservait. 

« Ne perds rien de tout cela, me dit-elle, et protège ces clous qui ont 

préfiguré la mort de mon fils avant qu’il ne ressuscite ». Deux jours 

après, j’apprenais que le corps de notre Seigneur avait disparu… 

Ainsi la prédiction s’avérait exacte… 

— Montre-moi ces reliques. 

Julius défit le paquet, retira la gangue de cuir qui enveloppait un 

morceau de tissu qu’il déroula précautionneusement, et fit glisser sur 

la table les quatre clous et la couronne d’épines. 

— Regarde, murmura-t-il, le sang séché de notre Seigneur. Je n’ai 

jamais voulu laver ces clous, ils sont tels que Marie me les a remis. Et 

je les ai laissés enrouler dans ce morceau de tunique. 

Petra s’agenouilla, prit un clou dans le creux de sa main et le baisa 

avec dévotion. 


