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La petite
veilleuse de Jésus

Un merveilleux conte pour ma Première communion
(et toutes les suivantes…)

MARIJA KREBELJ 
Illustrations de Clémence d’Ogny
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Ce matin-là, je me réveillai dans l’atelier de monsieur Antoine. 
Monsieur Antoine est comme mon père, puisque je suis née de 
ses mains. Plus tard, je l’ai observé fabriquer d’autres lampes et j’ai 

compris qu’elles étaient nées de la même manière que moi. Monsieur Antoine 
se sert de ses petits et grands appareils pour assembler, souder, peindre – 
parfois en si�ant – et, au bout de quelques heures, ça y est : il dépose sur 
l’étagère un nouveau membre de ma famille.

Depuis ma naissance, on m’appelle Veilleuse. Vous trouverez peut-être 
cela logique… Pourtant, les lampes portent des prénoms très variés, qui n’ont 
souvent rien à voir avec leur fonction ! À côté de moi, par exemple, il y avait 
sur l’étagère une petite loupiote à chapeau bleu nommée Estelle. Clara, pour 
sa part, était une su�ension, un grand et noble lustre qui, pendu à un crochet 
au plafond, a�endait que son futur propriétaire vienne le chercher. 

Et la lampe de bureau qui éclairait la surface de travail de monsieur 
Antoine s’appelait Foudre. Parmi les autres lampes se trouvaient encore 
Ruby, Suzanne, Lucina, Christiane…

Dans l’atelier
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Un jour, Clara me demanda :
– Et toi, qui pourras-tu bien servir ? Ton ampoule est minuscule et 

recouverte d’une vitre rouge.
– Personne ne pourra lire à ta lumière ou s’en servir pour faire de beaux 

objets comme monsieur Antoine, ajouta Foudre.

Ne sachant quoi répondre, je préférai ré�échir en silence. 

Dans les catalogues publicitaires éparpillés sur l’étagère, je voyais des 
lampes qui ressemblaient à Clara. Elles éclairaient un grand escalier. Au-
dessous d’elles, il y avait une belle dame en robe de soir rouge et aux chaussures 
scintillantes. Elle portait des gants en soie noirs qui lui montaient jusqu’aux 
épaules. 

Le désir me prit d’être placée ne fût-ce que dans un petit recoin d’un 
tel palais pour pouvoir observer ces dames et ces messieurs bien habillés, 
humer leurs parfums et écouter le chuchotement des bulles dans leurs 
verres à champagne ( j’en ai vu sur la table, au bas de l’escalier que gravissait 
la dame à la robe rouge). « Clara aura sûrement la chance de vivre tout cela… 
Ses pampilles en verre de toutes les couleurs, qui tintinnabulent au milieu 
de ses ampoules et scintillent à sa lumière éblouissante, seront l’objet de 
l’admiration générale. »
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Au bout d’un long silence, je tentai ce�e défense : 
– L’ampoule d’Estelle n’est pas grande non plus, et son petit chapeau a�énue 
l’e�et de sa lumière.
Mais Estelle répondit avec beaucoup de �erté : 
– Quand son petit-�ls lui a rendu visite à l’atelier, monsieur Antoine lui a dit 
que je serai son cadeau. Je serai posée sur sa table de nuit : mon ampoule n’est 
pas grande, c’est vrai, mais il pourra lire grâce à moi. Mon petit chapeau bleu 

empêchera les rayons de lumière d’abîmer ses yeux. 
Si, la nuit, il a peur que des monstres se cachent 

sous son lit, il pourra m’allumer et je chasserai 
au loin tous ses mauvais rêves.

Puis la petite lampe bleue contre-
a�aqua.
– Avec toi, Veilleuse, il aurait encore 
plus peur ! En voyant ta petite lumière, 
il penserait qu’un chat vagabond s’est 
fau�lé dans sa chambre…
Estelle avait raison : on pouvait lire 

un livre à sa lumière tandis que 
la mienne su�rait à peine à un 
moustique insomniaque qui 
voudrait lire…
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Quelques jours plus tard, un homme d’une quarantaine d’années frappa 
à la porte de l’atelier. Après un bref échange avec monsieur Antoine, il se 
dirigea vers notre étagère et me prit dans ses mains avec prudence. Je sentis 
que le moment était venu de prendre congé de mes camarades… 

Bien sûr, elles me posaient parfois des questions désagréables, mais elles 
allaient tout de même me manquer… Je m’étais habituée à leur compagnie.
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L’homme avait des cheveux tirant sur le gris et portait une chemise noire 
avec un petit rectangle blanc sous le menton. Il examina avec intérêt ma 
ferrure.

– Elle sera très belle, notre nouvelle veilleuse, quand elle sera allumée en 
permanence !

Mon acheteur semblait visiblement très satisfait.

« En permanence ? Voilà qui est déconcertant, pensai-je en moi-même. 
Autant que je sache, cela veut dire tout le temps, sans �n… Et pourtant, 
mon ampoule ne tient pas longtemps. En plus, ma vitre rouge peut se casser 
facilement si je tombe par terre. Monsieur Antoine et le visiteur savent très 
bien que je peux vite m’éteindre. D’ailleurs, ils me manient avec précaution… 
Comment peuvent-ils s’a�endent à ce que je brille en permanence ? »

La per�ective de mon avenir me remplit soudain de crainte, mais aussi 
d’impatience. Je dois avouer que le monsieur qui était venu me chercher me 
plut sur-le-champ… Lorsqu’il me scruta, j’eus la certitude d’avoir devant moi 
un homme plein de bonté. Son regard était doux et profond.

Je fus ensuite enveloppée dans du papier et enfermée dans une boîte qui 
sentait la colle. Le gentil monsieur �t un bon bout de chemin avant d’arriver 
chez lui. Là, il dut me déposer dans un coin car je re�ais enfermée quelques 
jours. J’avais peur qu’il m’ait oubliée. 

Mais un matin, je sentis quelqu’un agiter et ouvrir la boîte.
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