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Dans latelier

e matin-la, je me réveillai dans latelier de monsieur Antoine.
Monsieur Antoine est comme mon pére, puisque je suis née de
ses mains. Plus tard, je l'ai observé fabriquer d’autres lampes et jai
compris qulelles étaient nées dela méme maniére que moi. Monsieur Antoine
se sert de ses petits et grands appareils pour assembler, souder, peindre —
parfois en sifflant — et, au bout de quelques heures, ¢a y est : il dépose sur

I'étagére un nouveau membre de ma famille.

Depuis ma naissance, on mappelle Veilleuse. Vous trouverez peut-étre
celalogique... Pourtant, les lampes portent des prénoms trés variés, qui n'ont
souvent rien a voir avec leur fonction ! A c6té de moi, par exemple, il y avait
sur I'étageére une petite loupiote a chapeau bleu nommeée Estelle. Clara, pour
sa part, était une suspension, un grand et noble lustre qui, pendu a un crochet

au plafond, attendait que son futur propriétaire vienne le chercher.

Et la lampe de bureau qui éclairait la surface de travail de monsieur
Antoine sappelait Foudre. Parmi les autres lampes se trouvaient encore

Ruby, Suzanne, Lucina, Christiane...



Un jour, Clara me demanda :

— Et toi, qui pourras-tu bien servir ? Ton ampoule est minuscule et
recouverte d’une vitre rouge.

— Personne ne pourra lire a ta lumiére ou s'en servir pour faire de beaux

objets comme monsieur Antoine, ajouta Foudre.
Ne sachant quoi répondre, je préférai réfléchir en silence.

Dans les catalogues publicitaires éparpillés sur 'étagere, je voyais des
lampes qui ressemblaient a Clara. Elles éclairaient un grand escalier. Au-
dessous delles, il y avait une belle dame en robe de soir rouge et aux chaussures
scintillantes. Elle portait des gants en soie noirs qui lui montaient jusquaux
épaules.

Le désir me prit détre placée ne ft-ce que dans un petit recoin d'un
tel palais pour pouvoir observer ces dames et ces messieurs bien habillés,
humer leurs parfums et écouter le chuchotement des bulles dans leurs
verres a champagne (jen ai vu sur la table, au bas de l'escalier que gravissait
la dame ala robe rouge). « Clara aura stirement la chance de vivre tout cela...
Ses pampilles en verre de toutes les couleurs, qui tintinnabulent au milieu
de ses ampoules et scintillent a sa lumiere éblouissante, seront l'objet de

I'admiration générale. »



Au bout d'un long silence, je tentai cette défense :
— Lampoule d’Estelle n'est pas grande non plus, et son petit chapeau atténue
leffet de sa lumiére.
Mais Estelle répondit avec beaucoup de fierté :
— Quand son petit-fils lui a rendu visite a 'atelier, monsieur Antoine lui a dit
que je serai son cadeau. Je serai posée sur sa table de nuit : mon ampoule n'est
pas grande, c’est vrai, mais il pourra lire gradce 4 moi. Mon petit chapeau bleu
empéchera les rayons de lumiere d’abimer ses yeux.
Si, la nuit, il a peur que des monstres se cachent
sous son lit, il pourra m’allumer et je chasserai
7 au loin tous ses mauvais réves.
S /y Puis la petite lampe bleue contre-
' attaqua.
— Avec toi, Veilleuse, il aurait encore
pluspeur!Envoyanttapetitelumiere,
- . il penserait qu'un chat vagabond sest
: faufilé dans sa chambre...
Estelle avait raison : on pouvait lire
un livre a sa lumiére tandis que

la mienne suffirait a peine a un
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moustique insomniaque qui

voudrait lire...




Quelques jours plus tard, un homme d’'une quarantaine d'années frappa

a la porte de l'atelier. Apres un bref échange avec monsieur Antoine, il se
dirigea vers notre étagére et me prit dans ses mains avec prudence. Je sentis
que le moment était venu de prendre congé de mes camarades...

Bien siir, elles me posaient parfois des questions désagréables, mais elles

allaient tout de méme me manquer... Je m’étais habituée a leur compagnie.




L'homme avait des cheveux tirant sur le gris et portait une chemise noire
avec un petit rectangle blanc sous le menton. Il examina avec intérét ma
ferrure.

— Elle sera tres belle, notre nouvelle veilleuse, quand elle sera allumée en
permanence !

Mon acheteur semblait visiblement trés satisfait.

« En permanence ? Voila qui est déconcertant, pensai-je en moi-méme.
Autant que je sache, cela veut dire tout le temps, sans fin... Et pourtant,
mon ampoule ne tient pas longtemps. En plus, ma vitre rouge peut se casser
facilement si je tombe par terre. Monsieur Antoine et le visiteur savent tres
bien que je peux vite méteindre. D’ailleurs, ils me manient avec précaution...
Comment peuvent-ils s'attendent a ce que je brille en permanence ? »

La perspective de mon avenir me remplit soudain de crainte, mais aussi
d’impatience. Je dois avouer que le monsieur qui était venu me chercher me
plut sur-le-champ... Lorsqu’il me scruta, jeus la certitude d’avoir devant moi

un homme plein de bonté. Son regard était doux et profond.

Je fus ensuite enveloppée dans du papier et enfermée dans une boite qui
sentait la colle. Le gentil monsieur fit un bon bout de chemin avant d’arriver
chez lui. La, il dut me déposer dans un coin car je restais enfermée quelques
jours. J'avais peur qu’il m’ait oubliée.

Mais un matin, je sentis quelqu’un agiter et ouvrir la boite.
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Je portai mon regard vers Jésus
et lui chuchotai intéricurement :
« Jésus, ¢a fait un mois que je suis suspendue ici,
au platond de cette église, et nous ne nous sommes pas encore renconties,

Jaimerais faire ta connaissance. »

Apreés ces mots, je restai en silence un long moment.

ne petite veilleuse sort un jour de l'atelier de monsieur Antoine et se

retrouve fixée dans un lieu étrange : il y a une grande table de pierre, les

gens se rassemblent devant, il y a des bougies... La petite Veilleuse est
d'autant plus intriguée quand elle apprend qu'un certain Jésus habite ici. Mais ot
est-il ? Elle ne le voit jamais ! Et pourtant, elle aurait bien des choses a lui dire...
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