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Louis, l’homme le plus fort du monde

ILS sont droits, immobiles, suspendus à un fil invisible. 
Figés dans le silence. Puis, tout à coup, aériens et rapides, les doigts 
du pianiste se mettent à frapper avec précision les touches de son 
instrument. C’est un air de Mozart, cristallin, qui transporte sou-
dain deux cents spectateurs en tenue de gala. Ils se sont massés 
dans la salle de bal du palais de Saint-Pétersbourg, sous les ors et les 
lumières des hauts plafonds. C’est une soirée privée. Ils sont invités 
par le tsar Nicolas II qui trône au premier rang.

Habillé en queue de pie, le pianiste penche légèrement la tête, 
se dresse ou se courbe suivant la mesure du morceau qu’il exécute. 
Les yeux mi-clos, il vit intensément sa musique, mais personne ne 
l’observe ! Personne ! Les invités du tsar, en retenant leur souffle, 
n’ont d’yeux que pour ce qui se passe sous le piano... De temps en 
temps, ils se regardent en coin, avec des moues dubitatives, des airs 
étranges et presque effarés. 

Soudain, le musicien change de registre. Une valse douce, lente, 
et il sent que son instrument se dérobe légèrement sous ses doigts. 
Le piano bouge de gauche à droite, épousant tant bien que mal le 
rythme du morceau ! Le pianiste s’amuse de cet insolite spectacle. 
C’est une valse qui s’intitule « Légèreté de l’être ». Sous les notes 
discrètes de cette partition ahane l’homme le plus fort du monde… 
Il porte sans fléchir cinq cents kilos sur la poitrine.

***
1862. Depuis dix ans, Napoléon III s’est proclamé empereur 

des Français. La province du Languedoc, qui vit maintenant sous 
le Second Empire, accueille un nouveau fils. Le 21 février de cette 
année-là, à huit heures du matin, Louis Uni, fils de Jean-Jacques 
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Une écriture inconnue
en Languedoc-Roussillon !

SILENCIEUX, un groupe de randonneurs file sous les 
frondaisons de pins à crochets d’une vallée de Cerdagne. La forêt 
résonne du crissement étouffé de leurs raquettes dans la neige 
fraîche. Un air sec les accompagne et un soleil matinal réchauffe 
leur nuque. Soudain, au sommet de leur ascension, quelques pas 
rapides amènent ces coureurs des bois sur une zone de larges 
rochers. Là, un des marcheurs s’assoit et son regard tombe sur des 
signes gravés sur une pierre. Il se penche en fronçant les sourcils. 
Ce néophyte, qui surprend ces messages cabalistiques venus de 
loin, a bien du mal à les interpréter. Et pour cause ! 

Il ignore qu’il vient de tomber par hasard sur un des éléments 
les plus secrets et les plus protégés de cette montagne pyrénéenne 
qu’il aime parcourir : les roches gravées. Les scientifiques en ont 
relevé et identifié plus d’une centaine, dispersées dans tout ce 
territoire d’altitude, de Formiguères à Latour-de-Carol en passant 
par Vernet-les-Bains. Et sur ces grandes dalles de schiste ou de 
granit, quelque chose d’incroyable a été sculpté, taillé. Une 
écriture inconnue ! L’une des dernières dans le monde à ne pas 
être encore déchiffrée…

***
Phénomène surprenant, ce langage mystérieux et buriné 

sur les pierres des Pyrénées-Orientales n’est découvert que très 
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Paris-Madrid 
avec monsieur Cyclopède

PARTI dimanche 25 juin de l’ambassade d’Espagne, à 
Paris, Édouard de Perrodil, flanqué de son inséparable comparse 
Henri Farman, pénètre enfin dans Madrid peu avant sept heures 
de l’après-midi, en ce dimanche 2 juillet. Que d’efforts, que de pé-
ripéties… Une foule enthousiaste de plusieurs dizaines de milliers 
de personnes les acclame sur le parcours aux cris de « Vive la France, 
vive l’Espagne ! ». 
Fendant la cohorte de leurs admirateurs, les deux aventuriers affu-
blés de maillots jaune et rouge aux couleurs du pays sont précédés 
de la garde civile à cheval. Ils se dirigent vers la Puerta del Sol, kilo-
mètre zéro des routes du pays, puis à l’ambassade de France. Là, 
l’ambassadeur les reçoit avec tous les honneurs et homologue le 
premier record Paris-Madrid à bicyclette. Il a été réalisé en à peine 
une semaine, à raison de deux cents kilomètres par jour, en dépit 
des routes impossibles, des ornières, du manque de sommeil, de la 
poussière, des orages et du vent de face, des fringales, de la soif et 
surtout du soleil d’airain de la Vieille-Castille ! Nous sommes en 
1893, la « révolution cyclopédique » est en marche. C’est l’inven-
teur de ce record, Édouard de Perrodil, qui l’affirme en castillan 
dans les salons de la représentation française devant une assistance 
sous le charme.

***
Drôle d’oiseau que ce de Perrodil. Petit, cheveux courts, mousta-
ches en guidon de vélo comme il se doit, yeux très bleus affublés 
d’un éternel lorgnon de myope... Le journaliste parisien Baudry 
de Saunier, auteur en 1891 d’une monumentale histoire du vélo, 
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