— Tu es a moi pour toujours ! s’écria-t-elle, prelas chevaux dans la méme main et les
faisant passer par-dessus sa téte.

Les petits chevaux — Arabes, Paint, Appaloosatetsuaces — qui débordaient d’une boite a
chaussures avaient autrefois appartenu a sa m&épdique, les couleurs étaient fidéles :
alezan, bai, isabelle, gris grulla, palomino, et®diu fil des années, des manipulations faites
avec amour, les couleurs vives s’étaient ternigsnéy avait plus que des traces de peinture.
Maya n’avait que cing ans a la mort de ses par®®guis I'accident six années auparavant,
elle vivait avec sa grand-mere paternelle. Ells@eappelait pas beaucoup sa mere, a part ce
gue sa grand-mere lui en avait raconté. Sa meiesarafranc-parler, ce qui lui nuisait. Elle
n’avait jamais fait le moindre effort pour se foadfans la bonne société de Pasadena. Et sa
place aurait d0 étre a la maison, et non pas abeagier par monts et par vaux a cheval.
Maya soupconnait bien que beaucoup de choses iampestlui étaient tues. De belles choses,
comme les minuscules bribes de souvenir qui paldioitsaversaient I'esprit : sa mere
chantant pour elle a I'heure du coucher, le visageoche que ses longs cheveux
chatouillaient les joues de Maya. Ou le souvees tif, unique, que Maya chérissait : elle et
sa mere, nichées dans la minuscule alcéve d’'urérierdans une chambre au parquet
gringant, en train de jouer avec justement ces ragratits animaux. C’est sa mere qui lui
avait parlé des chevaux fantdmes, qui lui avaibméE comment ils vivaient sauvages, courant
librement et n'appartenant qu’aux étoiles. Elle@## bien dit, non?

Maya prit une photo au fond de la boite a chausseireontempla I'image sur papier glacé.
Sa mere était assise sur un cheval brun et blascéhes dans une main, et de l'autre faisant
signe. Et elle riait. Son sourire était éclataag geux dansaient de joie et de tendresse.

La jeune femme ressemblait a ce que serait peeitMdiya dans quelques années. Elles
avaient la méme carrure mince et délicate, desethesuivrés et des yeux presque violets,
inoubliables. La différence tenait a la peau de &ay ton plus sombre — sans doute a cause
des origines sud-européennes de son pére et darghmgere.

Maya retourna la photo. Au dos était collé un fmetit bout de page découpé dans un livre sur
les prénoms d’enfants et leur signification. E#&ut la ligne entre May et Mabel.

Maya. Un voyage qui va commencer.

Elle apporta la photo de sa mere et le cheval btintanc a la fenétre de sa chambre. Comme
a I'accoutumée, elle disposa la figurine et le gatrsur le bord, face a la rue. Elle se tint
derriére, les mains croisées dans le dos, elle facgsa la rue, comme s’ils étaient tous en
train de regarder une parade.

De ce poste, elle voyait fort bien Altadena Lanecases longs trottoirs et son enfilade de
chénes géants. Des jardins soignés alternaieni@es¢arges allées destinées aux voitures.
Des bougainvillées violacées débordaient de lagstuges haies. Les fleurs mauves des
hortensias atteignaient la taille d’'une assietteisMMaya regardait plus loin. Elle essayait
d’'imaginer tout ce que le minuscule cheval savaisa mere qu’elle-méme ne savait pas : une
vie loin, tres loin de Pasadena, pleine d’étaldrdeqguments, de rénes en cuir, de bottes, de
selles et d’'une joie sans frein. Qu’est-ce doncagmit rendu sa meére si heureuse ? Maya se
demanda si son propre rire était I'écho de celisalmeére. Son visage s’assombrit. Elle avait
depuis longtemps oublié le son du rire de sa nedr@ailleurs, quand elle-méme avait-elle ri
pour la derniere fois ?

Avec un clic soudain, la porte de la chambre s’tuvr

Maya se retourna vivement.

La nouvelle gouvernante, Morgana, entra dans leepiEngagée depuis une semaine
seulement, elle se pliait en quatre pour plai grhnd-mére, dont elle était, jusqu’a présent
tout au moins, une fervente alliée. Mais Maya dayalil suffisait d’attendre pour qu’elle
rejoigne toutes les autres, parties franchemeréegru sanglotant de soulagement. Une fois,
Maya avait tenté de se souvenir de toutes les goantes qu’elle avait connues depuis



gu’elle était venue vivre avec Grand-mere ; arriaélix-huit, elle avait renoncé.

— Je venais juste voir comment avancaient tes dewbéclara Morgana.

Elle était plus maigre, plus agée et plus fouinepseles autres. Avec sa robe noire et son
tablier blanc de fonction, ses cheveux bruns gtégtenus sur sa nuque dans la résille
réglementaire, elle avait I'air d’'un pingouin ridémal nourri.

Morgana fixa les petits chevaux sur le lit :

— Maya, ta grand-mere a été trés claire sur la @énardont ta journée devait étre organisée.
Je t‘accompagne a 'école, je viens te cherchas taulois faire tes devoirs jusqu’au diner, a
six heures. Et tu ne dois pas jouer.

Elle haussa les sourcils.

Maya lui fit son plus beau sourire.

— J'ai déja terminé mes devoirs. Et je n'ai que des

A. Alors vous n'avez pas besoin de me surveilless hutres gouvernantes ne le faisaient pas.
Nous nous étions mises d’accord : je descends dibleeure, et on me laisse seule dans ma
chambre. A partir du moment o0l mes notes sont absoit parfaites, Grand-mére ne s’y
oppose pas.

Morgana se raidit.

— Je pense que tu verras que je ne suis pas coesm@tres gouvernantes. Je prends mon
travail au sérieux, et puisque c’est ta grand-mergaie mes gages, qui sont trois fois ce que
je touche d’habitude, ce sont ses souhaits quesjepai en considération, et pas les tiens.
Pour étre tout a fait honnéte, ca fait du bien diiatrouvé un employeur qui a la méme
conception que moi de la surveillance des enfants.

Maya gémit. Elle voyait le genre. Possible que Moagtienne un peu plus longtemps que la
plupart des autres, mais pas beaucoup.

Morgana donna un coup de menton vers les chevaux.



