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Je vais verser de I'eau sur le sol assoiffé et des ruisseaux sur la terre séche.
Je répandrai mon esprit sur ta lignée et ma bénédiction sur tes descendants.
lls germeront comme parmi les herbages, comme les saules au bord de I'eau.

[saie 44, 3-4

Que Ia terre verdisse

Les réécritures qui composent ce recueil s'inspirent de chapitres bibliques
référencés en dessous du titre de chaque texte.
Les citations retraduites directement sont quant a elles notées
en italiques avec l'indication des versets concernés.




Assolement

Genese |

Le soir attendit indéfniment le soir

avant de prendre le nom de soir,

et le soir s’éclaira par le nom naissant du matin.
Dieu de sa grande ombre

soulevait par nappes et par plaques une poussicre
de terre et de vent mélée;

le souffe attendait de souffer sur les eaux.

La terre n’avait pas encore nom de terre humaine,
c’était de la poussiere encroutée, jetée a la surface
et résonnant dans le vide ;

elle ne s’appelait pas encore humus.

L’herbe répandue la serait morte,

sans couleur dans la nuit, une bonne fois.

Mais voici que Dieu crée ’herbe dans I’herbe,

de I’herbe qui féconde sa semence

et rend la vie a I’herbe qui fnit.

La terre alla a nouveau jusqu’au soir,

verdissant en ses vallées par longues ombres
agitées sur leurs hauts versants

par les souffes dans le ciel.



Labeur et fétes
Genese | & 3, Exode 23, Jean 7

Pour nourriture : verdure et herbe qui murit.

Homme, tu te baisseras vers ’humus de la terre

pour cueillir, couper, arracher

et pour semer, sarcler, moissonner,

encore et encore, les jours de ta vie.

Tu seras tout a ton ouvrage jusqu’au septieme jour

ou tu chomeras, toi, tes aides et 'immigré que tu as embauché.
Pendant six ans, tu seras tout a ton ouvrage mais la septieme année
tu laisseras sur place les épis et I’herbe fauchée.

Les indigents se serviront,

et aussi s'inviteront les bétes des champs.

Trois fois par an tu me feras féte,

car le souffe de vie, c’est moi qui te parle:

tu me feras féte au printemps avec le pain des épis sans levain,
un pain non fermenté a manger tout de suite;

tu me feras féte a la moisson

et tu me feras féte encore a la récolte.

Tu sauras qu’a la féte du printemps on ne s’attarde pas,
c’est un passage, la pdque du départ et de I'urgence

ou I'on quitte les chaines de I’habitude

et ’habitude des chaines.

Ainsi I'ont fait tes ancétres

pour eux-mémes et a ton proft.

Apres cinquante jours, a la deuxicme féte,

tu reconnaitras dans la moisson I’esprit qui y est contenu
et qui distingue du grain offert maintenant

le grain a germer demain, mis a part.

Tu planteras ta tente a la troisieme féte aupres des autres tentes,
lorsque tu appelleras la pluie

et que le désir dans ta gorge enrouée de cris

creusera ta soif.

Souviens-toi des jours amers!
Exode |2 & Nombres 9

Mangez a la hate, c’est la paque du Seigneur:
sandales aux pieds, ceinture aux reins et baton a la main,

tenez-vous préts!

C’est la paque! du Seigneur. Ils seront surpris, vos voisins,

de vous sentir sur le qui-vive : que se passe-t-il?

Le pain n’a pas eu le temps de lever, la chair de I’agneau

est rotie avec des herbes ameéres.

Depuis le temps que nous célébrons la libération en urgence
— car le joug est levé, c’est le moment! —

nous avons appris a mieux les connaitre, les herbes ameres:
chardons du bord des chemins,

prends-les tres jeunes, avant la pousse des épines,

ils auront de la saveur;

la roquette ausst, si elle n’est pas trop dure, tu peux la préparer,
et la scarole, la laitue;

de méme la chicorée (au gott parfois trop fort, méfe-toi!),
ou les blanches et rondes endives...

Remercions le Seigneur: 'amertume de la soumission,
nous en avons surmonté la sensation,
la salive nous en coule aux bords des lévres,

nous voici debout!
Debout!

1- Paque, qui signife «passage », désigne, au singulier, la féte juive
commémorant la libération d’Egypte et, au pluriel (Paques),
la féte chrétienne qui, de plus, célebre la résurrection du Christ.



L’herbe qui dort,

qui trompe et qui saoule
Proverbes 24, Isaie 5 & Matthieu |3

Je suis passé pres d’'un champ ; ¢’était pénible a voir:

a défaut de culture, les mauvaises herbes avaient tout envahi,
un roncier épineux escaladait

le muret de pierres seches écroulé:

le champ d’un paresseux.

Un propriétaire se plaignait: d’apres lui,

il avait tout bien fait, choisi soigneusement son coteau,

I’avait débarrassé de ses pierres, y avait semé la bonne semence
et ceci pour quel résultat? demandait-il:

rien de beau, rien de bon,

rien a prendre ni a conserver,

c’est a en perdre courage.

Les journaliers vinrent avertir le maitre :

dans ton champ pousse une herbe qui ressemble a du blé
mais qui n’est pas du blé. Certains d’entre nous y ont gotté,
ils se sont mis a danser comme saouls et comme fous.

Nous voulons savoir si nous devons arracher cette herbe,

car les uns disent oui, mais les autres non: qu’il faut attendre.

Le maitre expliqua: I’herbe qui se cache dans le blé et qui 'imite
contient un poison qui enivre, d’ou son nom d’wraze.
Vous n’arrivez pas a vous mettre d’accord a son sujet

pour savoir si ¢’est vraiment du blé ou st ¢a y ressemble seulement:

ce n’est pas pour rien que dans d’autres idiomes on 'appelle zizanze.

Pour mot, je vous dis de laisser croitre ensemble ce qui pousse:
vous risquez sinon d’arracher le bon

en méme temps que le mauvais.

L'important, avant de trier, est de laisser la vie

enfer et grandir dans les plantes jusqu’a maturité.

Le chardon Marie
Matthieu 2 & légende antique

(C’est un chardon assez imposant,

qui monte facilement jusqu’au ventre d’un ane,

et méme plus haut.

Il s’orne a la foraison entre mai et aout d’un joli bouquet violet,
mais la nous venons a peine de dépasser le solstice d’hiver

et le chardon parait d’un vert uniforme.

Avec ses feuilles aux dents épineuses tres larges a la base
et beaucoup plus courtes pres du sommet,

on le repere facilement sur le bord du chemin,

mais I’ane fait tout de méme un écart et Marie,

assise de biais sur son dos, sursaute.

La jeune mere est courageuse,

mais recrue de fatigue sur cette route de ’exil;

elle est pleine de joie a cause de I’enfant Jésus

qu’elle serre contre elle sous son voile bleu,

mais morte d’inqui¢tude a cause des sicaires du roi Hérode
acharnés a massacrer tous les enfants nés a Bethléem

le 25 du neuviéeme mois lunaire.

Dans le mouvement brusque que Marie fait pour retenir son voile

alors qu’elle donne le sein au nourrisson,
des gouttes de lait s’échappent et voltigent
jusque sur les nervures du grand chardon,

striant de raies blanches le vert profond de la plante.

Ainsi une simple espece de chardon

doit aux taches blanches de ses pétioles

d’étre associée 4 la fuite en Egypte,

d’ou son nom: chardon Marie ou chardon de Notre-Dame,

lait de Notre-Dame ou silybe de Marie.

I



La repousse
Psaume 102 & 103, Isaie 5, | Pierre I, Job 38

Il se plaint, I’humain, il est toujours a geindre.

Lui est-il arrivé malheur? Méme pas.

II se plait a étaler sa noire mélancolie,

il pleure sur sa vie comme sur une ombre

qui rétrécirait petit a petit,

il pleure sur lui-méme comme sur une herbe

en train peu a peu de sécher.

Pire que la feur des champs il se croit traité,

elle que, tout juste épanouie, un souffe emporte au loin;
de lui en effet s’évanouirait méme le souvenir

de la place qu’il occupa.

Que lui reste-t-il alors a protester en cas de vrai coup dur,
lorsque I’herbe brilera pour de bon autour de lui,
qu’une langue de feu dévorera le chaume

et que toute la contrée s’embrasera?

Job dépouillé de tout

était ainsi réduit a implorer Yahvé

pour qu’il sorte de son silence,

mais Yahvé persistait a se taire.

Quand sa parole enfn se ft entendre

au beau milieu de I'incendie attisé par la tempéte,

on eut pu croire qu’elle se confondait avec le tonnerre
et que ses accents étaient attisés par les éclairs:

«la plue sur une terre sans hommes, sur un désert que nul n’habute,
telle est mon ceuvre —

Laverse qui abreuve les solitudes désolées

et faut germer Uherbe sur la steppe

— cette ceuvre qui est la mienne, qu’as-tu a y redire,
qu’as-tu a répliquer a ma réponse ? »

Et Job ravala sa plainte, il cessa de se répéter

et un silence retenu essaima dans sa parole

de méme que le germe des plantes entré en terre reverdit.

Germe
Isaie 40, Nahum |, Michée | & 5, Zacharie 6

Une voix proclame:

«Dans la steppe, ménagez un chemin pour celui qui doit venir,

dans les hautes herbes frayez-lui un passage,

car il vient!»

Une voix demande: « Qu’aurai-je a dire

au nom des vivants qui attendent et s'impatientent ? »

Toute chair est comme Uherbe, gracieuse
comme la_feur des champs.
Mais Uherbe desseche a mesure que le solerl monte;

quand la chaleur est au plus haut, sa_feur se fane.

Oui, le peuple, c’est de ’herbe !
Va-t-1l en étre fait place nette ?

Et les cranes seront-ils rasés comme du gazon sous la faux?

Les graminées se courbent sous 'ondée,
les herbages pleurent avec I'orage,

les prairies baignent dans la boue.

Une voix demande:
«Celui qui doit venir, a quoi le reconnaitra-t-on ? »
Une voix proclame:
«Germe est son nom.

La ou 1l arrive, quelque chose germera. »
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