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Bernard Karaora

Des vies avec des plages. Expériences, relations, devenirs : tel est le titre de
I'ouvrage coordonné par trois femmes chercheures, Joanne Clavel, Alix Levain
et Florence Revelin. Ce livre est le produit d’un colloque dont 'objectif était
d’enquéter sur les imaginaires sensibles de la mer et les transformations induites
par la crise écologique sur le plan des pratiques, des relations au vivant et des
affects liés a la fréquentation des plages et des bords de mer. Au vu du titre, on
ne peut sempécher d’évoquer le livre de Jean-Didier Urbain Sur la plage, maeurs
et coutumes balnéaires', dans lequel 'auteur montre la révolution qui s'est opérée
avec 'industrialisation de masse des bains de mer et du tourisme balnéaire. Lieu
de cure au xvirr® siécle pour des bains de mer prescrits pour des raisons médicales,
la plage au tournant du x1x® siecle devient un espace ouvert aux touristes qui
viennent s’y baigner, mais aussi et surtout pour s’y exposer, modele touristique
qui prendra différentes formes au cours du temps, mais qui perdurera dans
les siécles suivants. La plage est décrite comme une scéne de théitre et révele
tout ce qui fait la vie sociale. En apparence, la nudité, le dévétu, le dépaysement,
les « seins nus », le « sea, sex and sun » publicisé par le Club Med et popula-
risé par Serge Gainsbourg, visent a abolir les distances et les frontieres sociales
propres a 'ordinaire de la vie. Toutefois et de fait s’y reconstituent avec subtilité
les barri¢res entre les classes, les genres, les pratiques non seulement distinctes,
mais distinctives et les territoires départageant les groupes en présence selon des
critéres sociaux et statutaires. On sy précipite certes pour oublier le mode de vie
urbain et le quotidien, pour prendre le large et respirer I'air de la mer, se défaire
des miasmes de la ville, retrouver un idéal de pureté et d’authenticité — ce que
lauteur qualifie de « modéle polynésien » —, mais paradoxalement et a leur insu,
les touristes y transportent en I'ignorant leurs habitus sociaux, leurs manieres
d’étre et de se conduire, reproduisant ainsi les marqueurs de classement et de
différenciation propres aux systemes de valeurs de leur groupe d’appartenance.

On s’y rend non seulement pour les bains de mer, mais aussi pour éprouver
le spectacle de la mer. Avec le bord de mer s'invente le littoral poétisé par les
peintres et les littérateurs et chanté par les chansonniers des guinguettes du bord
de la Marne. Peu importe le caractére de plus en plus urbanisé du littoral, rien

1. UrBAIN Jean-Didier, Sur la plage : maeurs et coutumes balnéaires, Paris, Payot, 2016.
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ne peut venir altérer sa virginité, comme nous le raconte le roman d’Alan Pauls
La vie pieds nus®, livre qui fait écho a I'essai ethnographique de Jean-Didier
Urbain. Ce qui se joue sur la plage est le fantasme urbain d’un rivage qui, comme
le désert, est pergu comme étant nu, un territoire originel, d’avant la création,
essentiellement composé de sable, de cotes, d’eau et d’écume : un lieu minima-
liste, fruit d’'une action immatérielle liée au souffle des vents, au climat, 4 'ardeur
du soleil, aux changements de lumié¢re et aux mouvements des vagues, un espace
imberbe, vide et lisse propre aux songes :

« Au-dela de cette condition maniacodépressive qui la fait en permanence
osciller entre la ferveur d’un retour & 'Eden et le confort résigné des plaisirs
civilisés, la plage — toute plage — est toujours vierge de méme que toute ile est
toujours déserte, peu importe qu'elle soit loin de son passé primitif et colonisé
par le modele capitaliste d’exploitation du temps libre. Si elle est toujours vierge,
cest que cette virginité n'est plus un état naturel susceptible d’étre préservé ou
dégradé, entretenu et altéré, mais un concept. Aujourd’hui plus que jamais, la
plage trouve dans la virginité, un facteur autrement significatif qu'un simple état
de perfection : elle trouve son Idée?. »

Clest cette Idée qui est reproduite au fil du temps par les peintres paysagers des
XIx¢ et Xx¢ siecles dont les images invitent a la robinsonnade, la baignade, la péche
a pied et la régate (Alfred Sisley, Claude Monet, Albert Marquet, Paul Signac,
Raoul Dufy, Peter Severin Kroyer, Edward Hopper, etc.). Les baigneurs, comme
le montrent ces peintures, ont remplacé les pécheurs, symbole de 'avenement
du tourisme*. Ces figurations ne sont pas seulement des représentations ou des
concepts iconiques, elles ont aussi une agentivité, car elles expriment et diffusent
les normes culturelles et les codes constitutifs des pratiques récréatives sur le
littoral. Certaines de ces images picturales et photographiques illustreront les
compartiments des voyageurs de la SNCF a destination de leurs rivages préférés,
leur faisant ressentir dans le voyage ce qui les attend a leur arrivée. Le rivage est
domestiqué, apaisé, un lieu familial et tranquille ol respire le bonheur et qui n'a
plus grand-chose 4 voir avec le caractére sauvage mis en valeur par les peintres
du sublime et du romantisme (Eugene Isabey, William Turner, Caspar David
Friedrich, Géricault).

On ne peut évoquer la plage et les bords de mer sans faire référence aussi
au livre majeur et désormais classique d’Alain Corbin Le territoire du vide.
L'Occident et le désir de rivage, 1750-1840° dont Jean-Didier Urbain s'est inspiré.
Alain Corbin traite de « I'invention » du littoral, de ses origines et de I'émergence
en Occident des plaisirs liés a la fréquentation et a la contemplation de la mer et
des rivages. En historien, il éclaire les contextes dans lesquels se sont développés

2. Pauws Alan, La vie pieds nus, Paris, Christian Bourgois, 2006.

3. Ibid., p. 22.

4. Voir Lacrorx Denis et KaLaora Bernard, « Imaginaires de la mer : du passé au futur », Futuribles, n° 446,
2022, p. 71-82.

5. CorBIN Alain, Le territoire du vide. L'Occident et le désir de rivage, Paris, Flammarion, 2018 (1988).
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les plaisirs de la mer et la découverte des paysages maritimes, mobilisant un
ensemble de corpus disparates — hygiénistes, littéraires, picturaux et esthétiques —
dans l'objectif de reconstituer le faisceau formé par les pratiques datées dont
procedent les sentiments, les regards, les discours sur le rivage et les dispositifs mis
en ceuvre pour en faciliter expression. Il montre que si 'on retrouve des traces
archivistiques de la fascination pour ces territoires limites des 'Antiquité, c'est
toutefois & partir des Lumiéres que le désir de rivage devient un fait social majeur,
pour ne pas dire total (au sens de Marcel Mauss) au travers de sa popularisation,
son inscription et son institutionnalisation progressive dans 'espace public.
Ces attraits, ces charmes, maintes fois évoqués par les voyageurs, les amateurs
éclairés, feront du littoral une valeur marchande et touristique mise a profit
autant par I'Etat dans sa politique d’aménagement que par les groupes privés et
les particuliers dans leur désir d’étre au plus pres des rivages, les pieds dans I'eau;;
désir dont va témoigner le boom des résidences secondaires dans les années 1970.
Face a la massification du tourisme balnéaire et avec la création du ministére
de 'Environnement en 1971, le besoin se fait sentir de préserver ces écrins de
beauté que constituent les paysages et les espaces littoraux par la mise en place de
politiques de conservation et de sanctuarisation. Témoin de cet intérét nouveau,
la commande en 1973 de la Délégation & 'aménagement du territoire et a 'attrac-
tivité régionale (DATAR) au sociologue Henri Raymond (auteur devenu célebre
a I’époque pour son livre sur les habitats pavillonnaires®) d’un rapport intitulé Les
significations culturelles du littoral fran¢ais’, commande qui est symptomatique des
changements et mutations du territoire en cours. Le rapport est composé de deux
parties, I'une sur les significations du littoral dans la géographie de la France,
lautre sur les relations qu’entretiennent les Frangais aux rivages. Dans la premiére
partie, 'accent est porté sur le caractére dual de 'aménagement : le littoral pour
des raisons lies a la politique (centralisme jacobin) et a 'histoire (le génie francais
et son tropisme terrestre), contrairement aux territoires de I'intérieur, ne suscite
pas lintérét des planificateurs ni celui des élites de I'Erat. La seule préoccupation
est celle du développement touristique. A 'écart des centres de gravité et des
marchés, le littoral est pergu de maniere récurrente comme une limite et non
comme une zone d’échange; au mieux, il est réduit a ses aspects folkloriques et
touristiques, sans aucune considération pour son identité culturelle, symbolique,
paysagere et écologique (a I'exception de quelques scientifiques). En bref, il est
considéré comme périphérique. La seconde partie du rapport décrit 'importance
que prend le littoral pour les Francais en tant que lieu de rupture et d’évasion,
leur permettant ainsi d’échapper aux contraintes du travail et aux pathologies de
la ville, 4 son enfermement et ses nuisances, et dont il représente dans I'imagi-
naire social et collectif 'antithése. Pour ces raisons, Henri Raymond préconise
une politique de protection dont il ne dessine pas les contours institutionnels,

6. Voir RaymonD Henri, Lhabitat pavillonnaire, Paris, U'Harmattan, 2001 (1965).
7. Raymonp Henri, Les significations culturelles du littoral frangais, Paris, DATAR/Institut d’études et de
recherches en architecture et urbanisme, 1973.
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mais qui inspirera le rapport Piquard?®, point de départ d’une réflexion politique
sur la protection des littoraux et qui débouchera en 1975 sur la création du
Conservatoire de I'Espace littoral et lacustre (CEL). En effet, les conclusions de
I'enquéte conduite par le sociologue mettent en évidence I'importance attribuée
a l'acces et la vue pour les usagers. Ce sont les deux significations princeps du
littoral : barrer la vue et I'acces, Cest clore la possibilité d’évasion et restreindre
la liberté que présente le contact avec le bord de mer. C’est depuis cette position
avec vue et acces que doit sordonner pour I'usager la topologie de 'aménage-
ment, afin de préserver la vue de la mer & partir d’'une échelle spatiale et terrestre
qui rende possible la continuité des trajets terre-mer. Cette relation ne fait pas
de la mer la toile de fond du théatre littoral, au contraire elle est la « rampe qui
met en valeur 'espace terrestre? ». Cest donc le pays arriére (proche) et arriére-
pays (plus éloigné) qu’il faut préserver de la pression touristique et urbaine, cette
sémiologie de I'espace conduisant a la nécessité de maintenir des unités spatiales
et des coupures naturelles selon un axe mer terre, afin de mettre en valeur le
paysage. Ce principe d’organisation sera au cceur du dispositif de conservation du
CEL créé deux années plus tard en 1975 qui préconise le développement d’équi-
pements en profondeur, I'ouverture sur le rivage par 'acquisition de sites & haute
valeur patrimoniale, paysagere et écologique et la coopération intercommunale
pour leur gestion. Lapproche proposée reste purement territoriale; 'identité
méme du Conservatoire met I'accent sur les espaces terrestres et lacustres litto-
raux. Certes, les singularités du milieu sont prises en compte d’abord dans leurs
aspects patrimoniaux et paysagers, méme si la référence a I'équilibre écologique
est mentionnée. La démarche est novatrice, mais dans un sens particulier : elle
crée une organisation entierement dédiée a la conservation des rivages terrestres
et de ce fait elle souligne la spécificité du littoral par rapport aux autres terri-
toires. Bien quelle n’en ignore pas les ambiguités, le role joué par les interfaces
et la conjonction de deux mondes qui se mélent, celui du sec et de ’humide, du
mou et du dur, des humains et non humains (végétaux, animaux, roches, sables,
ou matiéres organiques), l'institution ne mesure pas encore la portée d’une telle
imbrication.

Quiils paraissent datés ces moments et souvenirs ot la plage et le littoral
étaient synonymes d’insouciance, de liberté et de plaisir!  la fin des années 1960,
hippies et routards fauchés partaient en stop ou dans leurs vieux Combis
Volkswagen vers les étendues de sable et de mer sauvage pour vivre, « pieds nus »,
dans un monde paradisiaque : « Nous allons vivre sur la plage et nous n’avons
aucun besoin de choses aussi cheres que la technologie électrique », proclamaient
ces nouveaux robinsons. Rappelons aussi ce beau slogan de Mai 68 : « Sous les
pavés, la plage. » Nombre de ces paradis sont devenus de purs enfers, surpeu-
plés, en proie a la spéculation immobili¢re, 4 'explosion touristique de la société

8. Prquarp Michel, Le littoral frangais. Perspectives pour laménagement, Paris, La Documentation frangaise,
1972.

9. KarLaora Bernard, Rivages en devenir, des horizons pour le Conservatoire du littoral, Paris, La Documentation
francaise, 2016.
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de consommation et exposés aux menaces potentielles générées par les effets
pervers liés aux conséquences des activités humaines : les pollutions terrestres et
marines, les extinctions des especes faunistiques et floristiques, les bio-invasions,
le déreglement climatique, I'épuisement des stocks de poisson, les maladies
occasionnées par les métaux lourds, la submersion, I'acidification des océans et
la disparition des récifs coralliens, etc. Les algues vertes, les déchets, les marées
noires, les plastiques, le goudron, viennent envahir les plages et nos réves d’antan
se métamorphosent en cauchemar. Faut-il pour autant perdre tout espoir?

Une autre sensibilité est en train de naitre qui traverse les discours, les écrits,
les imaginaires scientifiques comme artistiques, celle d’'un présent trouble et d’'un
temps confus ot il nous incombe « d’apprendre a bien vivre et mourir ensemble »,
Cest-a-dire en prenant en compte dans nos attachements les non humains, le
vivant dont nous ne sommes qu'un fragment, une « bestiole », comme le suggere
Donna Haraway :

« Il Sagit plutdt d’apprendre 2 étre véritablement présent-e-s,  étre davantage
que de simples pivots évanescents entre un passé affreux ou édénique et un avenir
apocalyptique ou salvateur, 2 étre des bestioles mortelles, entrelacées dans des
configurations innombrables et inachevées de lieux, de temps, de matiéres et de

questions, de significations'°. »

Une nouvelle temporalité souvre, un temps de commencement, de renouveau
et de fraicheur et d’histoires qui collectent les choses de la vie comme nous y
invitent les récits de Donna Haraway et de 'anthropologue Anna Tsing. Il sagit
plutdt que de se lamenter, de pleurer un monde perdu ou de considérer que la
partie est perdue d’avance, de cultiver, d’'améliorer et de prendre soin de ce qui
peut encore I'étre dans « les restes du capitalisme'! ». Non plus se comporter
comme spectateur étranger et séparé des autres vivants, mais comme des acteurs
reliés et engagés dans un destin commun. Dans cette perspective, les figures du
littoral et de la mer qui adviennent ne sont plus celles d’'un ego dominant et
dominateur faisant valoir son seul point de vue, se considérant « comme maitre
et possesseur » de la nature, mais celles des multiples points de vue hétérogenes
d’un collectif composé de non humains et d’humains. S’ensuit un véritable
renversement des attentions et sentiments, tant sur le plan de 'action collec-
tive que celui des représentations artistiques. La tAche imminente pour éviter
les prophéties de 'effondrement est alors de semployer a garantir la continuité
des formes de vie et de la chaine du vivant en mobilisant la science et 'art dans
un méme mouvement. Nombreux sont les scientifiques qui explorent des voies
nouvelles pour rendre sensibles leurs activités, en collaborant avec les artistes
qui eux-mémes trouvent leur inspiration dans la science, leur permettant de
donner a voir les processus du vivant et de nous faire ressentir ce quest la vie et
ce quelle représente pour les membres des especes autres que nous-mémes : les

10. Haraway Donna, Vivre avec le trouble, Paris, Les éditions des Mondes 2 faire, 2019, p. 7-8.
11. TsING Anna, Le champignon de la fin du monde, Paris, La Découverte, 2015.
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végétaux, les poissons, les crustacés, les algues et bien d’autres organismes dont
nous découvrons existence. Comme I'écrit Philippe Descola, ces représentations
figuratives, qui mobilisent des images et des performances nous amenent a faire
apparaitre au grand jour ce que nous nous refusions a reconnaitre : « nous glisser
dans les intériorités des étres'? » afin de comprendre les étres que nous tenions
pour inexistants et insensibles & nos propres actions. Une autre forme d’agen-
tivité iconique — animiste — avec la médiation conjointe de I'art et des sciences
de 'environnement est en train de naitre, celle qui met en forme la vie d’entités
dont nous reconnaissons qu’elles partagent avec nous certaines de nos qualités,
entités elles-mémes disposées a I'action, et vis-a-vis desquelles il nous revient
d’étre soucieux si nous ne voulons pas disparaitre en rompant la chaine de la
vie. Ces nouvelles facons de s’inscrire et d’habiter le monde mettent en tension
I'ethnocentrisme et son adjuvant, I'exceptionnalité humaine. Le littoral et la mer
n’y sont plus seulement vus comme des espaces au service des besoins humains
pour I'exploitation des ressources ou pour l'attrait que représentent les charmes
et les paysages « artialisés » et restaurés pour un ceil pittoresque.

Dans la cosmologie naturaliste et dualiste propre a la modernité et 'Occident,
le couplage dynamique entre 'homme et le milieu vivant, les échanges
réciproques qui sont au ceeur de ce qui les constitue, 'un et 'autre, sont scoto-
misés. Un tournant s'opére, tant cognitif que perceptif : les littoraux et leurs
interfaces terre et mer nous apparaissent comme des milieux vivants soumis a des
interactions complexes terre-mer-écume et a des influences multiples et variées ol
senchevétrent péle-méle actions humaines et non humaines. Chomme de la plage
est devenu ’homme du souci, de 'angoisse, de 'imprévisible, tel le tsunami qui
a ravagé les cotes de I'Asie en 2004, ou les catastrophes toujours plus fréquentes
sur les rivages de la métropole et des outre-mer. Ces dernieres constituent les
nouvelles angoisses des élus peu au fait de ces événements devenus ordinaires,
comme les tempétes, les submersions, le recul du trait de cote. Ils sont la cause
de la disparition des plages et, avec elles, du pécule que représentait la manne
touristique. Les élus découvrent a contrecceur qu’ils ne peuvent plus ignorer
les autres étres et ils se voient contraints de « maritimiser » leur territoire, de se
défaire de leur tropisme terrien pour composer avec des actants océaniques qu’ils
sont obligés d’intégrer dans le collectif humain. Et cela, a I'encontre de leurs
habitudes et sans qu’ils sachent comment se comporter avec ces nouveaux venus
(et qui plus est, qui n'ont pas encore le droit de vote). Le Conservatoire du littoral
lui-méme, organisme fonciérement foncier et propriétaire d’'un vaste patrimoine
de nature-culture, révise ses modes opératoires en étendant le périmetre de ses
interventions aux espaces mouvants et fluides de I'océan, aux estuaires, aux aires
marines protégées, etc. Sans pour autant renier son identité culturelle et patrimo-
niale, il integre de plus en plus dans son action et dans sa gestion la fonctionnalité
des écosystémes terrestres et marins.

12. Descora Philippe, Les Formes du visible, Paris, Le Seuil, 2022.
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Les zones cotieres en relation avec I'étendue océanique sont dorénavant au
centre des préoccupations sociales, politiques, éthiques, écologiques, leur devenir
dépendant dans une large mesure de I'intentionnalité et de la responsabilité
humaine. Comme le dit le titre de 'ouvrage, il nous revient alors d’apprendre a
vivre les plages et l'océan autrement, a les considérer comme vivantes et comme
une part de nous-mémes, 2 faire en sorte que nos comportements soient en
prise avec les modes d’habiter qui s’y déploient et non a les percevoir comme des
appendices étrangers et extérieurs que 'on chercherait & dominer, en imposant
notre métrique et nos désirs de rivage. Lhistoire du vivant est rétive a la « scala-
bilité!3 » — générer des projets standards & grande échelle — qui est le propre de
I'économie, mais aussi de la science qui s’efforce de refouler toute tentative de
rupture et de rencontre venant déstabiliser ses modeles. Locéan remet en cause
les notions d’échelle, du petit et du grand, de I'imbriqué et du limité, du rapide
et du lent. La mer est un entrelacement de relations entre vivants dont nous
faisons partie et qui interagissent les unes avec et sur les autres. Les formes de vie
qui y existent ne se laissent pas claquemurer, territorialiser, planifier, gouverner,
dans des passes ou des frontieres; elles fuient ou fluent les unes avec les autres,
se croisant et se décroisant, et 'on ne peut pratiquer des coupes dans un flux
d’embranchements.

La globalisation conjuguée a la crise de 'environnement nous fait découvrir
la finitude de la planéte terre, contrairement a 'idée que 'on s’en faisait et, du
méme coup, elle fait apparaitre les liens existants entre la terre et la mer, le littoral
et locéan. Des relations entre humains et non humains s’y nouent, en tant qu’or-
ganismes partageant 'univers 2 la fois terrestre et marin avec de nombreux autres
organismes, en tant qu’étre social remodelant la nature et eux-mémes réciproque-
ment, en tant que créatures conteuses d histoires et s'efforcant de trouver un sens
a leur place dans le monde. Cette tentative de donner la parole aux mécomptes
de I'histoire, on la doit en premier lieu & Rachel Carson (1907-1964) dans son
livie La mer autour de nous, paru en 1950, mais traduit seulement en frangais
en 2012, Dans ce livre, point d’histoires épiques ni de grands récits d’épopées,
de conquétes et d’exploitation, ou plus précocement, de développement durable
et intégré, comme le sont le plus souvent les histoires de mer; mais des histoires
au plus pres de la mer et de son intimité, la science étant mobilisée non dans une
volonté d’abstraction et de schématisation, de « scalabilité » mais au contraire
dans la recherche d’une proximité relationnelle aux événements qui font la mer.
Bien avant les lettres de noblesse de I'histoire environnementale, Rachel Carson
refusait de se limiter & une étude des relations entre ’homme et son environne-
ment marin. En effet, déja pointe dans son récit le refus de séparer les représenta-
tions propres aux sociétés d’avec une réalité physique et biologique, aux contours
bien définis. Elle renouvelle la maniere de penser ayant recours a des récits articu-
lant des histoires de mer différentes, naturelles et humaines tout a la fois, par

13. TSING Anna, Le champignon de la fin du monde, Paris, La Découverte, 2015.
14. Dans un premier temps sous le titre Cezte mer qui nous entoure. Voir CARsON Rachel, La mer autour de nous,
traduction de Jean-Francois Gravrand et Baptiste Lanaspeze, Marseille, Wild Project, 2020.
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la médiation de la science, mais aussi du sensible et des émotions. Sa narration
vise & minimiser les acteurs humains pour mettre au premier plan les entités non
humaines qui deviennent les coacteurs et les déterminants d’une histoire qui n’est
plus alors simplement humaine, mais qui concerne 'océan lui-méme, dans sa
relation 2 la Terre. Eloquente dans sa maniére d’inverser les réles, Rachel Carson
nous raconte non pas tant ce que les hommes disent de la mer, mais a contrario, ce
quelle dit des hommes. Les odeurs, les vibrations, les sensations, les couleurs, les
différentes tonalités des ténébres sur la mer, les vents et les ondulations rythmées
des vagues, les motifs de surface, les profondeurs marines, les sédiments, les
tourbillons, les marées, autant de ressentis qui dans ses récits témoignent d’une
expérience vécue non issue de la seule connaissance scientifique. Ayant réduit la
voix des non-humains au silence ou a leur domination, nous imaginons que tout
va bien sans eux, sans nous rendre compte de notre arrogance qui a conduit a la
privation du monde et 4 'appauvrissement de I'agir humain et de ses capacités
créatives, ainsi qu’a I'érosion des modes d’existence.

Louvrage Des vies avec des plages. Expériences, relations, devenirs est une
enquéte exploratoire processuelle et collaborative sur 'émergence de nouvelles
sensibilités et leurs conséquences sur les pratiques et les représentations des plages
et de l'océan qui nous attend, et ce dans un contexte d’incertitude et de trans-
formation permanente des rapports entre ’homme et son milieu. En résonance
avec nos propres questionnements, il dévoile les liens et les alliances inusitées qui
s'établissent et s'expérimentent entre des étres radicalement différents. Véritable
essai de socioécologie relationnelle et pragmatique, sans chercher a brouiller les
différences entre les étres terrestres et océaniques, il nous montre la possibilité
d’aller en direction des vies qui ne sont pas les notres. Ce livre « laboratoire »
mobilise les sensibilités, les émotions des pratiquants; mais il repose aussi sur la
diversité des savoirs en jeu et leur mobilisation, sans souci de hiérarchisation des
uns par rapport aux autres. Le contact avec I'altérité radicale implique, en effet,
I'empathie cognitive s’exercant au-dela de ’humain. Multipliant les terrains, en
France et a 'étranger, ainsi que les regards, en faisant jouer différents registres,
écologique, ethnographique, historique, océanographique, environnemental,
sociologique, anthropologique et artistique, il nous offre une véritable phéno-
ménologie des usages, des plages, des estrans, des lieux mouvants entre terre et
mer. Des multiples formes de vie et d’existence s’y tissent, des sensibilités écolo-
giques et pratiques s’y déploient, des liens et des attaches sensibles se créent entre
humains et non humains. La plage elle-méme change de signification, plage
insouciante et refuge d’avant le trou d’ozone ol s’exposaient les corps et ol tous
se toisaient, surface percue comme inerte pareille 2 une page blanche destinée
aux seules projections imaginaires et érotiques, théatre de la comédie du bonheur
familial retrouvé, utopie concrete inventée par les urbains, elle se transforme en
un lieu d’'immersion sensorielle, kinesthésique, d’attention aux signes de présence
non humaine, de reconnaissance a I'égard de ceux qui nous les adressent, de
reconnexion entre les choses et les étres, dans leur diversité et multiplicité. La
plage n’est plus cette étendue de sable, morne et indifférente a nos actions, elle est
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vivante, riche en biodiversité, observée et questionnée comme forme complexe
dynamique, comme mouvement et lieu de vie. Frontiere fragile et mouvante
entre la terre et la mer, « elle est le si¢ge d’une biodiversité unique, véritable
poumon écologique des mers et des océans grice a la rencontre des eaux douces
et salées’® ». Dans les marges et notamment les estrans et les laisses de mer, ces
écotones ot 'on trouve des especes a la fois terrestres et marines et qui consti-
tuent la base d’une chaine alimentaire ot s'alimentent les oiseaux, se déploient
des maniéres de faire monde qui, parce que considérées comme ne relevant pas de
la marche du progres (cueillette, péche a pied, etc.), sont négligées et dépréciées.
Pour les apercevoir « dans "ombre de I'anthropo-1° », il nous faut changer de
perspective, « regarder autour de nous et pas quen avant'” », cultiver la responsa-
bilité, lengagement, le respect, et reconnaitre que la fabrique des mondes n’est pas
le seul fait de '’homme et qu’il appartient a tous les organismes d’aménager des
habitats viables. Dés lors, 'on peut observer la vie qui se fait dans I'entre-deux, a
la jointure entre milieux, entre le dur et le mou, le solide et le liquide et, comme
le préconisent les contributeurs et contributrices de cet ouvrage, opter pour
un devenir qui soit au-dela des activités humaines. Adoptant un point de vue
pragmatique et perspectiviste, les auteurs et autrices montrent les changements
en cours des pratiques ol les espéces autres quhumaines, les poissons, les plantes
halophiles, les bactéries, les algues, les lichens, les foréts de kelp, les mangroves,
les crustacés, 'eau de mer, les laisses de mer, le plancton, les sédiments, la houle,
les grains de sable, les vers, le varech, sont considérés comme des protagonistes
a part entiere de leurs histoires et de notre histoire. Michel Serres, pour faire
pendant au cogito cartésien, proposait a cet égard la notion de « biocogito » ou de
« cosmogito », ou encore de « biocosme » pour désigner un sujet non plus souve-
rain, mais en voie de globalisation, sensible, incarné, et en relation avec le milieu,
le sujet de cet entendement n’étant plus I'individu pensant, mais 'ensemble du
vivant'8. En assumant le pluralisme constitutif de la démarche pragmatique, les
participants et participantes de ce volume proposent d’expérimenter de nouvelles
voies d’enquéte — comme I'enquéte multi-especes — qui laissent la porte ouverte
a la diversité des expériences et des émotions des acteurs du littoral, prétant une
attention a 'action située et a son déroulement processuel, se rendant disponibles
a des étres autres quhumains, rompant de fait avec les représentations fonction-
nalistes et esthétiques conventionnelles, ainsi qu'avec les catégories classiques et
usuelles d’appréhension du littoral et de la mer, portant I'accent sur 'agentivité
des éléments et des étres de nature entre terre et mer.

La conscience de plus en plus aigué de la perte du monde suite a la crise
environnementale et climatique se traduit par I'émergence en cours d’une sensi-
bilité au vivant et par 'expérimentation de pratiques biocentrées, intégrant dans

15. GUERIN Arnaud, La plage, une nature cachée, Glénat, 2021, texte de présentation en quatritme de
couverture.

16. TsiNG Anna, p. cit., p. 61.

17. TsiNG Anna, loc. cit.

18. SERRES Michel, Hominescence, Paris, Le Pommier, 2001.
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Iaction la pluralité des existences et des milieux les concernant. Notre sensibilité
change, avec la sensation nouvelle parfois encore confuse de la précarité et de
la conscience que le littoral et la mer ne peuvent étre seulement un capital ol
nous pourrions puiser jusqu’a les détruire, pour nos plaisirs et notre économie.
Cette vision implique la fin de la géographie et de la perspective linéaire et unila-
térale pour aller vers une dynamique ot les fluides s'apprétent & prendre le pas sur
les solides (les lieux, les territoires et les identités) afin que les échelles d’appré-
hension et de nos relations aux rivages s'en trouvent modifiées. Lapparition de
nouveaux référentiels — ceux de la science, de I'expertise, de I'ingénierie écolo-
gique — conduit & renouveler les cadres cognitifs, esthétiques et pratiques d’expé-
rience en mettant en avant les processus matériels et dynamiques évolutifs du
vivant, les interactions entre terre et mer, les imbrications entre les acteurs sociaux
et leurs milieux.

« La mer offre toutes les interconnexions possibles, des humains et des
non-humains, du cosmos et de la politique, des histoires naturelles intriquées
aux histoires sociales, des flux et reflux, de I'écologie et de 'économie, de la souve-
raineté et de la gouvernance mondiale, du sanctuaire et du réseau, de I'expérience
19

du plaisir et celle de la catastrophe, etc. . »

Il s'ensuit une véritable révolution épistémique et sensorielle, dont nous ne
possédons pas encore les outils et les équipements pour y faire face. Il faut penser
en termes d’appariement, de corrélation, de circulation, d’activation, d’attraction,
d’inclusion, d’articulation, de collaboration et non dans une logique d’exclu-
sion, de division, d’essentialisation. Cela implique une inversion de nos valeurs,
de nos habitus ainsi qu'une conscience de la fragilité des étres, mais aussi des
inégalités et des injustices. C’est a quoi semploient les auteurs et autrices de
cet ouvrage, qui portent une attention particuliére aux étres vivants, a ’écume
des mers et aux vagues, les reconnaissant dans leurs singularités et fragilités,
se saisissant « des énergies réciproquement amplifiées des biologies, des arts et
de lactivisme pour une résurgence multispécifique®® ». En se laissant envahir
par 'environnement et le milieu, ils et elles nous apprennent a nous défaire de
I'idée de 'exceptionnalité humaine — suivant en cela Kenneth White, pour qui
« nous sommes des animaux de la terre océan » et il n’y a pas lieu de dissocier le
« terrestre et 'océanique?! ». Attentives aux formes de vie autres que seulement
humaines, les contributions que 'on va lire ici participent a cette transforma-
tion du regard et au plaisir renouvelé d’observer et de représenter le point de vue
du vivant, qu’il s'agisse d’une plante, d’'un animal terrestre ou aquatique et plus
largement d’un écosysteme. Lobservation et la compréhension s’en trouveront
étendues a des domaines percus dans la modernité comme des décors, des objets

19. Karaora Bernard, « Déterritorialiser la pensée, 'océan comme étirement du monde », AOC, 5 février
2021, [https ://aoc.media/opinion/2021/02/04/deterritorialiser-la-pensee-locean-comme-etirement-du-
monde/], consulté le 30 mai 2022.

20. Haraway Donna, Vivre avec le trouble, Paris, Les éditions des Mondes a faire, 2019.

21. Voir « Le paradigme océanique », conférence vidéo, dans le cadre de I’Atelier de prospective de Littocean
Loocéan qui nous attend, Fondation de France 2018, [www.littocean.fr], consulté le 27 février 2022.
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de contemplation ou de patrimonialisation et non comme des milieux-acteurs
de leur propre développement auxquels nous sommes reliés et dépendants. Loin
de sopposer, la sociologie, I'histoire, la géographie, la géologie, la sédimento-
logie, la poésie, les arts visuels et la chorégraphie exploratoire des rivages par la
danse, font tenir ensemble des mati¢res, des étres « liquides », des configurations
spatiales et rythmiques (labyrinthes, spirales, volutes, lignes, alternances, vibra-
tions, tourbillons, vagues, rides de sable, etc.), débouchant sur des formes de
vie, des manieres autres d’habiter, nous contraignant a suspendre nos velléités
d’appropriation « pour ouvrir les portes de 'Ame a la présence du monde. .. Faire
place 4 la nouveauté ou a I'étrangeté?* ». Dire ce qui nous relie 2 I'océan implique
de ne pas arraisonner les faits en donnant le primat aux propriétés sociales objec-
tivées ou aux régularités statistiques, mais & contrario A saisir les passages et les
processus ol les jeux des contraires et des contrastes sont respectés et maintenus
dans leur tension.

Un des mérites de cet ouvrage inter- et transdisciplinaire est de nous délivrer
de notre pensée cloisonnant homme/monde, sujet/objet, culture/nature, esprit/
corps, en refusant d’enfermer les acteurs dans des schémas précongus et en créant
de nouvelles possibilités de dialogue, de passage entre des « trajectoires entre-
mélées » et y compris méme avec les fonds sous-marins, sans aussitot courir le
risque de naturalisation ou de réification. Lesprit qui s’en dégage est de nous
faire ressentir la résonance du monde par nos sens, nos émotions, nos expériences
sensorielles et corporelles tout en s'appuyant sur les connaissances disponibles,
sans pour autant leur octroyer le monopole de la compréhension?. Quant
aux différents textes qui constituent la matiere de ce livre collectif, ils ne sont
pas seulement une collection de points de vue, ils ont en commun de rendre
compte de 'avénement de la métamorphose en cours, une lecture renouvelée
de la vie des plages et des pratiques s’y inscrivant en mobilisant les savoirs dans
leur diversité, théoriques, vernaculaires, populaires, militants et en mettant a
contribution les artistes du vivant. Lart est a la fois ressource et médium, se
renouvelant et trouvant son inspiration dans le vivant et non plus dans les seules
histoires humaines, il nous rend perceptibles et signifiantes des formes de vie
ignorées et il contribue  reconfigurer notre sensibilité et nos maniéres d’agir.
Cette mani¢re de penser autrement les rivages et la mer enrichit et redimen-
sionne notre sensibilité et notre attention, elle nous apprend a voir des relations
ignorées et nous fait découvrir les liens inédits et insoupgonnés entre des étres,
dont chacun a des maniéres propres de composer son monde??. Les textes présen-
tés dans cet ouvrage s'inscrivent ainsi dans le courant des Humanités environ-
nementales : une attention fine y est portée aux étres qui peuplent les rivages
ainsi quaux changements de comportements résultant de ces rencontres hybrides
entre humains et non humains et ou les bases mémes d’une dissociation entre
humanité et milieu s'effondrent, nécessitant de construire une approche qui les

22. WUNENBURGER Jean-Jacques, Limagination géopoiétique, Sesto San Giovanni, Mimésis, 2016.
23. Rosa Harmut, Résonance, Paris, La Découverte, 2018.
24. ZnonG MeNGUAL Estelle, Apprendre & voir, le point de vue du vivant, Arles, Actes Sud, 2021.
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englobe conjointement pour saisir leurs interactions dans le jeu de leurs histori-
cités entremélées. Les rédacteurs et rédactrices contribuent ainsi a transformer la
définition méme de leur discipline de référence, tout en réformant notre rapport
au vivant dans un monde de plus en plus vulnérable et incertain, misant sur les
potentialités du vivant a renouveler les possibilités d’existence et d’agencement
au bénéfice de tous les étres peuplant la planete et 'océan.

En 1929, Sigmund Freud envoie 2 Romain Rolland son texte Malaise dans la
civilisation®, qu'il accompagne d’une dédicace : « A son grand ami océanique,
'animal terrestre. » C’est une mise en garde a I'adresse de son ami qui, depuis
son jeune 4age, se sent inspiré et mi par ce qu'il appelle la « sensation océanique »,
un état d'ivresse lié 4 I'illimité et aux profondeurs maritimes permettant progres-
sivement d’affirmer sa présence au monde, dans le monde, d’élargir son moi a
'univers : le principe méme de la création artistique, de la poésie. Freud, I'ani-
mal terrestre comme il se désignait lui-méme, y voyait un état régressif d’aspi-
ration 2 la vie intra-utérine. La mer est synonyme de la violence de I'eau qu’il
faut endiguer, une métaphore de la force pulsionnelle, attraction de lillimité
un danger, une attitude régressive propre 2 un moi immature?’. De méme que
Romain Rolland, Walter Benjamin nous invite a ressentir I'ivresse anamnestique
que procure le franchissement des limites, des fronti¢res, dont il fait I'expérience
dans un ici et ailleurs, celui des passages parisiens. Il écrit : « Nous sommes
devenus trés pauvres en expériences de seuil. Cendormissement est peut-étre la
seule qui nous soit restée?’. »

Cest cette expérience des seuils, des passages entre 'humide et le sec, la terre
et la mer, entre '’humain et le non-humain qui sont la mati¢re des textes que je
vous invite & découvrir. Larguons les amarres pour répondre a 'appel du large et
développons une pensée de passage, de I'entre-deux dont le fonctionnement a
plus a faire avec 'imagination, la création, que la raison ou la pensée pensante et
rationnelle cartésienne et ol la part de 'onirique joue un rdle notable.

25. Freup Sigmund, Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, 1992 (1929).

26. ABENSOUR, Liliane, « Lattraction vers lillimité : sensation océanique, psychose et temporalité », Revue
Jrangaise de psychanalyse, vol. 71, n° 4, 2007, p. 1061-1076.

27. Cité par : BARBERGER Nathalie, Pensées de passage, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion,
2020.
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