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A Agnes






1°" partie

Un grand projet






—Vous voulez rrenvoyer chez le psychanalyste

— Cela vous aiderait certainement.

— Pour confier mes secrets a un incofinu

Michel Lisoprawski dévisageait son patient. Sa
position lempé&hait de sourire. |l affichait la
tranquille certitude des spécialistes du cerveau et
avait ouvert le col de sa chemise. Cétait pas’keffet
de la chaleur mais simplement la recherchendair
décontracté. De quoi supprimer une suffisance
imperceptibledans lexercice de ses fonctions. Il ne
croyait que modérément aux vertus de son métier.
Une trentaine ‘énnées plus tot, sa jeunessavait
amené a flirter avec les pratiques séduisantes de
I'antipsychiatrie, une spécialité quiamait jamais
guéri un sal névrosé

—Vous ne ressentez jamais le besoin de vous
confier a quelgwn ?

—Je me complais avec moiéme.

Le jeune homme secoua légerement la téte. Tout en
parlant, il regardait son interlocuteur les yeux perdus
dans le vague. Le médecin avainpression quil était



constamment sur le point assayer ‘@nregistrer ses
propos, et quls lui échappaient juste avaniatteindre

son cerveau. Des cheveux noirs mal peignés
encadraient un visage ovale ou un ceil professionnel
comme celui de Lisoprawski arrivait a distinguer au
dessus des sourcils quelques traces de psoriasis.

—Quel age averous?
—Vingt-quatre ans.
—Vous travaillez?

— La surveillance de ma mére occujessentiel de
mes journées.

— Et votre pére?

—Je nai pas eu’honneur de le connadt

—Qu estil devenu?

—Je nen sais rien, sa carriere ne’amjamais
intéresseé.

—Je vois...

Lisoprawski était tres ennuyé. Mécaniquement, il
était en train de préparer une ordonnance, mais il
hésitait.

—Vous avez toujours vécu seul avec votre nere

— I me semble.

—Je veux dire... a aucun moment, voliavez été
élevé par queldun dautre de votre famille. Un
oncle, une tante... Avezous des freres et sce(s

—Pas que je sache.

— Jaimerais, Monsieur Roumat, que vous répondiez
sans détours a mes quessip intima le médecin en
prenant un air de stricte impassibilité. Nous ne sommes
pas ici pour nous livrer a un concours de bons mots. Je
cherche a comprendre et a vous aider.

—Je suis a votre disposition.
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—Tant mieux, répondit Lisoprawski. Les questions
gueje vous pose ne contiennent aucun piége. Nous
entamons aujouirtlui une série de consultations qui
s’étendront sans doute sur une longue durés. J
besoin de comprendre les raisons qui vous ont amené
iCi.

—IIn’y en a qune, le docteur Longueville.

—Mon confrere a en effet estimé de son devoir de
vous aiguiller jusql& moi. Cest lui qui soccupe de
votre méere?

— C’est exact.

—Monsieur Longueville est plus tune relation
professionnelle,’est un ami.

Lisoprawski aurait pu rajouter que si Longulevi
avait envoyé son patient sur le service des
consultations externes de Saidtene plutdt qua son
cabinet privé, il devait avoir de bonnes raisons.

— Avez-vous des antécédents psychiatrigdes
— Nullement.

On frappa a la porte.

— Entrez!

— Le dossier de Madame Janneau, fitfirmiere.
— Faitesla patienter.’&n ai pour un moment.

Il aimait prendre son temps et les consultations du
mardi apresmidi lui permettaient @ublier I heure.

— Avez-vous des difficultés pour dornmfi
— Parfois.

— A quand celaemontet-il ?

— A fort longtemps.

—Vous voulez dire que vous dormiez déja diffici
lement pendant votre adolescerice
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— Jai toujours considéré le sommeil comme une
perte de temps.

— Etesvous régulierement insomniag@e

—Je ne dirais pas cela mais, gant la nuit, jaime
étre réveillé par mes réves, ou rester éveillé pour me
livrer & ce que’appellerais mes propres réves.

— Des réves conscients en quelque s@rte
— L’épanouissement de mon imagination.

— Avez-vous plus précisément des difficultés pour
vous endormir?

— Certainement.
— Et vous réveilleavous facilemenf

—Ma meredonne le lanaturel désseptheures du
matin.

—Et il vous arrive donc aussi de vous réveiller en
pleine nuit...

— Egalement.

—Ce sommeil agité fait donc partie intégrante de
votre personnalité.

—Voila, reprit Roumat, et son visageéslaira,
comme si cette réflexion instaurait un début de
complicité entre lui et le médecin.

Lisoprawski pivota sur sa chaise, saisit le Vidal sur
un rayonnage, et le posa sur la table. Un longntle
s'établit entre eux, pendant lequel il tapotait la
couverture plastifiée dédpais répertoire.

— Avez-vous eu des maladies graves pendant votre
enfance?

—Aucunement.

—Ces pensées qui viennent interrompre ou perturber
VOS nuits, onklles toujours esté ?

— Heureusemerit
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— Que voulezvous dire?

— Elles ne me perturbent absolument pas, elles me
remplissent de joie.

—Avez-vous vécu des événements douloureux
étant jeune?

— Oui, la mort de mon chat.

—Ah je vois! Et cela remonte a...

—Une dizaine thnnées. Depuis, nousawons plus
de chat.

—Monsieur Roumat, quel enfant étieaus a
I'école?

—Un éleve trés assidu.

— Cesta-dire ?

Lisoprawski vit son patient bouger tranquillement
sur sa chaise tandis 'que légére rougeur envahissait
ses joues.

—Je nai jamais voulu décevoir personne.

— Votre meére était trés exigeante avec v@us

— Plutdt, oui.

— Et vous avez toujours manifesté un godt pour les
études?

— La spéculation intellectuelle est la source de tous
mes plaisirs.

— Quavezvous fait aprésde bac?

—Je ne suis pas aljgsquela.

—Ah bon?

— Oui, maman est tombée dans les escaliers.

— Et cela vous a empéché de finir vos étudles

—Maman est une occupation a plein temps.

—Je vois...

— C’est aussi pour moi une sourcédauilibre.
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—Vous laime beaucoup.

— Cela dépend des jours.

— Ou habitezvous Monsieur Roumat
—Dans le dixhuitieme arrondissement.
— Ou exactemert?

— Prés du théatre deAtelier, non loin de la place
des Abbesses.

—Un logement confortabl@

— Soixantequinze metres carsé Mais je vise
actuellement & agrandir mon territoire.

—Vous envisagez de changer de quafier

—Pour rien au monde je ne quitterda rue des
Trois Fréres. Je cherche simplement a diminuer le
périmétre actif des prérogatives de maman.

— Comment viveavous ?

— Que voulezvous dire?

— Quels sont vos moyens de subsistahce

—Maman a des revenus cachés.

—Vous navez jamais travaillé pour gagner votre
vie ?

—Pas jusqgla présent.

—Vous ne tenez pas a gagner votre indépendance

— La vie sociale ne me cuient guére.

—En dehors de votre meére, entretemerns des
relations Monsieur Roumat

— Ne soyez pas si indiscret.

Lisoprawski jeta un coup’ckil & sa montre, tout
en pensant du ne tirerait rien de plus aujourtui de
son patient.

— Dormezvous en canoment?
— Pas plus que’dabitude.
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— Plutét moins?
— Légerement moins.

— Longueville vous a prescrit du dipipéron. Il vous
a décrit son utilite

—Je ne tiens pas a le savoir.

—Je pense du est de mon devoir de vous
I'expliqguer. Votre cerveau est umlrgane tres
compliqué mais, pour éxpliquer simplement, il se
compose de neurotransmetteurs qui permettent a vos
idées de circuler et a votre bouche de les articuler. Je
pense, méme si j€en ai pas la certitude, que vous
avez une propension...

—Je naime pas ce mot, cher Monsieur. En quoi
cette propension me concettaelle ?

—Disons que vous manifestez a premiére vue une
hyperactivité du cortex. Le dipipéron est un neuro
leptique qui ralentit sensiblement les états de
surchauffe de votre cerveau, et vous préserve de toute
agitation néfaste. Longueville vous a prescrit un
comprimé pour commencer. Vous le preflez

— Bien sdr.

—Tres bien, je le monte a deux. A prendre une
heure avant le coucher. Si vous ne dormez toujours
pas régulierement, vous prendrapig gouttes de
rivotril au souper. Ce ’'est pas un hypnotique, le
rivotril a un effet dormitif, mais il ne vous assomme
pas comme un somnifére classique. Montez a cing
gouttes en cas de besoin. Pour équilibrer le traitement,
je vous mets une gélule degmatil le matin, et une
le midi. Pas thlcool, bien entendu. Avemus déja
pris de la drogu@

—Jamais.
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—Tant mieux. Les substances hallucinogenes ont
un effet potentialisateur sur le traitement’ilgu
convient absolument éviter.

—Trés bien.

Tout en pdant, Lisoprawski rédigeait son
ordonnance de cette écriture précipitée des médecins
qui veulent se débarrasser de leur patient.

—Revenez me voir dans un mois. Si vous
rencontrez quelque difficulté que ce soiticd 13,
appelez le secrétariat pour avancer le renvdes.

— Ce traitement, il y en a pour longtens
— Cela dépend de vous. Prerlezégulierement.

Lisoprawski se leva et tendit une main que le jeune
homme évita. Il ouvrit la porte etedfaca comme’d
cherchait a 'enfuir. Une fois la menac écartée, |l
descendit paisiblement les marches et rejoignit la rue.
En se retournant une derniére fois, il apercut un
panneau qui détaillaitdrganigramme des services de
consultation externe, et constatdigavait été recu
par le médecithef, un homme qui commandait a au
moins une cinquantaine de personnes. |l @ s
trouva pas rassuré pour autant.

Sur lavenue, deux croix vertes séparées par deux
censmetres environ clignotaient sous une pluie fine. Il
choisit la plus éloignée, le tempsadcueillr quelques
gouttes sur son visage. Poussant la portéodiecine,

il se retrouva derriere quatre personnes qui devaient
attendre depuis un long moment, coincées entre une
ordonnance et une préparatrice aux prises avec les
sortileges de ’informatique. Ares dix bonnes
minutes, il tendit son précieux sésame et une voix
rauque, voilée par des milliers de paquets de cigarettes,
lui répondit:
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—\Vous avez votre carte Vitafe
—Non.

—Tres bien, et il lui sembla deviner comme un
soupir de soulagement a travée timbre grave.

Le jeune homme embarqua son sachet de papier,
retrouva lair libre et se précipita sur le premier banc
venu, sans remarquer guedu ne manquerait pas de
traverser son pantalon.

Il plongea la main dans le sachet, et en ressortit une
boite blanche aux arétes rehaussées par un liséré vert.
Il la retourna dans tous les sens, comme un aveugle
cherchant la lumiére avec ses doigts, et en extirpa un
minuscule papier g approcha de ses yeux

Composition :
Pipampérone base40 mg.

Classe phrmacothérapeutique antipsychique
neuroleptique.

Ce médicament est indiqué dans le traitement de
certains troubles du comportement.

N’hésitez pas a demandeavis de votre médecin
ou de votre pharmacien et a signaler tout effet non
souhaité et génant...

Le jeune homme remit soigneusement le mode
d’emploi dans son emballage, la boite dans le sachet,
puis jeta le tout dans la premiere poubelle a portée de
sa main.

« Et pourtant, cet homme n€ @st pas entierement
antipathiqgue> murmurat-il tranquillement.
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Il sortit de la bouche du métro. Au moins une fois
dans sa vie, il avait passé au peigne fin différents
guartiers de la capitale dont les prix au métre carré
dénoncaient la prétention et la vulgarité. Il était
maintenant convaincuque larrondissem& quil
habitait était le centre spirituel de Paris.

Ici, pas de mannequins dénudés surveillant les
cours de la Bourse, ou de jeunes trentenaires cravatés
jouant a pousspousse des sept heures du matin. Les
effluves de la Vérité remontaient chaque jowsd
soupiraux de Barbés et de Montmartre. Les touristes
qui venaient guigner les poulbots bruns jeteurs de
sorts épousaient la géographie du quartier. Au sud,
Barbés et ses fourmillements, klaxons de voiture
mélangés a des cris de muezzin. Toute cette foule
bigarrée, djellabas et jeans, musc et henné, se mélait
harmonieusement aux grappes argg@onnes en
guéte de fraicheur latine.

Il slaloma entre les voitures et entra la téte la
premiere dansétal dune marchande de faits divers.

— Alors, tu regardes dant toi, oui ou merd@

18



Un timide sourire '€gara sur ses levres comme
unique réponse a toutes les impolitesses. Il poussa la
porte du numéro 1, releva la boite aux lettres et monta
I'escalier sans entrain. Avant’dweut tourné la clé
dans la serrure, il entendit sa voix a travers la porte.

— Hippolyte, Hippolyte!

—Je suis la, répondit en entrant.

—Tu mas oubliée.

—Mais non...

—Donnemoi mon D!

— Ce riest pas encoréheure.

—Ou estu alle?

— Jai rencontré un homme intéressant. Il a voulu
me faire sucer des pastilles mais je penséelips
n'avaient pas bon goat.

—Viens me voir.

Il passa une téte par la porte entrebaillée. Les
rayons du soleil a travers la vitre déposaient sur son
corps quelques taches jaunes a hauteur de poitrine.
Dans la pénombre, son visage arborait les traitsed
mauvaise nuit.

— Pourquoi mastu quittée?

— Javais a faire.

—Un jour, tu mabandonneras pour toujours.
—Tu sais bien que non.

— Jai mal dormi. Je me fais du souci a ton sujet. A
vingt-quatre ans, tu ’'as pa& besoin de travailler
puisque ’jai pourvu a ton avenir. Mais la solitude ne
te vaut rien. Tu devrais aller voir les filles. Il y en a
plein dans le quartier. Cela te changerait de ta pauvre
mere. Donnamoi mon livre.

— Lequel ?
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