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PREFACE

Raymond Péchereau est une personnalité fort
attachante. Instituteur avant d’étre un universitaire de
haut niveau, juriste éminent, il n’a jamais perdu de
vue ses racines et a toujours montré un trés grand
intérét pour le terroir, les relations souvent difficiles
de la nature et de I’homme, les questions sociales.

Attiré par le service de ses concitoyens, maire a 27
ans, il a déroulé une belle carriére d’élu. Il a consacré
beaucoup de temps et d’efforts pour sans cesse
améliorer au niveau national [Pefficacité de la
fonction publique territoriale. 11 a été aidé par sa
puissance de travail, son aptitude a I’analyse et a la
synthése, et une rigueur n’excluant pas,
heureusement, un sens de I’humour fort décapant !

Tres attaché a son cadre de vie, il a voulu mieux le
faire connaitre a travers diverses publications ou le
sérieux coOtoie la fantaisie, avec des ouvrages
pédagogiquement de grande qualité sur la Charente
Maritime, mais aussi une charmante comédie,
« Trésoren Ré » !

Dans le present livre, Raymond Péchereau
s’intéresse au golfe des Pictons, c’est-a-dire a un



secteur qui chevauche Charente Maritime, Deux-
Sevres et Vendée. L’historien et le géographe que je
suis ne peuvent qu’étre séduits par la démarche. Des
explications claires et précises montrent en effet les
étapes de la formation d’un territoire sortant de
I’ordinaire, ce qu’il est devenu au fil des siécles avec
le lent mais inéluctable comblement organisé par la
nature. Mais I’auteur montre également les efforts
incessants des hommes pour maitriser un milieu
naturel riche de possibilités mais difficile.

C’est la que réside la profonde originalité de
I’ouvrage. La lutte constante pour tirer le meilleur
parti de la mer et de la terre, étroitement imbriquées,
est trés bien décrite a travers les souvenirs personnels
de Iauteur. Il évoque les origines et le passé de sa
famille, marqué par des conditions souvent pénibles,
son enfance et sa jeunesse, des tribulations liées aux
convulsions de I’histoire de la France du milieu du
XX®siécle... De nombreuses anecdotes, parfois
dramatiques ou savoureuses, permettent de se faire
une idée pertinente et personnalisée de ce qu’a été la
vie au quotidien des hommes et des femmes dans ce
golfe des Pictons.

L actualité n’est pas oubliée. Tragique symbole de
la fragilité d’un tel milieu naturel et de la précarité de
la présence humaine, le cataclysme « Xynthia» de
février 2010 occupe une large place. Fidele a sa
démarche, I’auteur donne la parole a des victimes de
la tempéte, qui décrivent leur peine, leur désarroi,
leurs incompréhensions...

En bref, il faut savoir gré a Raymond Péchereau de
sa force de conviction, apprécier sa connaissance
profonde et son amour d’un terroir qu’il connait



remarquablement. Et, a une époque ou la technocratie
regne en maitresse, il faut saluer son effort pour
mettre sans cesse I’étre humain au premier plan,
quelles que soient les menaces de la nature ou les
évolutions de la technologie !

Bravo Raymond !

Gérard Blier
Agrégeé, Docteur es Lettres et Sciences Humaines
Inspecteur d’Académie Honoraire

Membre de I’ Académie des Belles Lettres,
Arts et Sciences de La Rochelle
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CHAPITRE |
Présentation physique et
humaine du golfe des Pictons

A — Qu’est-ce qu’un « picton » ?

C’est un vocable qui a peu varié allant de Pictones
a Pictaves ou Pictavi utilisé depuis Jules César pour
désigner une peuplade de la Gaule établie au sud de la
basse Loire qui prendra le nom de Poitou.

Son territoire recouvre actuellement la Vienne, les
Deux-Sévres et une partie de la Vendeée, celle du Sud
qui regroupe les « maraichins » qui se distinguent
nettement des « bocains », ainsi que I’extréme nord
de la Charente-Maritime.

Depuis I’origine si cette peuplade avait choisi
Pictavi (Poitiers-Limonum) comme capitale, elle avait
un tres gros intérét a posseder un exutoire de
dégagement vers la mer ce qui fut naturellement
dévolu au golfe des Pictons qui constitue a lui seul
une entité bien spécifique.

Les historiens et les scientifiques de toutes
disciplines n’ont pas manqué de s’intéresser aux
évolutions de ce golfe. Je salue leurs travaux qui ont
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encore de beaux jours devant eux car ce milieu
naturel est en perpétuelle mutation.

Mon propos s’apparente plus a I’ethnologie en
restant plus empirique que scientifique. Il correspond
a un demi-siecle d’observations des comportements
humains dans un milieu environnemental assez bien
circonscrit.

Au-dela de mes observations personnelles, je
citerai des dires, des usages et des comportements de
mes ancétres qui illustreront plus spécialement la
premiére moitié du XX° siécle.

B — En quoi consiste le Golfe des Pictons ?

La cartographie ancienne la plus traditionnelle est
celle reprise (plan et dessin) par Maurice Lavergne
(Archéaunis) et éditée par le musée des graffitis
anciens (17137-Marsilly).

Nous citerons le commentaire historique qui
accompagne le premier plan :

« Des le néolithiqgue moyen (5000 ans avant J.C.),
I’Aunis était déja peuplée par diverses tribus
sédentarisées, pratiquant I’élevage et I’agriculture.
Ces tribus s’étaient établies en majorité sur les points
hauts, a proximité des points d’eau douce, et
inhumaient leurs morts dans des constructions de
pierres appelées Tumulus, certains d’entre eux sont
encore en place et font I’objet d’une attention
particuliére de la part des archéologues.

Aux environs du 2° siécle avant J.C. la montée des
niveaux maritimes a atteint son maximum.
L’envasement de la baie de I’Aiguillon a repoussé le
rivage, tel que nous le connaissons actuellement.
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Les populations de notre region, étaient, au Nord,
les Pictons, et au Sud, les Santones. 1l semble que la
frontiere naturelle les séparant, était la Charente.

A la fin de I’indépendance Gauloise, au milieu du
1% siécle avant J.C., César impose la PAX ROMANA
et recoit des Santones, une aide notable pour la
conquéte du pays Briton (Grande Bretagne).

MEDIOLANUM, au Sud devient une importante
capitale Gallo-Romaine (Saintes) et au Nord,
LEMONUM (Poitiers) un important centre urbain.

La région qui devient I’Aunis, ne recéle aucun
vestige a caractére monumental de cette époque, mais
le rivage antique, quant a lui, grace a I’activité des
archéologues professionnels ou amateurs se montre
tres riche en vestiges révélant un nombre assez
important de « villaé » de taille diverse. »

Une autre carte, dite de Cassini, datant du premier
siecle avant J.C. fait apparaitre les phares et voies
romaines bordant le golfe des Pictons qui porte alors
le nom de «Lac des deux corbeaux » (peut étre
consultée sur Internet)

Nous avons choisi, grace a une réalisation du Parc
interrégional du marais poitevin datant d’octobre
2005 de publier non pas une carte mais trois cartes
suffisamment explicites pour comprendre les
évolutions qui ont marqué ce golfe des Pictons :

1) golfe des Pictons vers — 4500 avant J.C.
(derniere, plus forte avancée marine)

2) golfe des Pictons aux alentours du deuxiéme
siécle avant J.C.

3) le marais poitevin aujourd’hui mettant bien en
évidence les marais desséchés, les marais mouillés et
les terres hautes.

13



Je remercie tout particulierement  Pierre
GUILLERMIN, cartographe au parc interrégional du
marais poitevin, d’avoir spontanément compris tout
I’intérét que pourraient prendre les lecteurs a ces
cartes evolutives.
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L autre référence incontournable est celle de Guy
BOUYE, ancien muytiliculteur, autrement dit
boucholeur a Charron qui, non seulement pendant
plus d’un demi-siecle a pratiqué le golfe mais s’est
comporté en observateur assidu et en chercheur
infatigable permettant 1’émission de solutions. En
effet, I’empirisme lorsqu’il émane de plusieurs
générations finit par avoir ses lettres de noblesse
surtout lorsqu’aucune solution scientifique n’est
capable de contredire formellement les connaissances
acquises de I’expérience.

Si I’on est marin, la premiére approche du golfe se
fait en se rendant a I’extrémité sud du pertuis breton.
On se trouve alors au niveau du banc du Grouin avec
a babord le phare balisant la pointe du Grouin du Cou
(ou pointe de I’Oie) et a tribord le haut banc du nord
de I'Tle de Ré doublement balisé par le phare des
Baleinaux et le phare des Baleines.

Ce pertuis fait 30km de long et 10km de large
immédiatement prolongé par la Baie de I’Aiguillon
qui mesure environ 10km de diamétre. Au-dela de
cette baie commence le marais poitevin qui s’étend
sur une cinquantaine de kilometres jusqu’a Niort.

Cette derniere partie a fait I’objet d’une attention
particuliéere des pouvoirs publics qui a défaut de
s’accorder sur I’appellation ont décidé de protéger
cette zone sensible naturelle parfaitement circonscrite
depuis la Tranche sur mer en passant par Lugon,
Fontenay-le Comte, Niort, Esnandes (au nord de La
Rochelle), I’Aiguillon et La Faute-sur-mer.

A lintérieur de cette zone, les principaux points
hauts remarqués par les premiers occupants (plateaux
et affleurements rocheux) ont éte confortés en zones

18



d’habitation : La Dive-I’Aiguillon-sur mer, Grues, St
Michel en I’Herm, St Denis du Payré, Triaize,
Champagné les Marais, Puyravault, Chaillé les
Marais, Moreilles, Vouillé les Marais, le Gué de
Velluire, I’lle d’Elle, Vix, Maillezais, Coulon, La
Garette, Arcais, La Ronde, St Jean de Liversay,
Marans, Andilly, Villedoux, Charron...

On prendra en considération les différentes zones

— les marais desséches

— les marais mouillés

— les polders avec leurs digues de protection

—les estrans sableux (pointes d’Arcay et de
I’Aiguillon)

—la dune littorale qui va essentiellement de la
Faute a la Tranche.

Tout cela est connu et peut étre appréhendé
facilement, méme pour des profanes.

Mais nous aurons a reparler de tout ce qui dépasse
les connaissances de la plupart d’entre nous: les
malines, les submersions provoquées par des agents
naturels qui deviennent exceptionnels lors des
tempétes.

—houles

— dérives littorales-marées-courants

— tsunamis

— raz de marées, « vimers »

C — De quoi vivent les Pictons ?

Sans trop nous tromper nous pourrions répondre :
comme leurs lointains ancétres les Gaulois & savoir de
chasse, péche, cueillettes, cultures des sols et élevage.
C’est manifestement une économie de subsistance qui
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permet a des gens pauvres de se nourrir sans aucune
perspective pour s’enrichir.

Le premier constat vient de la qualité des terres,
arides dans I’ensemble et trés difficiles a cultiver.
Seuls quelques polders récupéres entre la Dive et le
Vignaud présentent un intérét aratoire qui se
confirmera avec I’évolution du matériel de labour.

Les autres terres composées essentiellement de
marais desséchés ne peuvent guére convenir qu’a
I’élevage et nécessitent des entretiens constants
(curage des fossés) qui jusqu’au début du XX°® siécle
ne se pratiquaient que manuellement.

Le deuxiéme constat vient du fait que les habitants
des « cabanes » (fermes éparpillées dans les marais)
ne sont pratiquement jamais propriétaires ni des lieux
d’habitation, ni des terres qui les entourent. Il existe
méme, pratiquement dans chaque commune, de vastes
étendues de prés appelées «communaux » dans
lesquels chaque printemps s’opére une sorte de
transhumance.

Plusieurs générations ont ainsi fonctionné non pas
dans la misére, puisqu’ils étaient nourris et logés,
mais dans un état de subordination manifeste leur
interdisant toute ambition sociale.

Le meilleur exemple que je puisse prendre est celui
de ma famille tant du c6té paternel que maternel.

Les seules exceptions de prospérité viendront de la
baie de [I’Aiguillon avec I’'implantation de la
mytiliculture, voire de I’ostréiculture, de I’économie
développée par le port de Marans, et plus tard, du
développement du tourisme qui concernera d’une part
la Venise verte et d’autre part I’Aiguillon et La Faute-
sur-mer
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D — Les Pictons de Triaize

A I’angle de la rue du Courseau et de la rue Coq
chou, Fulgence vient de fermer pour quelques heures
sa modeste épicerie. Chaussée de ses «bots » et
harnachée d’un joug auquel deux seaux sont
suspendus, elle part traire ses vaches qui paissent
dans un paturage situé sur la route de St Denis du
Payré, apres le deuxiéme pont qui surplombe
I’agounelle. Elle parcourt ainsi 4 kilomeétres, deux
fois par jour et ne trouve pas le temps de s’en
plaindre.

Hier un Parisien, pilotant une voiture décapotable,
I’a accostée sur un ton arrogant et moqueur : « Dites
donc ma bonne dame, nous sommes bien a Triaize, le
pays des anes ? »

— Parfaitement, mais vous savez «ol en passe
beaucoup pus qu’ol en reste ! »
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Quant a Célestin, son mari, il s’est levé comme
chaque matin a trois heures. 1l a attelé a la charrette sa
fidele Lisa et s’est pelotonné dans une couverture
pour continuer son sommeil. Il n’a méme pas eu
besoin de dire «hue!» car Lisa est parfaitement
programmée. Au bout de la rue du Courseau elle
prendra a droite la route de St Michel en I’Herm
jusqu’au carrefour du Vignaud ou elle prendra la
direction des «prises» et ne s’arrétera qu’au
« Maroc », celle exploitée par son maitre a proximité
de « La Dive ». Ce dernier se réveillera au point du
jour pour commencer son dur labeur manuel. Sa
spécialité : ramasser les pierres pour rendre encore
plus meuble ce terrain délaissé par la mer. Il n’a pas
beaucoup d’autres outils que ses mains. Ses genoux
sont protégés par des sacs de jute liés par des ficelles.
Il peut ainsi se trainer jusqu’au soir et fourbu de
fatigue Lisa le raménera au domicile de la rue du
Courseau situé a environ 5 kilomeétres.

Les seules variantes que j’ai observées I’été
consistaient dans la fabrication des « bouses » qui,
une fois séchées servaient de combustible dans la
cheminée.

Enfin, apres certaines récoltes, le cheval tire sur
une aire circulaire un rouleau en pierre permettant
d’écraser les coques et de récupérer les graines.

Ainsi la complicité homme-cheval durera jusqu’a
la mort de I’un ou de I’autre.

Célestin et Fulgence sont tous deux « nés, natifs »
de Triaize.

Ils descendent d’une lignée tres pictonne a savoir
qu’ils ont perpétué depuis de nombreuses
générations le berceau familial marqué du sceau du
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terroir, le mot «cultivateur » les ayant toujours
accompagnés.

Les freres de Célestin, Ferdinand, Hervé, Olivier
ont les mémes origines, les mémes empreintes et la
méme profession.

Célestin épouse Fulgence, lingéere, en 1911.

En 1912, naitra Raymond, Alphonse, Ferdinand,
Célestin, mon pére.

En 1914, mon grand pére Célestin sera mobilisé et
rejoindra dés 1915 la base des forces alliées d’Orient
a Salonique, au fond du golfe de Thessalonique formé
par la mer Egée.

Il est aisé d’admettre combien cette campagne de
Macédoine fut éprouvante pour un homme que I’on
transplante a des milliers de kilometres sans pouvoir
communiquer avec sa famille pendant quatre ans.
Revenu a Triaize en 1919, il ne se remettra jamais de
ce traumatisme.

En 1920, naitra Marcel, Clément, Célestin, le
deuxiéme fils dont I’arrivée sera déterminante pour
Raymond le premier fils qui avait huit ans et que ses
parents sortirent de I’école pour garder Marcel
pendant qu’ils vaquaient aux travaux. Cette
disposition anodine pour I’époque, constituera un
préjudice majeur pour mon pére qui dut se contenter
des bribes élémentaires apprises jusqu’a huit ans.
Quatre ans plus tard naitront Célestin, Paul, René le
troisieme fils et ¢’est encore Raymond qui assumera
en attendant qu’un autre sort lui soit réservé pour
I’adolescence.

A 14 ans, par principe, I’enfant (garcon ou fille)
ne devait plus étre une bouche a nourrir si sa
présence n’était pas rentable a I’exploitation
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familiale. Dans ce cas les filles étaient placées
comme bonnes a tout faire et les garcons comme
domestiques agricoles. lls étaient selon I’expression
« gagés ». Cela se passait le plus souvent sur les
foires ou marcheés. L’exploitation de mon grand-pére
n’offrant aucune rentabilité, mon pére fut donc gagé
dans une ferme.

« La Duranderie » se situait sur le territoire de la
commune de Triaize sur la route menant a St Michel
en I’Herm en tournant au lieu-dit « Le Vignaud ».
Apreés ce hameau il n’existait pas de route carrossable
pour s’y rendre, simplement une «charriere »
régulierement défoncée par le passage des charrettes.
L’hiver, la boue rendait le chemin impraticable.
Quand les fossés étaient gelés, mon pére descendait
son vélo et roulait sur la glace.

Il fut donc engagé pour renforcer I’équipe de
jeunes travailleurs, fils de la maison, car le chef de
famille était décédé.

La table était bonne et son courage ne fut jamais
mis en défaut mais il aspirait a une autre situation. Il
finit par se faire recruter par les Ponts et Chaussées
comme cantonnier auxiliaire. Sa fonction consistait a
curer manuellement les fossés qui bordaient les routes
de St Denis du Payré — Grues — Lairoux... Il I’'assuma
pendant 7 ans.

Son passage a « La Duranderie » avait eu un autre
intérét puisqu’il y avait rencontré Julie, Germaine
Garnier laquelle, quelques années plus tard, va
devenir sa femme et par conséquent, ma mere.

En 1915, elle naquit dans la ferme de «La
Martiniére » sur la commune de Champagné les
Marais. Elle était la premiere fille tout en étant la
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6° enfant de cette famille dont le pére Jules, Gustave,
Florent Garnier était mobilisé.

Un autre systéme avait été trouvé pour alléger les
charges familiales. La mére, Sylvanie, Marie, Aspasie
Arnaud avait une sceur Emilienne qui ne pouvait pas
avoir d’enfants. On lui avait donc confié le premier
fils, Pierre, tout comme on va lui confier la premiére
fille Julie.

D’un c6té, deux bouches a nourrir en moins et de
I’autre une satisfaction manifeste de pouvoir élever
deux enfants comme les siens.

Pour Pierre tout se passera normalement
puisqu’avant que sa récupération ne soit envisagée il
avait pris I’option de s’engager dans I’armée et par
conséquent a défaut de gagner, de ne rien codter.

Pour Julie la situation fut tout autre car I’année de
ses 14 ans, alors qu’elle était en classe de fin d’études
pour passer son certificat d’études, elle fut rapatriée a
la ferme dés le printemps car comme fille ainée elle
était dévolue a faire la bonne.

Le traumatisme fut grand. Pour Emilienne, qui se
facha avec sa sceur, mais egalement pour Julie qui,
apres 13 années d’éducation plutét raffinée aurait pu
espérer une vie meilleure que bonne a tout faire. Au
nom de I’obéissance due a ses parents elle subira de
nombreuses maltraitances qu’elle ne leur pardonnera
jamais. A I’aube de sa majorité (21 ans) elle se
mariera, en 1936.

Mes parents louerent une maison a Triaize, rue des
Jardins, ou je suis né en 1937, pratiquement au pied
de cette eglise a la toiture bien caractéristique. Cette
maison était une fortune provisoire car il fallait
traverser la rue pour aller dans la chambre a coucher.

25



Ils démeénageérent Rue du Courseau pres de chez
mes grands parents paternels. J’ai des souvenirs trés
précis de cette époque.

Ceux de I’épicerie sont encore vifs car pour un
jeune enfant ce lieu constituait une véritable caverne
d’Ali Baba.

Il existait, a I’époque a Triaize, sept épiceries ; ce
qui signifie que la concurrence était rude. En
conséquence, chacun avait sa formule pour attirer le
chaland. En ce qui concerne ma grand-mere, elle
n’avait pas d’heure de fermeture et effectivement
attirait les clients imprévoyants. Au moment de la
préparation du déjeuner, ils s’apercevaient de ce qui
leur faisait défaut et se précipitaient alors chez
Fulgence pour acheter du sucre, de la farine, une boite
d’allumettes mais surtout du pétrole.
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En effet, il faut resituer les moyens de chauffage et
de cuisson des aliments & cette époque d’avant-
guerre, dans cette région de Vendée.

L’hiver, pour ce qui était du chauffage, on ne
connaissait que la cheminée dans laquelle brilaient en
permanence des « bouses », combustible de fabrication
locale dont [’avantage consistait a se consumer
lentement. Au-dessus des bouses siégeait en
permanence un trépied qui supportait a tour de réle les
récipients de cuisson. La cuisine de grand-mére était
essentiellement mijotée. Certains mets ne s’y prétaient
guere. Je pense en particulier au riz au lait que je n’ai
jamais mangé autrement que «rimé», car il était
difficile de servir les clients et de surveiller la cuisine.

Le reste de I’année, lorsque la cheminée n’était pas
allumée, il fallait bien cuire les aliments. Point de gaz,
ni de cuisiniére a feu continu (ces évolutions arriveront
quelques années plus tard) mais par contre des
réchauds a pétrole qui, tout comme les lampes servant
a I’éclairage, devaient s’alimenter par remplissage d’un
réservoir. Le réservoir des lampes était transparent ce
qui n’était pas le cas de celui des réchauds et, bien
évidemment, c’est au moment ou on les sollicitait
qu’ils s’avéraient vides. 1l y avait donc urgence a les
remplir au beau milieu du repas. Généralement un des
enfants de la famille était désigné pour se précipiter
chez Fulgence pour aller chercher un litre de pétrole.
Or, ce produit était stocké dans un bidon métallique et
se debitait au litre, tout comme le vin a la barrique.
Sauf que I’agrément du service était en prime! La
puanteur de ce liquide était impossible a dissimuler car
une seule goutte, généralement tombée sur les mains,
assurait sa tracabilité odorante qui faisait fulminer ma
grand-meére.
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Il n’y avait pas a I’époque de produit déodorant et
pas davantage d’eau courante. Il fallait donc se laver
les mains en économisant le plus possible I’eau
péniblement puisée au puits. Si vous aviez le malheur
de vous frotter les mains au savon de Marseille, ce
dernier était pour longtemps «imprégné » de cette
pénétrante odeur de pétrole qui poursuivait ma grand-
mere lorsqu’elle revenait a table.

Et pourtant, elle en a vendu des litres de pétrole
dans ces conditions car je n’ai pas connu un seul
déjeuner chez elle ou elle en eut été dispenseée,
dimanches et jours de fétes compris. Elle jouait, en
I’occurrence, le réle du « dépanneur » si familier aux
Québécaois.

Le comble de ce commerce, c’est qu’il se pratiquait
a crédit, car I’enfant déboulant précipitamment a la
recherche du « sésame odorant » n’avait bien entendu
pas mission de le payer. Tout juste murmurait-il :
«vous le marquerez »...

En 1939, je revois encore les voisines qui
m’emmenaient a tour de role a I’école. Dans cette
école j’avais été mis debout sur une table (ma
premiere punition sans doute, a 2 ans et demi). Au
retour de I’école, nous passions souvent au Bas
Cellier, qui n’est autre que le prolongement de la rue
du Courseau, ou nous assistions a I’arrivee du
pécheur Clémenceau. J’ai toujours été impressionné
par le frétillement des poissons juste débarqués. J’ai
en mémoire deux catégories de poissons qui se
péchaient au chalut dans le pertuis breton :

—la «terre », sorte de raie énorme, dont la
nageoire caudale porte des épines venimeuses ; c’est
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la raison pour laquelle le pécheur s’empresse de la
sectionner dés son arrivée sur le bateau.

— le « touille », sorte de squale

Ces variétés se péchaient abondamment a I’époque
et n’avaient pas une grosse valeur marchande.

En 1940, mon petit frére Sylvain, victime d’une
méningite décedera le lendemain de mes trois ans (le
5 mai).

Je revois encore le gros piquet que mon pére avait
dressé au milieu de la cuisine pour I’aider a se tenir
debout.

Un autre souvenir m’a marqué au cours de I’année
1940. Mon pere étant mobilisé, ma mere a pris seule
I’initiative de m’offrir deux découvertes et un cadeau !

Il existait un train qui venait de Lucon et se rendait
a I’Aiguillon. Il s’arrétait a Triaize. Ce fut pour moi
un événement que de monter pour la premiere fois
dans un engin aussi impressionnant pour un enfant de
3 ans.

Nous arrivames a I’Aiguillon et aprés quelques
centaines de meétres a pied, j’eus le plaisir de découvrir
la mer en allant jusqu’a la plage de La Faute.

En route ma mére avait fait une emplette : un petit
seau décoré accompagné d’une pelle et d’un rateau.
Ce fut mon premier cadeau.

Apres avoir passé la journée a la plage, nous
revinmes a I’Aiguillon prendre le train qui devait
nous ramener a Triaize.

Nous sommes arrivés largement avant le départ du
train et pour m’occuper, le seau, la pelle et le rateau
étaient les bienvenus, méme au ras du marchepied du
train.
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Soudain, affolement, coup de sifflet, annoncant
I’embarquement des passagers. Ma mere, peu
coutumiere des usages, se précipita et m’enleva a son
cou pour me mettre dans le train. Mais, déja contente
de ne pas avoir oublié I’essentiel, elle ne s’apergut pas
que le superflu allait rester sur le quai. Ce n’est que
lorsque le train prit sa vitesse de croisiére qu’elle
réalisa son oubli. Mon premier cadeau devint mon
premier chagrin qui resta comme une balise dans ma
mémoire.

Fin novembre 1940, j’avais 3 ans 1/2, j’ai
parfaitement souvenance de I’arrivée inopinée en
pleine nuit de ma grand-mere Sylvanie et de mes
tantes Simone et Azilda qui avaient évacué «La
Duranderie » totalement inondée. Les hommes étaient
restés avec les animaux pour mesurer le bilan du
déluge. On m’a parlé plus tard, de plus de 1000
hectares inondés a cause de la rupture de la digue du
« Maroc ».

J’ai revisité depuis cet habitat, type de « bourrine »
typiquement régionale implantée au cceur des marais
desséchés.

Dans ces terres délaissées par la mer, I’homme a
choisi des surélévations pour y appuyer des maisons
basses, sans fondations profondes et avec des prises
au vent limitées. Des années se passent sans incident.
Cependant, de temps en temps, la nature sort de ses
gonds: les phénomenes s’appellent tempétes,
ouragans, raz de maree, cyclones...

Les habitants de ces lieux sont traumatisés,
guelquefois noyés, puis pour les survivants, la vie
reprend son cours...
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Dans un autre domaine I’année 1940 fut
éprouvante puisqu’apres la debacle de I’armée
francaise mon pére a traverse, a pied, la France d’Est
en Ouest pour regagner son domicile.

Au cours de I’hiver de cette méme année, alors que
dans la cheminée brdlait un magnifique feu de bois, je
manifestais ma joie en sautillant d’un pied sur I’autre,
face aux flammes, en chantant un air de I’époque,
sans doute appris a I’école (Djibouli, Djiboula). Et
soudain, je rate un appui et effectue un plongeon dans
le brasier. Ma mere me retire immédiatement mais le
mal est fait: les brllures au visage en témoignent.
Une voisine nous conseillera de fabriquer une
pommade aux feuilles de laurier, je crois, afin que
s’estompe ce souvenir cuisant.

Abandon du berceau familial.

Nous venons de voir que mes parents ne sont pas
nés, ni I’un, ni P’autre, avec une cuillere en argent
dans la bouche. Mais ils possédaient I’un et I’autre un
gros grain de bon sens qu’ils ont cultivé a leur
maniére. Leur vertu principale était I’ardeur qu’ils
développaient au travail. D’autre part ils n’ont jamais
considéré la misére comme une fatalite.

Etils ont osé...

Ose braver les tabous :

— Ceux qui quittent le berceau familial pour aller
s’établir ailleurs sont méprisés par le clan et
considérés comme des transfuges, sorte de renégats
qui abandonnent le pays d’origine.

Cette attitude classique, renforcee par des mariages
de proximité, a perduré pendant une grande partie du
XX®siécle en étant la cause de nombreuses dissensions
familiales.
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— Ceux qui viennent s’établir dans un lieu sans y
étre nés ou y avoir de la famille sont appelés
«survenus » et doivent mettre un certain temps a
s’intégrer, s’ils y arrivent.

Mon pére, qui écoutait plus qu’il ne parlait, a
toujours justifié courageusement notre départ de notre
misérable lieu de naissance : travail épuisant, peu
rémunére, sans perspective d’avenir meilleur. « Nous
sommes tombés du cul d’une charrette et nous nous
retrouvons avec un bot et une savate. Je ne veux pas
que mon fils subisse ce que nous avons subi ».

Ces Vendéens maraichins, Pictons confirmés,
allaient donc braver tous les «qu’en dira-t-on » en
contournant le Golfe des Pictons pour venir s’installer
dans la banlieue rochelaise.

Et pourtant 1941 n’était pas spécialement propice a
un déménagement !

Tout d’abord il faut resituer les moyens de
locomotion de I’époque. Nous n’avions bien entendu
pas d’automobile. Les seuls véhicules hippomobiles
étaient d’une part la charrette de Célestin entrainée
par Lisa et réservée pour « le Maroc » et d’autre part
le char a bancs de la Duranderie qui aurait pu étre
prété pour un enterrement mais certainement pas pour
préparer une fuite hors du golfe des Pictons.

C’est donc a vélo, avec des pneus pleins, que mon
pére menait toutes ses investigations en contournant le
golfe des Pictons pour aboutir dans la région rochelaise
ce qui représentait une centaine de kilométres aller-
retour.

Un soir il arriva tardivement, tout rayonnant, en
déclarant : « Cay est, on déménage ! »
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Il avait été recruté depuis quelques semaines par
I’entreprise de travaux publics Gaudin-Jouineau.
Madame Jouineau, jeune veuve, possédait un chateau
entre Nieul-sur-mer et Saint-Xandre au hameau « Le
Payaud ». Elle proposa a mon pere d’y loger sa
famille pour lui éviter les longs déplacements a vélo
mais en réalité pour elle, il s’agissait de se prémunir
de la réquisition allemande.

Dés le lendemain, mes parents partirent en
reconnaissance, chacun avec sa bicyclette et moi sur
le porte-bagages de mon pere. C’était ma premiere
grande expedition. Apres une quinzaine de kilometres
nous arrivames au pont du Brault qui était coupé pour
fait de guerre. Mais mon pére connaissait la solution
qui ne manquait pas de m’intriguer, puis de
m’impressionner lorsqu’il fallut passer a pied les
velos sur les portes des écluses en regardant a nos
pieds les bouillonnements de la Sévre Niortaise. Ma
meére ne disait rien mais n’était pas rassurée car un
simple faux-pas pouvait nous étre fatal.

Apreés un gros « ouf » de soulagement mes parents
pédalérent allegrement jusqu’au Payaud pour visiter
« notre chateau ».

Je fus impressionné par cette majestueuse batisse,
par le parc, par le jardin potager qui regorgeait de
fraises.

Notre déménagement fut programmé pour la
semaine suivante. Mon pere avait réussi a dénicher
une camionnette au gazogene. Le chargement des
meubles et de leur contenu ne posa pas de probléemes
mais représentait bien sOr une certaine charge qui
semblait inquiéter le chauffeur qui pronongait
fréquemment le mot « Marans ».
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Je compris mieux son appréhension lorsque nous
arrivames sur le site qui devait étre Marans ou le pont
franchissant une riviére avait été détruit et remplacé
par un pont flottant. Il arréta la camionnette et nous
invita a descendre. 1l se présenta a I’entrée du pont de
substitution et s’engagea doucement mais le poids du
chargement fit enfoncer les pneus dans I’eau. Il
accéléra et se retrouva de Ilautre coté. L’eau
dégoulinait d’un peu partout mais tout le monde avait
le sourire : nous avions gagné notre billet pour une
nouvelle aventure !

Nous arrivdmes au chateau en fin de matinée. Mon
oncle Marcel nous attendait pour aider au
déchargement. Mes parents avaient choisi de nous
installer dans la piéce cuisine en ajoutant deux petites
pieces pour nous servir de chambres. Cela suffisait
largement au logement de notre modeste mobilier. Ma
meére servit un bon repas et nous termindmes le
dessert dans les fraisiers du potager.

Madame Sénard, notre proche voisine vint nous
souhaiter la bienvenue. Tout semblait de bon augure
dans cette nouvelle installation : mon pére était a
proximité de son travail, ma mére allait pouvoir se
reconstruire apres les gros chocs de I’année 40,
j’avais 4 ans et I’école maternelle de St Xandre allait
m’accueillir.

Quelques mois s’écoulérent et tout s’accordait a
nous confirmer dans notre bonheur d’avoir opéré
cette mutation.

Nous étions a 4 kilométres de St Xandre, mais
ma mere se faisait un plaisir de m’emmener a
I’école maternelle ou je m’épanouissais. Peut-étre
un peu trop au godt de Madame R, I’institutrice qui
m’avait fait subir I’épreuve du placard. Tout eléve
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dissipé, ce qui était formellement interdit a
I’époque, était sanctionné par une mise au placard.
C’était un grand meuble gris qui était surtout
impressionnant lorsqu’il était fermé et que vous
étiez a I’intérieur pour une durée indéterminée. Je
fus tres choqué par cette sanction qui, il faut bien le
reconnaitre, constitua un avertissement trés efficace
a ne plus recommencer. J’ai bien slr pardonné a
Madame R. qui n’avait sans doute pas eu le temps
de lire Francoise Dolto.

Un jeudi matin, alors que je jouais sur le perron du
chateau (tout le monde ne peut pas en dire autant) je
fus interpellé par un brouhaha qui montait
progressivement en ma direction. Je me déplacais et
je vis passer plusieurs motos et side-cars qui
précédaient une meute d’hommes habillés de vert de
gris et qui chantaient « Ali-Alo », le tout parfaitement
scandé par des bruits de bottes.

Mes parents me dirent : « Ce sont les boches qui
défilent mais toi, tu dois dire « les Allemands ».

Ce spectacle, insolite pour notre petit hameau,
m’impressionna, mais j’étais loin d’imaginer qu’il
préfigurait le malheur de notre famille.

Quelques jours plus tard mes parents regurent une
lettre leur signalant que les piéces inoccupées du
chateau seraient mises a la disposition de la
Kommandantur.

Madame Gaudin-Jouineau avait recu la méme et
vint nous rendre visite tout affolée. Elle nous
demanda si nous n’avions pas d’autres membres de la
famille a loger. Mon pére lui dit qu’a la rigueur son
frere Marcel pourrait occuper une piece, ce qu’il
s’empressa de faire des le lendemain.
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Mais la semaine suivante deux Allemands vinrent
visiter les lieux et progressivement s’installerent dans
toutes les pieces du chateau. lls étaient courtois mais
mes parents ne pouvaient pas cacher leur
mécontentement a supporter leur présence. Un jour
celui qui devait étre le chef et qui parlait francais dit a
ma meére : « C’est I’occupation Madame, nous avons
la priorité... »

La cohabitation se poursuivit encore quelque
temps mais la présence continuelle d’un véritable
casernement nous indisposait de plus en plus. D’autre
part, mon pere rencontrait des difficultés pour se
rendre sur son lieu de travail qui par nature eétait
variable.

Il en fit part & Madame Gaudin-Jouineau qui
reconnut que I’entreprise serait obligée de fermer ou de
se soumettre aux travaux sollicités par les Allemands.

Mon peére lui fit savoir qu’il ne pouvait accepter la
deuxiéme hypothese.

La poche de La Rochelle était une emprise
allemande stratégique et il était facile d’imaginer que
la position allait se durcir.

C’est donc a contre cceur que mes parents
envisagerent leur repli sur la Vendée qui était en
dehors de la poche.

C’est encore Tante Emilienne qui nous secourut en
nous trouvant une maison a louer et en nous prétant
un peu d’argent pour acheter une vache.

La petite maison était au centre de Puyravault, prées
de I’école de garcons. Elle possédait des dependances
permettant de faire une étable, un toit a cochon, un
poulailler. Un jardin était attenant, ainsi qu’une vigne.
L’ensemble nous plut. Mes parents savaient ce qui
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nous attendait : peu d’espoir de trouver du travail et
pour se nourrir, la vie en autarcie allait s’imposer.
Mais pour cela mes parents ne craignaient personne.
Nous sommes restés la jusqu’a la Libération en 1945
et je dois avouer que nous n’avons jamais connu de
restrictions alimentaires. Nous n’achetions que le pain
et encore le boulanger nous rendait service en
acceptant de cuire dans son four des plats de fruits et
de légumes. Mon pere allait a la péche : anguilles,
grenouilles et vendait ses excédents pour nous faire
un peu d’argent.

Notre vache nous fournissait le lait avec lequel ma
meére fabriquait du beurre et du fromage.

Nous abattions un cochon chaque année et un veau
a I’occasion. La viande était conservée par salaison
dans de grands pots en gres vernissés. Nous faisions
notre vin et les légumes du jardin suffisaient a notre
consommation. Nous avons méme eu la visite de
Célestin et Fulgence que Lisa s’est fait le plaisir de
vehiculer car de Triaize a Puyravault il n’y a que neuf
kilomeétres.

Notre maison servit méme de cache a I’oncle
Marcel qui faisait de la Résistance et qui préférait se
réfugier chez nous pour revoir Yvonne sa fiancée qui
habitait Saint Michel en I’Herm.

En ce qui me concerne, j’étais scolarisé comme on
pouvait I’étre pendant la guerre. Tous les hommes
étant mobilisés, il ne restait que des institutrices ou
peut-étre méme des personnes faisant fonction car en
fait tous les enfants éetaient regroupés dans une seule
piéce soit a I’école de filles ou nous étions gardés
sans aucune pédagogie a raison de 3 ou 4 par table ce
qui était inconfortable et ennuyeux. Par contre a
I’école de gargons un autre groupe important (environ
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80) était constitué pour des activités pédagogiques. La
rotation s’opérait par demi-journée.

Au moins deux maitresses officiaient dans la méme
salle et devaient nous dispenser des savoirs de maniére
sans doute trés anarchique car je n’ai jamais eu
I’impression d’apprendre a lire et a compter. Par contre
j’ai souvenance d’avoir effectué des pages d’écriture.

Nos activités d’éveil ou sportives consistaient a
aller ramasser les doryphores qui proliféraient dans
les champs de pommes de terre. Cadeau soi-disant
des Américains qui de surcroit nous larguaient des
centaines de buvards qui faisaient la propagande du
plan Marschall. Je n’apprendrai que bien plus tard ce
que signifiait cette opération.

Le soir nous sortions avec les parents et
rencontrions aux coins des rues des soldats anglais
qui avaient éte parachutés.

Je me souviens également d’une compagnie de
Sénégalais qui occupaient la salle des fétes et
ouvraient de grosses boites de confiture qu’ils nous
faisaient godter.

Nous allions prendre les nouvelles chez I’oncle
Foucaud, mari d’Emilienne, qui m’impressionnait par
sa grosse Vvoix et sa moustache fournie. Il écoutait
Radio Londres et nous commentait les évenements.

A part ces quelques manifestations insolites notre
vie était paisible et sans tracas alors qu’a 25 km, la
poche de La Rochelle était en ébullition permanente.

En fait les affrontements se manifestaient jusqu’a
Charron, la Sévre Niortaise servant de ligne de
démarcation des combats. Les ponts détruits
contribuaient a assurer la quiétude de cette partie du
Golfe des Pictons.
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Le 8 mai 1945 nous participAmes a la joie
populaire de la victoire mais dans notre for intérieur
nous avions une pensee prédominante : aller habiter le
Payaud ou nous avions go(té I’espoir d’une vie
meilleure.

Mon pére ne tarda pas a enfourcher son vélo pour
retourner & La Rochelle chercher du travail. 1l n’eut
aucune peine a se faire embaucher dans une entreprise
de maconnerie car la recherche des hommes vaillants
et solides était intense. On peut dire qu’il a eu
I’embarras du choix car les besoins en reconstruction
étaient immenses. Il nous rapporta également la
confirmation de location du logement proposé par
Madame Sénard, la voisine du chateau. C’était une
veuve habitant seule un grand logement dont elle
mettait une partie a notre disposition.

Nous nous empressames de liquider nos animaux
et de préparer notre déménagement.

Pour la deuxieme fois nous allions quitter le golfe
des Pictons au bénéfice de la banlieue rochelaise.

Notre installation faite, il fallut penser a mon
inscription a I’école. Pratiquement tous les enfants du
Payaud se rendaient a pied jusqu’a Saint Xandre
rejoindre aprés 4 kilometres de marche soit I’école de
filles, soit I’école des garcons. Cette derniére me
concernait et était dirigée par Monsieur T. qui
demanda le certificat scolaire de I’école de Puyravault
et surtout mon carnet scolaire pour apprécier mon
niveau, car a huit ans et demi je pouvais aussi bien
étre mis en cours élémentaire (classe de Madame L.)
ou au cours moyen, sa classe. Il fut surpris de ne pas
recueillir un carnet de notes mais une feuille
d’appréciations me situant approximativement. |l
décida de me garder dans sa classe. Mon premier
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exercice fut une lecture a voix haute dont la qualité a
dd le surprendre car il me félicita. Le deuxieme
exercice fut une dictée que je remis sans aucune faute.
Quant a la série d’opérations qu’il fallait faire ensuite,
elle fut déterminante : j’avais bien ma place au cours
moyen.

Les enfants du Payaud étaient les seuls a apporter
leur repas car il n’y avait pas de cantine. Je revois
encore le petit panier d’osier, typiqguement vendéen
qui contenait les différents mets méticuleusement
enveloppés par ma mere.

Le soir notre troupe reprenait la route qui nous
appartenait car a I’époque aucune automobile ne
risquait de nous géner.

J’étais trés content de mon école et tout
spécialement de ma classe qui comportait
essentiellement 2 niveaux : les cours moyens et les
classes de fin d’études. En fait, les lecons de morale,
d’instruction civique, d’histoire, de géographie et de
sciences étaient dispensées en commun. Seuls
variaient les exercices. J’assimilais donc uniquement
par voie orale, énormément de connaissances.

A Iécrit une seule carence fut constatée en
conjugaison, tout simplement parce que je n’avais
jamais eu d’apprentissage systématique des temps.
Mais une fois I’observation faite, j’en tirai le plus
grand profit.

La premiere année se termina avec un bagage
consideré comme exceptionnellement consistant.

De nouveau notre famille s’épanouissait. Mon pére
avait du travail. Méme ma mere trouvait des travaux
occasionnels a effectuer. Je leur donnais toute
satisfaction sur le plan scolaire et c’était pour eux la
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meilleure récompense. A 9 ans et demi, je fus donc
admis a suivre le cours de fin d’études 1°° année puis
I’année suivante au cours de fin d’études 2° année
dont la finalité consistait a passer le certificat d’études
primaires, examen pour lequel j’étais trop jeune.
Monsieur T. était vraiment dans I’embarras. La seule
solution, qu’il n’avait jamais eu I’occasion de
pratiquer, consistait a me présenter au concours
d’entrée en sixieme au lycée Eugene Fromentin de La
Rochelle.

Connaissant la situation financiere de mes parents,
il avait des scrupules a envisager cette solution, mais
ma mere mit fin aux atermoiements en disant que
quel que soit le sacrifice, ils étaient préts a I’assumer.
En plus du concours d’entrée en 6° il existait
conjointement un concours des bourses qui permettait
dans mon cas de payer la demi-pension. Il était peu
usité. En 1949, seuls deux éleves le solliciterent,
Francois L. et moi.

Les familles des autres éléves étaient plut6t aisees
et nous allions nous en apercevoir tout au long de
notre scolarité. Ce n’est pas non plus le hasard si
notre principale distinction consistait & décrocher
chaque année le prix d’excellence.

En terminale, Francois était en mathématiques
élémentaires et moi en philosophie. Le Rotary-club
offrait une bourse de voyage en Angleterre. Francois
aurait da I’obtenir au regard de sa moyenne générale
qui dans les matiéres scientifiques était supérieure a
celle que j’obtenais en philosophie. Mais la
désignation du lauréat étant discrétionnaire, je
I’obtins, car Francois avait fait [’objet d’un
avertissement disciplinaire en éducation physique.
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Avant ce départ au lycée, un petit héritage familial
permit & mes parents de concrétiser une ambition qui
trottait depuis longtemps dans la téte de mon pére :
devenir propriétaire de son domicile.

Une opportunité se présenta d’acheter un lot de 3
maisons anciennes situées au centre bourg de St
Xandre. La mise a prix était plutbt basse ce qui
convenait parfaitement aux moyens de mes parents et
désintéressait beaucoup d’acquéreurs car lI’une des
maisons avait été réquisitionnée par voie judiciaire
pour y transférer un fermier indélicat, I’autre était
occupée par un artisan peintre qui clamait son
intention de rester. Quant a la troisieme, elle
nécessitait des travaux pour la rendre habitable. Mon
pére qui rénovait la maison d’un huissier le consulta
et celui-ci lui conseilla de persévérer. C’est ainsi qu’a
défaut de notre «chateau » nous possédames une
maison bien a nous.

En 1947, a I’age de 10 ans, j’ai eu droit @ mes
premiéres vacances a La Tranche-sur-mer (toujours
dans le golfe des Pictons!) ou des cousins sans
enfants avaient la gentillesse de nous inviter, ma meére
et moi, a passer quelques jours.

J’ai découvert la plage mais également, sur les
conseils du cousin Cécilien, la péche aux pignons,
que j’allais pratiquer a la pointe du Grouin du Cou,
avec comme point de repére le phare. A cette époque,
le lieu était désertique et les immenses étendues de
sables (dunes et plages) m’appartenaient.

J’emportais une sorte de racloir de jardin que je
manceuvrais d’avant en arriére sur le sable humide de
la marée basse, au tout premier flot. Je recueillais en
les heurtant d’adorables petits coquillages jaunes avec
un intérieur nacré violet.
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Je les rapportais a la maison et les mettais a
tremper pour faire dégorger le sable. Le lendemain,
nous les dégustions avec du pain et du beurre.

Plusieurs années de suite, j’ai ainsi eu le grand
privilege de pratiquer «les bains de mer » et de
découvrir cet environnement merveilleux de I’entrée
du golfe des Pictons.

Mais en dehors de La Tranche-sur-mer, j’avais la
chance de passer le reste de mes grandes vacances
chez mon parrain Marcel qui, aprés la Libération de
1945, s’était marié avec Yvonne. lls habitaient Saint-
Michel en I’Herm, toujours au cceur du golfe des
Pictons.

IIs avaient tous les deux I’esprit d’entreprise et le
godt du travail.

Ma tante Yvonne avait monté un atelier de couture
car elle était particulierement douée pour tailler les
vétements et apres les privations de la période de la
guerre, les populations éprouvaient le besoin de rire,
chanter, danser et s’habiller pour se retrouver dans les
fétes de famille, en particulier les mariages qui
duraient en général trois jours.

Yvonne avait donc une trés grosse clientéle (je lui
ai connu jusqu’a dix employées) car elle n’habillait
pas que la mariée mais également les autres membres
de la famille, filles ou garcons.

Mon oncle Marcel était un commercant tres
entreprenant qui avait le don du commerce. Grace au
sacrifice consenti par mon pere, il avait pu suivre des
études  élémentaires normales et partir en
apprentissage chez un épicier de Lucon.

A la Libération, il avait 25 ans, et la période était
propice a tous ceux qui avaient de I’imagination et qui
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n’avaient pas peur de se retrousser les « manches ».
C’¢était son cas...

Il avait mis en place un commerce ambulant de
fruits, Iégumes et poissons. Son rayon d’action allait
de La Rochelle aux Sables d’Olonne pour
s’approvisionner suivant la saison.

Son commerce consistait essentiellement &
« chiner » c’est-a-dire a faire du porte a porte pour
proposer la vente de produits alimentaires. Il faisait
également les marchés. Son beau-pere ayant le méme
genre d’activités, ils se partageaient les secteurs
géographiques.

Marcel desservait Triaize, Saint-Denis du Payré,
Grues et les marchés de I’Aiguillon, Champagné-les-
marais et La Faute-sur-mer, I’été.

Il offrit & son frere Paul de venir prendre une partie
de ses tournées. C’est ainsi que trois voitures de la
famille tournaient chaque jour pour satisfaire la
clientele.

Pour ma part, je faisais équipe avec Marcel. Je
découvrais une vie animée et je recevais des conseils
de toutes natures.
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Je fus certainement un precurseur de la conduite
accompagnee que j’ai pratiquée des I’age de 11 ans,
d’abord au volant d’une B 14 puis avec une C 4. J’ai
terminé mes prouesses avec un « Tempo » tout neuf,
voiture a trois roues, dont I’originalité avait au moins
le mérite d’attirer I’attention !

De toutes les activités, celle que je préférais
consistait & partir de Saint-Michel pour rejoindre le
port des Sables d’Olonne. Je connaissais la route ainsi
que le rituel. Apres Talmont, nous faisions une pause
qui nous permettait d’aller couper les fougéres qui
bordaient la route. Nous étalions les feuilles
convenablement au fond de caisses en bois qui
allaient recevoir, dés notre arrivée au port des Sables,
la majestueuse sardine fraiche. Notre chargement
accompli, nous partions en direction de Grues, Saint-
Denis et Triaize pour la proposer a la clientele qui
nous attendait. Nous revenions lorsque nous avions
tout vendu et ramenions seulement les sardines
ététées. Nous nous en régalions. J’ai souvenance d’en
avoir mangé pour ma part plutdt deux douzaines
qu’une seule, tellement elles étaient délicieuses.

Ce souvenir constitue pour moi «une petite
Madeleine » mais maintenant, les occasions sont
devenues bien rares de pouvoir en déguster car la
ressource a disparu entrainant la fermeture d’une
activité economique trés importante, notamment
grace aux nombreuses conserveries qui entouraient le
port des Sables...

Je raconte cette anecdote pour montrer qu’une
richesse, quelle qu’elle soit, est rarement éternelle et
nécessite  pour I’Homme de <s’adapter aux
circonstances.
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C’est ce que fit Marcel en partant a la conquéte de
La Rochelle. Encore un Picton qui fuit...

Le travail acharné d’Yvonne et Marcel leur avait
permis d’amasser suffisamment d’argent pour acheter
une maison, rue Pas-du-Minage a La Rochelle. Ils
ouvrirent une épicerie et dans la partie qui donnait rue
des Bonnes Femmes, Marcel installa un torréfacteur
dont le fonctionnement embaumait tout le quartier
d’une subtile odeur de café.

Ils achetérent ensuite I’ancien café Moliére, en
face de la fontaine du Pilori, et créérent le premier
supermarché de La Rochelle appelé « Superdam ».

Le petit épicier de Triaize avait trouvé sa voie...

En 1956, le bachelier que j’étais devenu fut
vivement invité a poursuivre des études universitaires.
Mais en conscience cette voie était trop longue et trop
aléatoire pour I’imposer a mes parents. J’optais donc
pour la fonction d’instituteur pour deux autres raisons,
la premiére parce que je m’en sentais la vocation, la
deuxiéme parce qu’il me restait une obligation légale a
exécuter : le service militaire.

Nous allons gagner 3 ans (1959-1960-1961) trois
belles années de jeunesse qui m’ont été confisquées et
dont je m’abstiens volontairement de parler car au
sujet des atrocités on dit tout, ou I’on ne dit rien.

Tout dire, c’e(t été en 1962, mais ayant appartenu
au service du chiffre j’étais tenu au secret — défense et
a vrai dire, comme beaucoup de mes compagnons
victimes du méme sort, nous préferions nous taire.

C’est ce que fit Celestin mon grand-péere avec le
golfe de Thessalonique.

C’est ce que fit mon pére lorsqu’il partit sur le front
de I’Est sans savoir s’il reverrait le golfe des Pictons.

46



