
Il y a de la liberté à vivre dans ces lieux imprévisibles, 
à l’ombre d’une montagne ou bien très haut sous les étoiles, 
ou blotti entre deux rochers, il y a de la liberté à être dans 
ces lieux où ce qui civilise est ténu, chimérique, improbable, 
dans de hautes vallées loin de tout et qui se ferment aux pre-
mières neiges de l’automne. Ce sont peut-être les seuls lieux 
libres et forts, où poussent des humanités capricieuses, hy-
brides, solitaires, parfois inquiétantes. À mon avis, ce sont 
ces libertés-là que Giono a décrites à travers les passions, les 
caractères de ses personnages. Vivant à la lisière, à l’orée, 
près du ciel ou de l’eau, loin des intrigues basses des cités, en 
contact avec ce que la nature trame, autour d’eux ou en eux. 
Des « déserteurs » ayant choisi de n’être rien du point de vue 
social, afin d’aller à l’essentiel de leur humanité. Henri Bosco 
dans Malicroix, ou le Ramuz de Derborence ont su parler 
aussi de ça. Giono dans L’Iris de suse a montré ces individus 
– comme l’étrange et fascinant Casagrande dans sa « Maison 
Grande », un dédale à son image – allant au bout de leurs 
chimères, dans des demeures qui sont aussi des labyrinthes 
intérieurs. Les vrais événements n’ont pas lieu sur les grandes 
scènes des hommes, mais dans le théâtre secret du monde, 
et singulièrement dans celui de ces consciences seules qui 
ont choisi de s’isoler pour se connaître et s’accomplir.
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